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Autobiografia di un giornale. “Il Nuo- 
vo Corriere” di Firenze 1947-1956, 
prefaz. di Romano Bilenchi, a cura di 
Fabrizio Bagatti, Giorgio Van Stra- 
ten e Ottavio Cecchi, Editori Riuni- 
ti, Roma 1989, pp. 336, Lit 30.000. 


Che il Pci abbia saputo intrattene- 
re con gli intellettuali un rapporto 
particolarmente felice e produttivo 
rappresenta un luogo comune della 
politica italiana che dovrà essere at- 
tentamente vagliato nel quadro di 
una più distaccata considerazione 
storica di questo dopoguerra. Sono 
assenti, è vero, quelle clamorose rot- 
ture e quelle violente scomuniche 
che caratterizzano la storia del Pcf; 
ma si riflettono fedelmente su questo 
terreno quelle stesse contraddizioni 
e insufficienze politiche che più pe- 
seranno — nel novero dei fattori sog- 
gettivi — nel determinare il confina- 
mento dei comunisti italiani nel ruo- 
lo e inevitabilmente subalterno e di 
una opposizione permanente. 

La storia del ‘Nuovo Corriere”, 
riproposta ora da una antologia del 
giornale pubblicata dagli Editori 
Riuniti, costituisce una occasione 
utile per tornare sul problema. La vi- 
cenda del quotidiano toscano offre 
infatti una esemplificazione preziosa 
di quella che potremmo definire la 
grandezza e la miseria del comuni- 
smo italiano negli anni cinquanta, 
quando si delineano stabilmente i 
tratti che lo accompagneranno fino 
alle prove decisive, e in qualche mo- 
do definitive, degli anni settanta. 

“La grande cultura fiorentina, che 
era una grande cultura europea — 
scrive nella nota introduttiva Roma- 
no Bilenchi, ripensando la sua espe- 
rienza di direttore del giornale — 
confluì nel Nuovo Corriere” (p. 12). 
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MARTIN LUTERO (Opere scelte, 3) 
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Replica ad Ambrogio Catarino (1521) 
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Un'analisi delle conseguenze nefaste per il «corpo 
cristiano» della dittatura papale. Inoltre: il Passio- 
nal, con 27 incisioni di Luca Cranach. 
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carismatici, grape deren 
mo di ogni paese d'Europa. 
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Introduzione alla teologia femminista 
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Gesù e le prime chiese rivoluzionarono l'inferiorità 
della donna. Quanto hanno perduto le chiese per 
aver messo a tacere le donne? 
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__. Il Libro del Mese 
Se la logica è la scelta di campo 


L'affermazione è incontestabile: sul- 
le colonne di un giornale che dal 
1947 al 1956 sostiene apertamente la 
linea del partito comunista si succe- 
dono le firme più rappresentative di 
quella che si configura sempre più co- 
me l’ultima stagione europea della 
cultura italiana: Delio Cantimori, 
Giacomo Devoto, Roberto Longhi, 
Giuseppe de Robertis, Piero Cala- 


di Leonardo Paggi 


mandrei, Mario Luzi, ecc. Si rimane 
colpiti oggi, scorrendo le pagine di 
questa antologia, dalla qualità e dal 
livello letterario e stilistico medio dei 
testi — si tratti di un reportage gior- 
nalistico o di un saggio di critica sto- 
rica — e ciò può portarci a riflettere 
sugli effetti devastanti che il molti- 
plicarsi delle specialità e dei gerghi 
hanno prodotto sulla lingua. Ma c’è 


anche una considerazione più speci- 
fica. Si ha l’impressione che nella fat- 
tura del giornale si sia determinato il 
fenomeno tipico di tutte le imprese 
di successo: la delineazione di un 
campo di gravitazione culturale che 
catalizza la parte migliore e più crea- 
tiva delle energie individuali che in 
esso si muovono. 

La logica politica che presiede a 


Scrivere, ti 


iere 


di Grazia Cherchi 


Sono ormai anni che vado recensendo e inter- 
vistando Romano Bilenchi, uno scrittore, un 
grande scrittore, che prediligo fin dagli anni tristi 
della giovinezza e che ritengo — oh, somma ne- 
quizia dei tempi! — ingiustamente poco cono- 
sciuto. Pochi gli scritti validi su di lui — ad 
esempio quelli di Geno Pampaloni e di Goffredo 
Fofi — insufficienti le vendite in libreria. Magra, 
magrissima consolazione: è ciò che capita in ge- 
nere ai migliori. Sarà: ma lo scandalo permane. 
Lontano dai media anche a causa della malattia 
che da anni lo mura in casa, Bilenchi è inoltre un 
personaggio scomodo per la tranquilla schiettez- 
za e spregiudicatezza dei suoi giudizi: il non aver 
paura di nessuno fa paura a molti. 

Eppure Bilenchi non è difficile da incontrare, 
anzi ha una grande disponibilità e anche curiosi- 
tà verso il suo prossimo. È raro, quando lo si va a 
trovare, che sia solo: oltre alla finissima e intelli- 
gente moglie Maria, il suo studio è sempre pieno 
di gente, soprattutto di giovani, che stanno ad 
ascoltare questo grande conversatore (‘un supre- 
mo conversatore”’, lo definì Contini), che sa in- 
cantare con i suoi racconti, ma sa anche far par- 
lare gli altri (‘‘A me non si sfugge. Con me, se in- 
terrogati, tutti parlano”). 

Che cosa mi colpì di più di Bilenchi quando 
cominciai a leggerlo negli anni giovani? Sicura- 
mente lo stile, che era quello che andavo cercan- 
do a tentoni, ormai nauseata dalla retorica uma- 
nisticheggiante inculcata a scuola e dalla scrittu- 
ra elziviristica di tanta prosa italica. Ero stanca, 
insomma, di tanti scrittori “venosi” (per dirla 
con Vittorini), tutti globuli bianchi, tutti svene- 
volezze e guaiti sulle loro anime belle. D'altra 
parte, avevo incamerato dosi eccessive di narrati- 
va russa dell'800, allora la mia preferita, e pur 
continuando ad andare alla ricerca del pathos, lo 


volevo ora più trattenuto, filtrato (forse in parte ero 
arrivata a condividere quanto detto da Rilke: 
“Questa gente che sputa'i propri sentimenti come 
sangue mi rende esausto, e ormai non posso sorbire 
i russi, al pari dei liquori, che in piccolissime do- 
si”). E l'ho trovato d'improvviso in Bilenchi, dove 
la tenerezza, quando c’è, è scontrosa, sorvegliata, 
e la commozione trattenuta (‘‘una sorta di com- 
mozione segreta che anima la nitidezza senza al- 
terarla”, come ha ben detto Pampaloni). In Bi- 
lenchi pit che il dolore a mordere è l'angoscia, 
anche se lo scrittore è ben consapevole del fatto 
che ‘la vita è un percorso misterioso e dispera- 
to”. Ma, ripeto, quel che mi colpì soprattutto fu 
lo'‘stile: mirabilmente laconico, asciutto, terso, 
dove tutto è necessario e sufficiente (‘‘Dò ascolto 
alle vecchie grammatiche dell’800 che dicevano 
divusare il meno possibile gli avverbi di modo, 
che rovinano qualsiasi prosa”). 

Molto pit tardi, quando uscì Il gelo, che è for- 
se il racconto di Bilenchi che amo di più, vi ritro- 
vai anche certe mie impotenti lotte adolescenzia- 
li contro la malignità, l'ipocrisia, la diffidenza 
così presenti nella piccola borghesia, ‘‘gli orribili 
sentimenti che andavano a racchiudersi nel cuore 
degli uomini e delle donne: indifferenza, disamo- 
re, odio, crudeltà”. 

Ho conosciuto, infine, ma solo in questi anni 
ottanta, Bilenchi. A colpirmi, nel primo incon- 
tro con questo scrittore per me mitico, fu la gran- 
de intelligenza, limpida e nello stesso tempo ner- 
vosa, e la verve con cui lanciava sciabolate tutto 
intorno. E poi, in successivi incontri, il suo mo- 
do di raccontare il passato — Landolfi, Maccari, 
Luzi, Togliatti e tanti altri, amati 0 abortiti, 
molti dei quali compaiono in Amici, che è un li- 
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Le belle lettere nell’agone civile 


di Vanni Bramanti 


Agli occhi di un ragazzo che nei 
primi anni cinquanta si aggirava cu- 
rioso per il centro storico di Firenze, 
a pochi passi dal duomo e di fronte 
ad un antico teatro, c’era allora un 
edificio che aveva un fascino tutto 
particolare. Era quello il palazzo do- 
ve si facevano i quotidiani cittadini, 
in basso le macchine sferraglianti 
della tipografia, ai piani superiori le 
varie redazioni; di tanto in tanto, da- 
vanti all’entrata di servizio, da impo- 
nenti autocarri venivano scaricati co* 
lossali rotoli di carta: ‘‘La Nazione”, 
“Il Mattino dell’Italia centrale”, il 
“Nuovo Corriere’’, nascevano tutti 
e tre nella stessa casa, a strettissimo 
contatto di gomito, e di lì, durante la 
notte fino alle prime luci dell’alba, 
partivano quei giornali che nel corso 
della giornata si sarebbero ritrovati 


tutti spiegazzati sui tavolini del baro 
nel tinello di casa. 

Oggi, che gli occhi del ragazzo di 
allora sono diventati ben altra cosa e 
che, soprattutto, ben altri spettacoli 
hanno davanti, oggi che di quel fer- 
vore poco o nulla è rimasto (il duomo 
e il teatro, beninteso, ci sono ancora, 
ma quello che un tempo era un così 
fascinoso edificio ospita un’imman- 
cabile banca ed un anonimo residen- 
ce), oggi, ripeto, non si può non acco- 
gliere con emozione un libro che 
quella vicenda intende ricostruire, 
che cerca di riproporcene il profumo 
ed il sapore, che si sforza di far luce 
su un epilogo dai molti lati oscuri e 
che, con un significato tutto partico- 
lare, ci consegna i tratti di una vera 
lezione di civiltà intellettuale: ecco, 
in sintesi, quanto ci dice questa Ay- 


tobiografia di un giornale, un giornale 
ormai diventato personaggio di rac- 
conto, un personaggio che non viene 
in alcun modo biografato, ma che, al 
contrario, ci viene incontro addirit- 
tura con un’autobiografia, che in- 
somma ci parla in mica persona e 
con un linguaggio alla fine catene: 
neo, pur nelle diverse voci che di 

questo linguaggio sono alla base. 

Se, generalmente parlando, fare 
un antologia appare impresa ogni 
volta ardua e ‘spesso ingiusta, antolo- 
gizzare una rivista o, peggio ancora, 
un quotidiano può risultare dispe- 
rante: il rischio è di trasformare la ri- 
vista in un asettico libro ed il quoti- 
diano in un’altrettanto sterilizzata 
rivista, così che dall’antologia (di 
tutto, un po”) si passa alla crestoma- 
zia (di tutto, il meglio), venendo a 


questo risultato è espressa lucida- 

mente da una notazione autobiogra- 

fica di Lanfranco Caretti: ‘Perché 
ero tanto contento di collaborare al 
Nuovo Corriere? Perché con articoli 
di critica letteraria, rigorosamente di 
critica letteraria, e di filologia, cioè il 
mio mestiere, ero accettato e ospita- 
to con amicizia in un giornale rosso” 
(p. 328). Il progetto di Bilenchi è 
chiaro: costruire uno spazio politico 
a sinistra che non chieda fedeltà di 
partito, ma che sappia dare rilievo al- 
le intelligenze e ai saperi reali nella 

società civile. Il referente fondamen- 

tale è ancora dato dal grande alveo 

dell’antifascismo, su cui si dovrà fare 

una riflessione assai articolata. 

Apparvero indubbiamente goffi e 
improduttivi negli anni sessanta 
(parlo anche per ricordo personale) i 
tentativi di estrapolarne la validità 
oltre i confini del suo contesto stori- 
co determinato. E tuttavia sarà diffi- 
cile sottovalutare il significato non 
certo epidermico di quel suo bisogno 
di rigenerazione politica, ma anche 
morale, che ha messo radici profon- 
de, oltre ogni appartenenza di parti- 
to, durante la catastrofe che chiude il 
secondo conflitto mondiale. Nell’an- 
tifascismo la cultura liberale e quella 
socialista hanno trovato punti di 
contatto, gli intellettuali si sono fusi 
con il popolo. E una delle ragioni per 
cui esso può sopravvivere in Italia al- 
le lacerazioni della guerra fredda de- 
ve essere ricercata, in primo luogo, 
nei conflitti e nelle tensioni sociali 
provocati da una forte modernizza- 
zione capitalistica, condotta tutta, 
dopo il 1945, in uno scontro frontale 
con il movimento operaio, secondo 
linee che non si ritrovano altrove nel- 
la Europa postbellica. 

Colpisce come ancora nel 1954 
Carlo Cassola, intervenendo in una 
inchiesta sull’anticomunismo pro- 
mossa dal giornale, potesse afferma- 

: ‘‘oggi in Italia soltanto per snob- 
bismo ci si potrebbe dichiarare di de- 
stra” (p. 264). 

L’antologia gravita inevitabilmen- 
te attorno al quesito sulle ragioni che 
nell'agosto del 1956 (e cioè prima an- 
cora della vicenda ungherese, annota’ 
giustamente Schacherl, p. 322) pro- 
vocano la chiusura del quotidiano da 
parte del Pci. Piero Calamandrei par- 
lerà, su “Il Ponte”’, di ‘‘autolesioni- 
smo” evidenziando il paradosso di 
una brusca soppressione del giornale 
che avviene ‘proprio quando gli 


» 


perdere, nel caso specifico del quoti- 
diano, l’impuro magma che ne costi-' 
tuisce la vita di ogni giorno. Trappo- 
la; questa; di non poco conto, per al- 
tro nota agli scaltriti curatori del pre- 
sente volume che nel giro di poco più 
di trecento pagine si adopera per of- 

frire il senso di una quotidiana av- 
ventura durata quasi un decennio. 

Ed a tale proposito, con giustificato 
acume il libro si presenta alla lettura 
organizzato in tre opportune sezioni: 

Documenti (preceduti da una bella 
prefazione di Romano Bilenchi, che 
di quell’avventura fu il gran nocchie- 
ro), Antologia del Nuovo Corriere, Di- 
battito, con una netta e necessaria 
predominanza della seconda, a sua 
volta divisa in quattro parti (Narrati- 
va, Critica, Società, Politica). E inevi- 
tabile che in quest'ottica qualcosa sia 
venuto meno sul piano della quoti- 
dianità, anche se l’obiettivo centrale 
appare senza dubbio individuato con 
la presentazione delle ragioni di fon- 
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eventi gli davano ragione” (p. 34), e 
metterà in guardia dal prevalere di 
una logica da controriforma. Ma che 
il progetto bilenchiano di una unità a 
sinistra oltre le fedeltà di partito en- 
tri in rotta di collisione con il Pci pro- 
prio nella nuova situazione creata dal 
rapporto Kruscev, risulta oggi forse 
meno paradossale di allora. 

AI di là dello scontro più contin- 
gente tra religione e clericalismo, tra 
credenti e osservanti (su cui Cala- 
mandrei richiamava allora l’attenzio- 
ne), l'elemento controriformistico 
che contrappunta tutto il ‘rinnova- 
mento’ del Pci, proiettandosi, ben 
oltre la congiuntura politica, in tutto 
il modo in cui la ‘‘via italiana al socia- 
lismo’’ sarà intesa e praticata, pren- 
deva le mosse da una pervicace in- 
comprensione del fatto che il XX 
congresso aveva sancito non la rige- 
nerazione ma la eliminazione defini- 
tiva della possibilità stessa di un mo- 
vimento comunista internazionale. 

Il superamento del catastrofismo 
staliniano (inevitabilità della guerra, 
crescente acutizzazione dei conflitti 
di classe, ecc.), e la denuncia delle 
sue malefatte scaturiscono nella nuo- 
va linea sovietica da una riconsidera- 
zione orgogliosa della possibilità che 
il paese si lasci finalmente alle spalle 
le tesi autolimitative sull’accerchia- 
mento capitalistico e il socialismo in 
un solo paese, per porsi come ele- 
mento costitutivo di una logica bipo- 
lare, a cui sia affidato il governo del 
mondo (e di cui la gestione della crisi 
di Suez ad opera delle due superpo- 
tenze rappresenta la prima esemplifi- 
cazione importante). 

In effetti la coesistenza pacifica è 
affidata, nella strategia krusceviana, 
alla disponibilità di un deterrente 
militare sufficientemente ampio da 
scoraggiare qualsiasi iniziativa av- 
versaria, nel quadro di quella che po- 
tremmo definire una visione rigoro- 
samente hobbesiana dei problemi 
della sicurezza. E non è certo un caso 
che proprio nel ’56 l’Urss metta ma- 
no alla costruzione di una grande 
flotta da guerra, impegnandosi per 
prima nella realizzazione di sommer- 
gibili atomici. Inizialmente la nuova 
sfida anti-americana implica anche 
una competizione sul terreno dei 
consumi. Ma caduta rapidamente la 
possibilità di garantire burro e can- 
noni, l'eredità del XX congresso che 
si fissa nella politica sovietica sta 
proprio in questa grande proiezione 
imperiale del paese. 

Dalla incomprensione di questa 
realtà storica (immediatamente af- 
ferrata, invece, dai comunisti cinesi) 
deriva una curiosa ambivalenza di 
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do e delle tensioni ideali che furono 
la forza e la vita stessa del giornale. 
D’altro canto, per aggiunger qualco- 
sa, se si ha tempo e voglia di sfogliare 
le annate del ‘Nuovo Corriere”, non 
sarà, ad esempio, difficile accorgersi 
della sua modernità anche dal punto 
di vista dell'immagine; con talvolta 
sorprendenti proposte di impagina- 
zione e con un impiego della fotogra- 
fia non certo in linea con la stanca 
routine di buona parte della stampa 
del tempo. Ed ancora, continuando a 
frugare in biblioteca, c’è davvero da 
stupirsi a vedere come veniva cucina- 
to lo sport, e questo al di là della pre- 
senza di alcuni nomi destinati più 
tardi a ben altri fasti (in primo luogo, 
Partolini e Gatto), uno sport propo- 
sto senza gerarchie precostituite, 
tanto che accanto alle stelle del calcio 
e del ciclismo, fra il grande Torino e 
Coppi e Bartali, non era insolito, ad 
esempio, vedere le immagini e legge- 
re le gesta dei grandi cavalli del tem- 


Il Libro del Mese 


tutta la elaborazione politica del Pci. 
Da un lato affermazioni sempre più 
impegnative sul terreno dei principi 
democratici, dall’altro il manteni- 
mento di una ipotesi di movimento 
comunista internazionale ‘riformato’ 
che trascende ormai il novero delle 
possibilità reali. 

La persistenza in un paradigma 
non più corrispondente alla disposi- 
zione delle forze storiche, accende 
una ipoteca fortemente ideologica su 
tutta la evoluzione ulteriore del Pci, 
e blocca, fin dalle prime battute del 
*56, la elaborazione in senso riformi- 


“ 


sta di una esperienza politica pur ric- 
ca di determinazioni reali. Nono- 
stante le apparenze più superficiali, il 
Pci compie nel 1956 una ridefinizio- 
ne regressiva della propria identità 
che gli fa fare, almeno in senso relati- 
vo, un passo indietro rispetto agli an- 
ni di fondazione del partito nuovo — 
allorché le fiducie dogmatiche dello 
stalinismo non hanno minimamente 
scalfita la possibilità di una saldatura 
singolarmente profonda con le linee 
di sviluppo della società nazionale. 

I nuovi teoremi sulla via italiana al 
socialismo volti a conciliare non sen- 


za abilità.formale la presenza in una 
società di capitalismo avanzato con 
la preservazione fuori tempo dell’u- 
niverso ideologico della Terza inter- 
nazionale, saranno pagati ad un prez- 
zo politico assai salato. Con il 1956 
tramonta definitivamente l’unità 
della sinistra, proprio quando comin- 
ciano ad intravedersi, anche in Italia, 
le possibilità di quell’alternativa alle 
coalizioni centriste, che diventerà 
generalizzata nell'Europa degli anni 
sessanta. Sul terreno della politica 
culturale bisogna dire che il Pci non 
sarà più in grado, nonostante il suo 


bro di memorie, ma anche di racconti — e i suoi 
giudizi sui libri da quel gran lettore che è (‘‘La 
lettura è il maggior divertimento della mia vi- 
ta”’), sugli autori che sono stati per lui decisivi, 
Cechov e Kafka (‘“Cechov mi insegnò a prendere 
lo spunto dello scrivere dal mondo circostante; 
Kafka più tardi mi ha insegnato che la vita è un 
succedersi di fatti dolorosi, in mezzo ai quali 
l’uomo non ha alcun aiuto nel suo cammino”) e 
su quelli che sono stati i suoi modelli stilistici 
‘fin da ragazzo”’: i cronisti e i mistici senesi del 
Trecento. 

Bilenchi ha poi talora la pazienza e la genero- 
sità di leggere i dattiloscritti che gli portano in vi- 
sione amici e conoscenti e di fare loro anche un 
po’ di editing, asciugando in primo luogo i testi 
delle inutili e onnipresenti ridondanze. Il suo 
consiglio? “Scrivere tutto e togliere quasi tutto, 
come disse, mi pare, Cechov”. I giovani tornano, 
grati, a trovarlo tranne quelli cui Bilenchi ha fat- 
to capire — e in che modo diretto — che non è 
proprio il caso di rifarsi vivi, perché magari, han- 
no mostrato “mancanza di cultura, di letture e di 
preparazione. Sembrano avere il vuoto dietro di 
sé”. E spesso, sono proprio loro ad essere i più ar- 
roganti e presuntuosi. 

Questo grande vecchio, dal volto ancora bello 
ed espressivo, accoglie i visitatori seduto dietro 
un tavolo gremito di libri, di medicine e di porta- 
cenere (fuma infatti accanitamente, senza un at- 
timo di tregua); ogni tanto una fitta di dolore lo 
fa ammutolire e poi imprecare, ma subito ripren- 
de a parlare, a interrogare, a rispondere. Spesso 
l’ho trovato intento a guardare la Tv, dove segue 
molto anche lo sport, soprattutto il calcio (‘Ho 
fatto anche il calciatore da ragazzo, giocavo da 
terzino 0 da mediano, ma non sono tifoso di una 
squadra, mi piace il bel gioco”) e il ciclismo 
(‘Pensa che ai tempi del ‘Nuovo Corriere’ face- 
vo il tifo per Coppi che ho fatto anche scrivere sul 
giornale. Ti puoi immaginare a Firenze, tutta 
bartaliana, com’ero ben visto...”’). Tra un aned- 


doto al vetriolo e una affettuosa reminiscenza di 
un amico morto — Bilenchi è molto fedele agli 
amici (‘‘L’amicizia è per me forse la cosa più im- 
portante della vita, è il valore più alto”) — che 
fa rivivere nell'unico modo giusto, cioè ricordan- 
done pregi ma anche debolezze, usa sogguardare 
con i suoi occhi prensili l'interlocutore. E una 
volta guardandomi interrogativamente disse (cito 
questa volta a memoria): “E quello sarebbe un 
grande storico dell’arte? Figuriamoci. Un giorno 
lo incontro e mi fa: ‘Ho fretta, vado a vedere la 
mostra di un grande pittore’. Io che allora di mo- 
stre non me ne perdeva una, gli chiedo chi sareb- 
be, dato che non mi risultava ce ne fossero a Fi- 
renze in quel momento di mostre di grandi pitto- 
ri. ‘Di Sciltian', mi risponde lui. Capirai! Quan- 
to a dire che Piero della Francesca è il pittore che 
è, sono capaci tutti”. 


All’interno del volume in questio- 
ne, letteratura (o con maggior esat- 
tezza, narrativa) e critica della lette- 
ratura occupano uno spazio necessa- 
riamente rilevante: necessariamente 
dal momento che Bilenchi era uno 
scrittore, e considerato che erano so- 
prattutto scrittori ed intellettuali a 
muoversi intorno a lui. Ed ecco i di- 
versi fattori (università, istituzioni 
culturali, mondo dell’arte) di un pro- 
dotto a tal punto singolare come la 
terza pagina del ‘Nuovo Corriere”, 
una ‘terza’ in nessun modo separata 
dal resto del giornale, anzi in varie 
occasioni problematicamente debor- 
dante in settori per tradizione non 
abituali. A parte gli stranieri (Cain, 
Scott Fitzgerald, Toomer e Unamu- 
no), i narratori italiani antologizzati 
appaiono disposti lungo tre prospet- 
tive, dai più lontani nel tempo (Ale- 
ramo, Benelli, Bontempelli, Raimon- 
di) a quanti già si erano segnalati nel 
cuore degli anni trenta (Manzini, 
Bernari, Delfini) per finire con il 


gruppo dei più giovani (Gatto, Tobi- 
no, Luzi, Compagnone, Ortese, San- 
ti, Cassola, Bonaviri). Fra i critici, al- 
cuni con rubriche fisse altri con in- 
terventi occasionali, insieme a mae- 
stri più antichi come Giuseppe De 
Robertis (forse su quelle colonne il 
più ascoltato di tutti, anche implici- 
tamente), alcuni studiosi delle nuove 
leve come Binni, Bigongiari, Caretti 
e Cases. 

Detto questo, non si può non rile- 
vare che, rispetto alle annate del 
giornale nel loro complesso, siamo 
davanti ad un’esemplificazione ab- 
bastanza ridotta, anche se non ridut- 
tiva. Comunque, in operazioni sif- 
fatte, non è dell’esaustività che si va 
alla ricerca, bensì, procedendo per 
campioni e per sintomi, si guarda al 
rìpristino di un’atmosfera e di una 
concreta vicenda altrimenti irrecupe- 
rabili: all’interno di tale ineludibile 
parzialità, il segno di quello che più 
di tre decenni or sono è stato il 
“Nuovo Corriere” si affaccia da que- 
ste pagine in tutta la sua evidenza. 


Un giornale privo di settarismi ed in- 
torno al quale avevano fatto corpo 


tante belle speranze, e soprattutto 


un quotidiano che, senza tener trop- 
po conto di schemi messi in piedi a 
posteriori, fu in grado di mantenere 
nel corso della sua intera storia i con- 
notati di un giornalismo aperto ed 
unitario nella diversità; inoltre, tutto 
era condizionato dalla novità del mo- 
mento e dallo slancio di un paese in 
via di ricostruzione: di questo rinno- 
vamento e di questo slancio, una vol- 
ta tanto anche la letteratura volle es- 
ser partecipe, grazie ad una tensione 
civile e formale tanto sostanziosa 
quanto sprovvista di ogni impropria 
spettacolarità, ma che, purtroppo, di 
lì a non molto, ed in sedi assai meno 
civili, sarebbe stata travolta e soffo- 
cata da ragioni e strategie scarsamen- 
te nobili ed ancor meno emozionan- 
tl. 


progressivo distacco dallo stalini- 
smo, di ricreare quella situazione di 
rapporto non strettamente ideologi- 
co e partitico con la intellettualità 
italiana, che fino al 1956 è stata ga- 
rantita dall’area dell’antifascismo. 

La logica della scelta di campo che 
ha dominato nel 1956 tutta la posi- 
zione dei rinnovatori proprio in una 
fase storica in cui il campo comincia 
a dissolversi avrà effetti di polarizza- 
zione anche sul più lungo periodo. In 
questo senso è interessante rileggere 
come due intellettuali destinati a 
rappresentare per un lungo periodo 
orientamenti politici e culturali diva- 
ricati, rispondessero durante la cam- 
pagna elettorale del 1953 ai quesiti 
del “Nuovo Corriere’’. Eugenio Ga- 
rin si pronunciava a favore del Pci 
“con la coscienza molto netta che la 
via degli ‘eretici’ è sempre stata più 
difficile e dura nelle terre ‘riformate’ 
che non nei paesi rimasti ortodossi” 
(p. 247). Norberto Bobbio sposava 
una ipotesi di terza forza, intenden- 
do reagire così alla “tentazione del- 
l’irreggimentazione, dell’alternativa 
inesorabile (o di qua o di là), della 
scelta fatale” (p. 243). 

Di eresie gli intellettuali che via 
via si affiancheranno al Pci ne diran- 
no ben poche! Anzi spesso contribui- 
ranno a rinsaldare il prestigio dei ve- 
scovi di Botteghe Oscure, introiet- 
tandone le lezioni di tartufismo poli- 
tico. La ‘terza forza’ di contro, in 
situazioni e con motivazioni volta a 
volta diverse, finirà tutta, prima o 
poi, per rifluire nell’area centrista. 
Viene ora da domandarsi se questa 
dialettica culturale e politica che si 
delinea dopo il 1956 fosse inevitabi- 
le. So bene che il fronte dei nemici di 
una storia controfattuale è oggi assai 
vasto nel nostro paese. Eppure non è 
attualmente disponibile altra proce- 
dura logica per mantenere una ten- 
sione critica sui processi storici reali. 
L’interesse che provoca la rilettura 
del “Nuovo Corriere” di Bilenchi 
sta in fondo in questo suo alludere ad 
una possibilità diversa. 

Sulle colpe di Togliatti si è parlato 
ormai fino alla noia. Ma un discorso 
storico-politico non meno impietoso 
dovrà essere fatto sul gruppo dirigen- 
te post-togliattiano che si trascinerà 
dietro quel compromesso fino a tem- 
pi in cui l’accumulo delle evidenze 
contrarie sarà ormai esorbitante. Im- 
maginarsi controfattualmente la pro- 
secuzione del “Nuovo Corriere” si- 
gnifica anche ipotizzare tutto un di- 
verso esito del rapporto tra sinistra e 
governo. In fondo è proprio il ‘fata- 
le’ 1976 che porterà alla luce tutta la 
debolezza e la inconsistenza delle 
scelte compiute vent'anni prima. 
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Testimoni di fragili armonie 


di Alberto Cadioli 


Romano BiLeNcHI, Anna e Bruno e 
altri racconti, a cura di Sergio Pautas- 
so, Rizzoli, Milano 1989, pp. 208, 
Lit 26.000. 


Il tratto caratteristico della narra- 
tiva di Romano Bilenchi è il suo ‘ana- 
cronismo’, grazie al quale si è sempre 
sottratto ai suggestivi richiami della 
cronaca e dell’attualità, vera insidia 
per la letteratura in prosa, in partico- 
lare negli ultimi anni. Un anacroni- 
smo che investe la stessa figura dello 
scrittore, del tutto estraneo alla di- 
mensione spettacolare della cultura e 
alle imposizioni delle mode contin- 
genti, e tuttavia nient’affatto separa- 
to dalla realtà, come documentano 
l'importante attività giornalistica 
svolta a lungo da Bilenchi, in partico- 
lare come direttore, nell'immediato 
dopoguerra e nei primi anni cinquan- 
ta, del ‘Nuovo Corriere’ di Firenze 
(testata coraggiosa e culturalmente 
prestigiosa, legata al Pci che ne de- 
cretò la fine nel 1966), e l'alto impe- 
gno di memorialista (cui si deve, tra 
l’altro, la testimonianza di alcuni dei 
più drammatici resoconti delle effe- 
ratezze nazifasciste in Toscana). 

Giudicato da molti critici come 
uno dei maggiori narratori del Nove- 
cento, Bilenchi è tuttavia ancora po- 
co conosciuto, anche se in questi ulti- 
mi anni la Rizzoli sta riproponendo 
le sue opere. L’ultima uscita è la rac- 
colta Anna e Bruno e altri racconti, al- 
la quale sarà necessario qui limitare 
una riflessione che meriterebbe di al- 
largarsi all’intera produzione dello 
scrittore. Il volume riunisce, dando 
loro una nuova significativa sistema- 
zione, diciannove racconti; scritti, 
nella maggior parte, negli anni tren- 
ta, e già pubblicati in riviste e in vo- 
lume. La raccolta tuttavia si offre co- 
me una novità, e non solo per l’insi- 
stenza con cui la scrittura è sottopo- 
sta a revisione. (ricorrendo a 
correzioni continue e spesso minime, 
che solo un’attenta critica varianti- 
stica può documentare) alla ricerca di 
uno stile il più possibile esente da im- 
perfezioni, o per la disposizione dei 
diversi testi, con rinnovati accosta- 
menti e accorpamenti, inseguendo 
una ‘unitarietà’ romanzesca che lo 
scrittore considera raggiungibile non 
tanto per via di trama ma per richia- 
mi e consonanze interne. Come ogni 
riproposta di Bilenchi, Anna e Bruno 
e altri racconti è infatti un libro nuo- 
vo anche per l’intensità con cui, pre- 
scindendo assolutamente dalle ne- 
cessità storiche e culturali, si rivolge 
ai nuovi lettori che lo scoprono per la 
prima volta. Una condizione è co- 
munque necessaria per accostarsi 
correttamente a queste pagine: la 
scrittura di Bilenchi richiede un let- 
tore capace di recuperare una pratica 
non superficiale della lettura, che 
ponga, tra il testo e la sua compren- 
sione, uno spazio di ‘silenzio’. Solo 
così è possibile cogliere l’importanza 
di una prosa ‘fondata su una scrittura 
controllatissima, sempre protesa alla 
‘classicità’, ispirata soprattutto ai 
grandi scrittori della tradizione to- 
scana (a partire dai cronisti del Tre- 
cento), ma che nulla ha a che vedere 
con le varie forme di ‘prosa d’arte’ 
novecentesche (purtroppo presenti 
in troppi altri ‘nuovi’ e recenti auto- 
ri), la preziosità della quale sembra 
solo fine a se stessa. 

Sotto la scrittura ‘classica’ di Bi- 
lenchi, che si avvale di slanci lirici di 
rara efficacia (mai ‘sopratono’, per 
l'equilibrio raggiunto con il paziente 
lavoro di correzione), si rintraccia, 
per moti spesso impercettibili ma 
sempre molto chiari, una costante 
tensione, pienamente novecentesca, 
per un'armonia perduta, una sottile 
ma angosciosa inquietudine, che se- 
gna e accompagna la vita dell’uomo, 


della quale, tuttavia, pur vivendola, 
non a tutti è dato aver consapevolez- 
za. 

Testimonianza dell’esistenza di 
questa armonia, che dà, se provata, 
la felicità, è la gioia del bambino 
quando si trova immerso nella natu- 
ra. Bruno e sua madre; Anna, nel rac- 
conto che dà il titolo alla raccolta, 
“gridano felici’’ nelle loro scorriban- 
de per la campagna, quando ogni 
giorno le cose circostanti sembrano 
presentarsi ordinate e fisse ‘‘nella 


Anna), allora la perdita dell’armonia 
è consumata, e anche i ricordi (cui 
Bruno ricorre ‘‘per riceverne aiu- 
to”’), non fanno più risuonare ‘le 
giornate felici e tormentate della sua 
infanzia”: ‘Troppi avvenimenti, la 
malattia e la morte del babbo, il dolo- 
re della mamma, lo avevano brusca- 
mente strappato ai sentimenti com- 
plessi, misti di tristezza e di ango- 
sciosa felicità, che aveva provato in 
quell’epoca trascorsa della sua vita”. 

Resta la nostalgia di una felicità 


Pea 


Bilenchi: opere 


La produzione letteraria di Bilenchi, affidata 
a pochi volumi riproposti, con numerose varian- 
ti, nel corso di cinquant'anni, è stata quasi tutta 
ripresa in anni recenti, ma ogni nuova pubblica- 
zione non si limita a riprodurre la precedente, per 
il continuo lavoro di correzione dell'autore e la 
diversa riaggregazione dei racconti e dei ‘‘ritrat- 
ti”. Prescindendo da un esame delle diverse edi- 
zioni (per il quale si rimanda al saggio di Sergio 
Pautasso, Per una storia ‘‘editoriale’’ di Roma- 
no Bilenchi, i ‘Nuova antologia”, a. CXXIII, 
fasc. 2162, luglio-settembre 1988, pp. 339-347) 
dalle ristrutturazioni dei singoli volumi, dalle 
plaquette e da altri testi non raccolti, queste so- 
no le riedizioni più recenti, in ordine di uscita: 

Il capofabbrica (1935), riproposto da Vallec- 


chi, 1977; 


La siccità e altri racconti, Oscar Mondadori, 


1977, a cura di Giuseppe Nicoletti (riprende, 
con modifiche e arricchimenti, l'edizione dei 
Racconti de/ 1958); 


calma quasi irreale della natura”’, che 
per Bruno si esplica nel suo amore 
per la madre, come suggerisce lo stu- 
pendo incipit del racconto, giusta- 
mente famoso: ‘Bruno aveva comin- 
ciato ad amare Anna, sua madre, per 
una strada di campagna”’. Ma il testi- 
mone dell’armonia lo è anche della 
sua dolorosa perdita, che si manife- 
sta, inaspettatamente, proprio nei 
momenti di maggiore felicità, con se- 
gni oscuri trovati nella natura stessa 
ma, soprattutto, nel mondo degli uo- 
mini: “Bruno guardava i solchi lucidi 
e freschi ‘dei carri di contadini mai 
incontrati’ e diventava inquieto”. 
L’angoscia si manifesta spesso come 
perdita e abbandono (per il ragazzo, 
della madre), ma la sua origine è spes- 
so oscura: ‘“Tutto ciò che gli passava 
nella mente e nell'animo formava un 
angoscioso turbinio dal quale nessun 
sentimento definito riusciva ad 
emergere”. Quando, anche per il 
bambino, il mondo degli adulti si im- 
pone su quello dell’infanzia:natura 
(per Bruno sarà la morte del padre e 
il timore di un nuovo matrimonio di 


gna; 


Il bottone di Stalingrado (1972), ripubblica- 
to in edizione economica nella Biblioteca Uni- 
versale Rizzoli, 1982, a cura di Giuliano Grami- 


Gli anni impossibili, Rizzoli, 1984 (raccoglie 
i racconti lunghi La siccità, La miseria, Il gelo, i 
primi due del 1940, l’ultimo uscito in volume 
autonomo, da Rizzoli, nel 1982); 

Conservatorio di Santa Teresa (1940), Riz- 
zoli, 1985, introduzione di Mario Luzi, con 
un'appendice che presenta un tentativo — in- 
compiuto e inedito — di rifacimento, risalente 
alla metà degli anni quaranta; 

Amici, 1988, a cura di Sergio Pautasso e pre- 
fazione di Gianfranco Contini (riproduce, arric- 
chendolo di nuovi testi, ilvolume Amici - Vitto- 


rini, Rosai e altri racconti, del 1976); 


che era presente seppur minacciata, 
di una armonia che ormai, dopo la 
conoscenza del mondo degli adulti 


. (dimentichi di essa) si sa perduta. Ma 


il richiamo al passato, visto a un cer- 
to punto come debolezza infantile 
(‘“Desiderava di poter soffrire e gioi- 
re come in quei pomeriggi, provare 
ancora quel senso di abbandono che 
rasentava il mistero. Ma poi diceva a 
se stesso che erano illusioni da bim- 
bi, nient'altro che smarrimenti del- 
l'infanzia. Tutti affermavano che 
durante l’infanzia gli uomini non val- 
gono nulla’’), è anche l’unico spazio 
concesso per un possibile e fugace 
momento gioioso: Bruno, quando ri- 
trova l’amore della madre, ‘non si 
accorgeva che le gioie presenti, an- 
che se in apparenza più composte e 
più serie, erano soltanto una conti- 
nuazione del passato che condanna- 
va e respingeva”’, ritenendolo ‘“in- 
fantile”?. 

Nella contraddizione di Bruno, 
che vive tra felicità e angoscia e co- 
nosce l’armonia e la sua perdita, e 
nella descrizione di una scrittura, 


Anna e Bruno e altri racconti (1936), Rizzo- 
li, 1989, a cura di Sergio Pautasso. 


(a.c.) 


classica senza darlo a vedere, si in- 
scrivono molte altre pagine di Anna e 
Bruno e altri racconti, che anticipano 
buona parte della successiva produ- 
zione di Bilenchi, a partire dal ro- 
manzo Conservatorio di Santa Teresa 
(uscito per la prima volta nel 1940 e 
riproposto nel 1985), e dai tre rac- 
conti lunghi La siccità, La miseria; Il 
gelo, i primi due del 1940, l’ultimo 
del 1982 (poi accostati, nel 1984, 
formando un vero e proprio romanzo 
intitolato Gli anni impossibili). 

In particolare, nelle raccolte di 
racconti, il tema dell’armonia sulla 
quale incombe sempre l'inquietudine 
sembra riproporsi nei testi della se- 
zione Una città. Anche se nati, per lo 
più, come articoli di terza pagina, 
questi testi si distaccano dalla tradi- 
zione dell’elzeviro: la bella scrittura, 
che prende spunto da una città, da 
un momento della giornata (i titoli 
sono appunto Una città, Mattino, Po- 
meriggio, Sera, Le stagioni e così via), 
rivela presto, attraverso la raffigura- 
zione del passaggio o la descrizione 
dei protagonisti (ancora una volta, 


> “cali: 


spesso, bambini o ragazzi), sussulti 
felici e angosce incipienti. La campa- 
gna (ad esempio in Sera), vibra di 
“innumerevoli suoni e di richiami”, 
per il ragazzo che la percorre e che si 
trova; la sera, nella pace domestica, 
anzi, nell’‘‘armonia generale”, per 
usare le parole dello scrittore; e tut- 
tavia, di nuovo, senza motivo appa- 
rente, si fa strada l'angoscia, caratte- 
re non eludibile delle condizioni 
umane. ‘“Timoroso che qualcosa d’ir- 
reparabile accadesse mia vita, 
fissavo l’uscio della cucina, impa- 
ziente che si ripetessero i piccoli av- 
venimenti di ogni sera”. 

E finalmente si rivelano le radici 
dell’angoscia, che affonda nella con- 
sapevolezza dei limiti umani, come è 
esplicitamente affermato in Le sta- 
gioni: ‘Pensavo che le strade non, 
avrebbero mai potuto proseguire ol- 
tre da dove si erano arrestate nei 
campi; anche i miei pensieri risenti- 
vano di quella fine improvvisa e im- 
perscrutabile. Colmo di una vaga an- 
goscia risaliva verso la città”. 

La seconda sezione della raccolta, 
che ripropone a sua volta tre gruppi 
di racconti sotto il titolo Mio cugino 
Andrea, svela che l’intento di Bilen- 
chi non è tuttavia simbolico e tanto 
meno metafisico (è estranea allo 
scrittore la ricerca di un significato 
religioso). L’aspirazione all’armonia 
è invece una concreta realtà dell’uo- 
mo, come realtà umana sono il dolo- 
re, la sofferenza, la difficoltà di rap- 
porti, la passione, finanche la malva- 
gità presente nel mondo degli adulti 
(“Degli adulti aveva la risoluta mal- 
vagità”’, si dice del cugino Andrea, 
adolescente ma già esperto nella fin- 
zione, un altro dei caratteri della vita 
adulta). 

Nelle pagine dei racconti di Mîo 
cugino Andrea (da Il processo a Mary 
Dugan a Un errore geografico, da Il ca- 
pitano a Il bambino, Terzetto, Un de- 
litto), il punto di partenza sembra es- 
sere la dichiarazione di poetica affi- 
data all’io narrante di Una cena: ‘“do- 
vevo vigilare, analizzare le vicende 
dei miei simili, amici e parenti anche, 
allo scopo di ricavarci motivi per le 
novelle che andavo scrivendo: mi 
sembrava allora che soltanto così si 
potesse fare dell’arte””. 

Si tratta di un’affermazione di 
esplicito realismo, cui Bilenchi si è 
sempre attenuto, sia nella creazione 
di un mondo infantile sia nelle incur- 
sioni nel mondo degli adulti. Ma an- 
che in questo caso la scrittura di Bi- 
lenchi non si può facilmente accosta- 
re ad altri esempi di realismo nove- 
centesco, non solo per la purezza e la 
classicità. Quando lo scrittore rac- 
conta, in piccoli e autonomi nuclei 
narrativi, i misteri di un delitto, o il 
cupo odio del marito contro la moglie 
traditrice, o la morte per amore di 
una giovane donna ingannata, per ci- 
tare solo alcuni casi, capita ancora di 
trovare, appena sotto la superficie 
delle realtà descritte, quegli accadi- 
menti inaspettati e impercettibili che 
indicano i limiti e gli ostacoli opposti 
all’aspirazione umana all’armonia e 


alla felicità. 
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Traviato dall’arte 


di Alfonso Berardinelli 


Giacomo DEBENEDETTI, Saggi critici. 
Prima serie, introd. di Geno Pampa- 
loni, Marsilio, Venezia 1989, pp. 
256, Lit 28.000. 


Dall'inizio degli anni venti alla 
metà degli anni sessanta: con I/ perso- 
naggio uomo ristampato da Garzanti 
un anno fa e con questo ritorno dei 
Saggi critici prima serie possiamo ave- 
re di nuovo sotto gli occhi i punti di 
partenza e di arrivo di Giacomo De- 
benedetti. La casa editrice Marsilio 
pubblica inoltre il libro di Angela 
Borghesi, una giovane studiosa che 
ha compiuto un'ottima ricostruzione 
di tutta l’attività del critico. Titolo 
pertinente e appropriato della mono- 
grafia di Angela Borghesi è La lotta 
con l'angelo. Ma leggendo i primi sag- 
gi di Debenedetti visibile è soprat- 
tutto un’altra lotta: la lotta col pa- 
dre, coi padri, coi fratelli maggiori. 

Non può scrivere romanzi, né rie- 
sce davvero a capirli, chi non ama il 
mondo sociale così com’è (a comin- 
ciare dalla famiglia), chi non lo cono- 
sce e non lo ama profondamente (ma- 
gari odiandolo). E questo anche il ca- 
so di un critico-scrittore come Debe- 
nedetti. E il romanzo il genere 
letterario nel quale si incarna per lui 
l’idea di letteratura. Senza il roman- 
zo moderno (poco importa se ‘‘psico- 

Jogico” o ‘sociale’, dal momento 
che si tratta di due aspetti di una 
stessa cosa), senza la certezza che 
ogni destino si manifesta nel rappor- 
to fra una serie di antefatti e una se- 
rie di conseguenze, la critica di De- 
benedetti sarebbe impensabile, man- 
cherebbe di materia. E anche i poeti 
(Saba al primo posto) Debenedetti li 
legge come narratori o personaggi ro- 
manzeschi. 

Psicologia e destino sarebbero pa- 
role senza significato se non avessero 
intorno l’orizzonte delle relazioni so- 
ciali, le regole di comportamento e di 
comunicazione, la rete dei ‘‘si deve’ 
e dei “si può”: quell’insieme di nor- 
me grammaticali nella cui osservanza 
o violazione si decide dell’identità e 
forse della felicità, o rispettabilità, di 
chiunque. Pur essendo stato uno dei 
maggiori indagatori della ‘crisi’ no- 
vecentesca, Debenedetti non riesce 
ad accettare l’arte moderna come un 
evento primario. Il suo Novecento si 
capisce in rapporto ad un precedente 
ottocentesco. Il secolo dei padri, 
l’Ottocento, era finito, ma la fonte 
di ogni valore e norma era ancora lì. 
La letteratura del Novecento era una 
letteratura di figli, in conversazione 
problematica, in colpevole e dovero- 
so rapporto di spiegazione con i pa- 
dri. Il tipo di argomenti di cui fa pre- 
valentemente uso la saggistica di De- 
benedetti è quello di chi deve rende- 
re conto. Il suo è il tono di chi si 
giustifica. La straordinaria sotti- 
gliezza, il rispetto manieristico e vir- 
tuosistico delle buone maniere, la 
ricchezza delle allusioni culturali de- 
nunciano questa situazione di incer- 


tezza, l’ansia dell'erede che sente di 
non essere più in grado di garantire 
una gestione di polso del patrimonio 
ereditato. Tutta la strategia retorica 
dei suoi saggi fa pensare alla situazio- 
ne di un figlio affettuoso e ossequio- 
so, ispirato da una pietas filiale inal- 
terabile, che non osa confessare al 
padre morente lo stato reale dei beni 
di famiglia, l'assedio dei creditori, 
l’incombere della rovina, la perdita 
sempre possibile delle sostanze e del- 
le forme. 
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trasferimenti terminologici azzardati 
e ben calibrati che mostrano ciò che 
avviene in letteratura nei termini di 
ciò che avviene nella vita di mondo e 
nella pratica delle professioni bor- 
ghesi. Come se la professione di criti- 
co letterario, essendo di dubbio sta- 
tuto e di incerta utilità, dovesse in- 
trattenere il più possibile rapporti di- 
plomatici e di buon vicinato con le 
altre più accreditate professioni. Da- 
to che la borghesia alla quale Debe- 
nedetti vuole parlare di romanzi e di 
poesie è una borghesia ricca e raffi- 
nata, il discorso non può diventare 
troppo specialistico, o scolastico, o 
enfatico. Buon gusto, senso del limi- 
te, e un acume intellettuale che non 
deve né annoiare né spaventare sa- 


SECONDO PREMIO DI LETTERATURA IL SALICE 
La casa Editrice Il salice indice il Secondo Premio di letteratura Il salice, diviso 
in tre sezioni: 
a) poesia; b) narrativa; c) saggistica 
Si partecipa inviando entro il 31 dicembre 1989 
a) una raccolta di poesie inedite (almeno venti, non oltre quaranta) 


b) una raccolta di racconti o un romanzo o un racconto lungo (inediti, non oltre cen- 


todieci cartelle dattiloscritte) 


c) oppure un saggio di argomento letterario, artistico, scientifico, tecnico, informa- 


tico ecc. di non oltre sessanta cartelle. 


Unica copia con generalità complete dell’autore e suo recapito, anche telefonico, da 
inoltrare a Casa Editrice Il salice, Contrada Botte 18, 85100 Potenza. 
Tassa di partecipazione: L. 30.000 su c/c 14669857 intestato a: Casa Editrice Il sali- 


ce, Potenza. 


La silloge premiata, il romanzo o la raccolta di racconti premiati, il saggio pre 
miato saranno pubblicati a totale carico de Il salice in 200 copie; a tutti i finalisti 
verrà fatta una proposta di edizione, se l’opera presenta caratteristiche interessanti. 

Per informazioni: scrivere all'indirizzo indicato. 


Dal mondo senza gente 


Gustavo GAMNA, Anch'io so giocare a dama, 
Castalia, Torino 1988, pp. 174., Lit 20.000. 


Uno psichiatra, dopo aver vissuto in prima 
persona accanto ai suoi malati i turbolenti cam- 
biamenti che hanno accompagnato i suoi qua- 
rant’anni di esperienza nel servizio pubblico, è 
giunto all’età della pensione. Tornato a lavorare 
in trincea come specialista della mutua, e più che 
mai un solitario melanconico, tira le somme del- 
la sua vita in un libro di racconti pubblicato da 
una piccola casa editrice della sua città, Torino. 
E un libro che merita un'ampia diffusione, non 
ultimo per le sue qualità letterarie. 

Sono ventisei racconti brevi, in apparenza ete- 
rogenei. Ma raggruppandoli in una struttura a 
cornice in quattro sezioni, che traccia un arco 
dalla sua adolescenza all’età della pensione (se- 
zioni I e IV), l’autore conferisce al testo una suf- 
ficiente organicità, confermando a livello forma- 
le l’intrinseco carattere autobiografico di ogni 
pagina. Lungi da ogni narcisismo, tale autobio- 
grafismo si fonda sulla convinzione che nella re- 
lazione con il paziente il medico debba esporsi in 
prima persona, senza tabù e riserve. E dunque 
perfettamente coerente se l’io narrante è spesso 
presente anche nelle sezioni centrali del libro, 
che rispettivamente ripercorrono le esperienze 


di Ursula Isselstein 


dei malati — alcuni veri gioielli dell’arte sette- 
centesca del ritratto letterario e al contempo 


molto torinese nella parsimoniosità delle pennel- 


late — al resoconto clinico-scientifico, al giallo 
di stampo simenoniano, corredati da descrizioni 
ambientali che da sole tradiscono lo scrittore di 
razza. Il tutto intrecciato a riflessioni filosofiche 
e sociologiche appena accennate, che però si in- 
tuisce hanno sempre accompagnato e nutrito 
questo medico e scienziato profondamente lette- 
rato. E si intuisce anche come la spinta fonda- 
mentale di Gamna sia quell’inquietudine ro- 
mantica (del primo e migliore romanticismo, 
s'intende) che si oppone al mondo amministrato, 
che non tollera le situazioni stereotipate, che lo 
costringe ad interrompere possibili carriere appe- 
na sente di diventare ‘anch'egli un impiegato”, 
confermandolo nella decisione di rimanere fede- 
le, per quanto gli costi, alla fondamentale ‘‘scel- 
ta di rimanere un uomo”. 

E sempre un caso fortunato se un uomo della 
prassi — ingegnere, manager, insegnante o medi- 
co che sia — ha il talento di rendere il pubblico 
partecipe della sua esperienza attraverso una 
scrittura coinvolgente. Con Gamna, ‘‘l’esperien- 
za di retro del sol, del mondo sanza gente”, per la 
quale il motto del libro chiede ascolto, un mon- 
do muto per definizione, ha trovato una voce. 


dell'autore in ospedale psichiatrico a cominciare  — 


dal famigerato manicomio femminile di via Giu- 
lio fino ai disastrosi repartini psichiatrici che ven- 
nero istituiti negli ospedali dopo la chiusura dei 
manicomi (sezione II) e come psichiatra del car- 
cere e perito del tribunale (sezione III). In queste 
sezioni però Gamna dà maggior corda alla sua 
tempra di narratore nato, sperimentando vari 
modi formali di rapportarsi alla sua materia. Qui 
i racconti spaziano dai vivaci schizzi biografici 
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I luoghi comuni su cui si muove il 
linguaggio di Debenedetti apparten- 
gono solo in misura limitata al reper- 
torio formulare della critica lettera- 
ria. Sono piuttosto luoghi comuni 
della conversazione o termini tecnici 
usati in modo improprio e ironico: 


ranno la via migliore. Il lavoro del 
critico, dice Debenedetti, ‘‘è un la- 
voro asintetico, una corsa all’infini- 
to”. Ma il lettore non deve sapere 
troppo precisamente se questa defi- 
nizione è un paradosso brillante o 
una confessione drammatica. 

Il modo di Debenedetti non è la 
definizione. È la descrizione perifra- 
stica, per successive approssimazioni 
e diversioni, fino alla stratificazione 
e sovrapposizione dei tracciati, delle 
topografie successive. In questa pri- 
ma serie dei Saggi critici, le insisten- 
ze, i ritorni e le variazioni sul tema 
sono particolarmente evidenti. Insi- 
stenza su Croce in apertura e in chiu- 
sura (quando si parla di Lionello 
Venturi o si ritrova Francesco De 
Sanctis). Due saggi su Radiguet e sul 
suo maestro Cocteau. Due saggi su 
Saba. Ben tre i saggi su Proust. Ogni 
volta sembra che Debenedetti stenti 
a prendere congedo dai suoi autori. I 
suoi non sono mai dei veri allontana- 
menti, e tanto meno delle prese di di- 
stanza. Scrivere critica per Debene- 
detti non è distanziarsi, ma avvici- 


narsi, realizzare un colloquio che po- 
trà sempre essere ripreso. Quello 
delle sue indagini saggistiche è un 


“pathos della prossimità”, della fa- 


miliarità amorosa, della vicinanza 
fraterna (anche se polemica). Nono- 
stante il suo amore per Saba, Debe- 
nedetti non ha mai amato le scorcia- 
toie. L'energia contundente delle ri- 
velazioni aforistiche lo spaventa. La 
linea più breve fra due punti per lui è 
un’ampia curva, un arabesco, un la- 
birinto. 

Nella prefazione del 1949 a questi 
saggi (o Probabile autobiografia di una 
generazione) viene magistralmente lo- 
calizzato l’esordio letterario e morale 
del critico. Come Thomas Mann, co- 
me Svevo, anche Debenedetti deve 
aver sentito di essere un borghese 
sviato o traviato dall’arte. Perciò la 
sua ricerca della verità attraverso 
l’arte non avrebbe dovuto rischiare 
la scoperta di verità distruttive. E la 
giovanile ricerca di assoluto (‘‘Erava- 
mo romantici, assetati di assoluto, 
magari creduli dell’assoluto”’) si sa- 
rebbe indirizzata verso ‘‘un assoluto 


già qualificato dalla ragione, un asso- 
luto perbene”, accettabile da padri e 
maestri. Dovendo scegliere fra due 
estremi, meglio l’assoluto di Bene- 
detto Croce che quello di Carlo Mi- 
chelstaedter. Nessuna verità merita 
infatti di essere trovata o illuminata, 
nessun assoluto deve essere neppure 
cercato, se non per trovare (nello 
stesso tempo, in tempo utile) un mo- 
do di convivenza, un’arte della mo- 
derazione, del differire, del procra- 
stinare indefinitamente il confronto 
diretto, pericolosissimo fra l’‘‘anima 
profonda” e l’‘“anima ordinaria”. 

Sulla morale dei padri (e dei padri 
come Croce) si può fare anche del- 
l’ironia, ma non si potrà mai fare a 
meno della loro saggia collocazione 
della vita individuale nella cornice 
della vita collettiva. Si avrà sempre 
qualcosa da imparare dalla forma che 
ha preso il loro ben riuscito compro- 
messo col mondo: ‘Erano gente am- 
modo, i nostri padri: sapevano lavare 
i panni in famiglia, della biancheria 
non mostravano che il colletto e i 
polsini inamidati”’. Che decoro! Che 
tristezza, anche! Ma la ‘rottura’ con 
loro e con il loro mondo, con lo stile . 
di vita borghese poteva davvero esse- 
re consumata fino in fondo senza 
danni irreparabili? Neppure Gram- 
sci, che pure aveva elaborato una ri- 
voluzionaria ‘filosofia della prassi’, 
era riuscito a rompere del tutto con 
Croce, anzi. Nel 1949 Debenedetti è 
diventato comunista, ha vissuto il fa- 
scismo, conosce meglio le più diverse 
facce, anche le più ripugnanti, della 
società borghese, conosce Gramsci: 
‘Rottura’ sarebbe stata anche per 
noi la parola, ma la conoscevamo ma- 
le e non sospettavamo che si potesse 
applicare alla nostra situazione di 
giovanetti divisi tra l’amore dell’arte 
e l’assillo di trovare la ragione suffi- 
ciente di questo amore. (Amare sen- 
za capire ci sarebbe parso libertinag- 
gio, un perdere la vita, noi che erava- 
mo nati per giuste nozze)”. 

Ma davvero la parola ‘‘rottura”’, il 
distacco dal padre, poteva essere da 
Debenedetti mal conosciuta negli an- 
ni venti? Non si trattava, credo, di 
conoscenza insufficiente, quanto di 
diffidenza e di rifiuto. Il massimo di 
distanza Debenedetti sente di dover- 
lo prendere non nei confronti dei pa- 
dri un po’ sordi, ma dei figli accecati 
dalle proprie scoperte. Ed è quindi 
dalla parte del ‘‘padre ammodo” 
Croce, contro il dèmone fraterno 
Michelstaedter. Da un lato la verità 
nuda, conseguenziale ed estremisti- 
ca, antisociale, che brucia Michel- . 
staedter. Dall’altro la verità come 
saggezza dell’età matura, le verità 
come moderazione e vigore costrutti- 
vo, come decisione di vivere a lungo 
una vita utile e feconda, cioè la voca- 
zione di Benedetto Croce. Lo si sen- 
te: confutando Michelstaedter in 
presenza di Croce, Debenedetti rive- 
la al padre nello stesso tempo la pro- 
pria angoscia e il proposito di render- 
la socievole, di farla convivere col 
mondo e i suoi usi. 

Ma bisogna aggiungere: il suo amo- 
re era altrove, andava a Proust e a Sa- 
ba. Alla materna, onnicomprensiva ac- 
coglienza delle loro opere-mondo. 
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Inedito 
Tre lettere a Giacomo Debenedetti 


di Elsa Morante 


Roma, 24 gennaio 

Caro Giacomo, 

ho saputo per caso da Guttuso che Einaudi ha spedito diretta- 
mente a Lei le bozze dell’Iso/a di Arturo. Sarei stata più conten- 
ta di dargliele io stessa, in modo che Lei ne vedesse una copia 
corretta, mentre la sua contiene ancora diversi errori. Le segno 
qui i più gravi: 

1) alla pag. 55 Aspetta d’esser grande, per partire con me non è 
un titolo, come il proto ha creduto, ma un semplice corsivo nel 
testo, da mettere a capo dopo l’ultima riga della pag. 54, seguìto 
poi dal testo della pag. 55 

2) a pag. 303 (nel primo capoverso dopo lo spazio), non si deve 
leggere cangiandosi, ma plasmandosi 

ecc. 

Inoltre, nel testo che Le hanno mandato, manca la poesia- 
dedica introduttiva, che Le accludo qui, non perché io la creda 
di molto valore, ma perché dice uno dei significati che potrebbe 
avere il romanzo (ma potrebbe anche non averlo). A ogni modo, 
Gliela unisco, perché mi è caro che Lei conosca il teste completo 
del libro. Sempre a questo scopo, Le dirò anche che il frontespi- 
zio della storia reca per motto il verso di Saba: Io, se în lui mi ri- 
cordo, ben mi pare... e che in fondo al primo capitolo dell’ultima 
parte (quello intitolato Ombra odiata) mancano presentemente 
una decina di righe del testo, che in un primo tempo ho soppres- 
so, ma che adesso forse rimetterò là. 

Ora, caro Giacomo, non occorre che io Le dica la mia ansia di 
questi giorni. Per rendersene conto, Le basterà considerare il 
valore del Suo giudizio, e pensare che, per me, esso vale come i/ 
giudizio definitivo su questa mia storia. ‘Forse, è stato proprio 
per rimandare un poco quest’ansia, che ho esitato qualche gior- 
no a darLe il manoscritto, o le bozze... 

A ogni modo, La ringrazio fin d’ora per aver letto queste boz- 
ze, e per le cose che vorrà dirmene, qualunque esse siano. Anzi, a 
proposito, La prego di non tacermi nessuna verità, foss’anche la 
più spietata, foss’anche tutta negativa. 

Guttuso l’altra sera mi ha detto che Lei gli aveva parlato bene 
del libro, ma immagino che, allora, Lei ne avesse potuto leggere 
appena il principio. Non so perciò se il resto Le abbia conferma- 
to, o distrutto, la Sua prima, buona opinione. 

Basta. Dal tempo lontano in cui Le feci leggere i racconti del- 
la Nonna e del Gioco segreto la mia amicizia per Lei è rimasta 
sempre uguale e immutata. E tale resterà, Le assicuro, anche se 
Ella dovrà darmi un qualche giudizio negativo. Ancora La rin- 
grazio, caro Giacomo, e spero di rivederci presto. 

Sua aff.ma 
Elsa 


(Questa che Le accludo, è la poesia-dedica premessa al romanzo) 


Dedica 
a Remo N. 
Quella, che tu credevi un piccolo punto della terra, 
fu tutto. 


E non sarà mai rubato quest’unico tesoro 
ai tuoi gelosi occhi dormienti. 
Il tuo primo amore non sarà mai violato. 


Virginea s’è rinchiusa nella notte 

come una zingarella nel suo scialle nero. 
Stella sospesa nel cielo boreale 

eterna: non la tocca nessuna insidia. 


Giovinetti amici, più belli d’ Alessandro e d’Eurialo, 
per sempre belli, difendono il sonno del mio ragazzo. 
L’insegna paurosa non varcherà mai la soglia 

di quella isoletta celeste. 

E tu non saprai la legge 

ch’io, come tanti, imparo, 

— ea me ha spezzato il cuore: 

fuori del limbo non v'è eliso. 


Roma, 18 febbraio 

Carissimo Giacomo, 

da quando è cominciata la Sua lettera di questo mio ultimo li- 
bro (che, non Glielo nascondo, è forse il mio prediletto) io mi 
sono promessa di non intervenire mai, nemmeno con una paro- 
la, in questa Sua lettura. Non soltanto per discrezione e rispetto 
verso il Suo giudizio, ma anche per una specie di avarizia: e cioè 
per non impoverire, con qualche mio intervento superfluo, la 
ricca verità che mi aspetto dalle Sue conclusioni. Sono certa, vo- 
glio dire, che Lei, come già altre volte in passato, saprà rivelarmi 
certe mie ragioni che a me stessa sono sconosciute. E ciò tanto 
più a proposito di questa mia storia di Arturo, della quale /e ra- 
gioni (le mie ragioni di scriverla) mi sono sconosciute quasi tut- 
te. 

Se ora Le scrivo queste poche parole, è solo in risposta a quan- 
to Lei accennò ieri sera riguardo all'intelligenza: non, però, per 
contraddirLa, ma solo per confessarLe che mi ha meravigliato la 
presenza (da Lei avvertita), in questo libro, della m2i4 intelligen- 
za, che invece, mentre lo scrivevo, mi sembrava esclusa e lonta- 
na. Le dirò dunque, su questo mio romanzo, la seguente, unica 
cosa (e spero che non sia di troppo): e cioè che la sola ragione che 
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io ho avuta (di cui fossi consapevole nel mettermi a raccontare la 
vita di Arturo) è stata (non rida) il mio antico e inguaribile desi- 
derio di essere un ragazzo. Nel 1952, trovandomi, per la mia 
sorte, in uno stato definitivo di incompletezza e di solitudine, 
non vidi altra via che quella: di ritornare a una mia rimpianta 
condizione di ragazzo, che mi sembrava di ricordare. E sempre 
meglio me ne ricordavo scrivendola (perciò Le dicevo che mi pa- 
reva necessaria quella citazione di Saba: i0, se în lui ni ricordo). 
Mentre scrivevo questa storia, Glielo assicuro, non mi è mai ac- 
‘“ caduto (o almeno non me ne sono mai accorta) di dovermi ri- 
chiamare alla mia intelligenza, ma soltanto, davvero, a una spe- 
cie di memoria. E adesso, alla fine, mi trovo peggio che dopo 
quell’altro mio romanzo: giacché là si è trattato, alla fine, di 
uscire da una camera di favole. Mentre che ora, dopo questi an- 
ni di isole e di Arturi, mi trovo ricacciata nella mia reale irrime- 
diabile condizione di donna — ormai, anzi, di vecchia. 

Ecco, dunque, l’unica cosa che, onestamente, non vorrei na- 
sconderle. E cioè che scrivendo quella storia io non intendevo 
altro se non quello che credevo di intendere: la mia necessità di 
scrivere, prima di essere minorata dall’aridità della vecchiaia, 
questi ricordi di un ragazzo che ancora aspetta la vita, e si inna- 
mora di tutti, e vede l’universo per la prima volta, nella sua pri- 
mitiva freschezza. Per arrivare alla maturità deve passare attra- 
verso diversi misteri, un po’ come Tamino del Flauto Magico. 
Purtroppo, la vera maturità che stava ad aspettare, al di là di 
quei misteri, era poi quella della Sig.ra M. Malui, per sua fortu- 
na, non lo sa. 

Mi scusi, caro Giacomo, questo lungo discorso, che forse, nel- 
la sua vanità, vorrebbe infine servire a un altro scopo. E cioè: ri- 
cordo le Sue parole: che il solo romanzo che a Lei sembri lecito, 
nei tempi odierni, è il romanzo-saggio. Non so ancora se lei per- 
dona a questo mio romanzo, di non essere un saggio. Se cioè Lei 
crede che sia legittimo, o no, avere scritto una storia simile... 

Grazie ancora di tutto, carò Giacomo. E spero di rivederLa 
presto. 


Sua 
Elsa 


Roma, 19 giugno 1957 

Caro Giacomo, 
finalmente, oggi ho potuto leggere tutto intero il Suo scritto 
sull’Isola di Arturo, che conoscevo, finora, in modo framinenta- 
rio e imperfetto. Ne avevo letto, infatti, soltanto la piccola par- 
te uscita sul notiziario di Einaudi, — e il resto mi era giunto, 
quel giorno della conferenza, agli orecchi, attraverso il ronzio 
confuso del mio turbamento sociale — velato e interrotto da que- 
sto turbamento — e dal rimpianto di non potere, per colpa della 
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società, seguire con la mente quel discorso, che mi importava più 
di tutto! 

Così oggi soltanto l’ho conosciuto, e non so, caro Giacomo, 
come ringraziarLa. E bellissimo. E mi avviene di lodarmi della 
sorte, come di una mia involontaria astuzia. Difatti, fin dai tem- 
pi del Gioco Segreto, avevo sognato un articolo di Giacomo De- 
benedetti tutto per me. Poi, il tempo che passava e le circostan- 
ze mi avevano fatto temere che Debenedetti non avrebbe mai 
appagato questa mia ambizione. E invece la sorte accompagna- 
ta, forse, da una mia astuzia involontaria, nata dal mio desiderio 
di tanti anni, mi ha aiutato. E ho avuto più ancora di quanto 
avessi osato sperare: non un semplice articolo, ma un vero saggio 
di Debenedetti per me! 

È un dono straordinario, caro Giacomo; questo che Lei mi ha 
fatto, e chi sa quante volte, negli anni che mi restano da vivere 
ancora, tornerò a leggere queste Sue pagine. Le intuizioni e le il- 
luminazioni che ci ritrovo, quasi ad ogni riga, sono, ogni volta 
che le rileggo, una contentezza per me. Del resto, sarebbe una 
colpa, da parte mia, meravigliarmi di questa Sua ricchezza; già 
da molti anni la conoscevo, e non potevo aspettarmi un tono 
meno bello da Lei. Le dirò solo che anche quei punti sui quali 
ero stata, da principio, in polemica col Suo giudizio (la fiaba 
p.es.) adesso, nella lettura del saggio intero, mi si spiegano e mi 
convincono. 

Insomma, sono commossa, caro Giacomo, al pensiero che El- 
la abbia dedicato tanti giorni del Suo tempo, e il lavoro della 
Sua intelligenza, alla storia di Arturo e a me! Adesso anzi vorrei 
pregarLa di una cosa. Ella dirà che sono insaziabile, ma se non 
ha voglia di soddisfare la mia richiesta, ci rinuncerò. 

Si tratta di questo: so che alcuni frammenti del Suo saggio so- 
no rimasti esclusi dalla parte pubblicata su Nuovi argomenti, ma 
esistono in un Suo quaderno di appunti. Non potrei vederli, e 
avere in prestito quel quaderno? Le ripeto, se questo non è pos- 
sibile, mi risponda di no, o non mi risponda affatto, io stessa so- 
no gelosa dei miei manoscritti e posso capire, perciò, che una 


domanda, come questa mia, possa arrivare indiscreta. Ma mi: 


piacerebbe di non perdere niente di quello che Lei ha scritto sul- 
la mia iso/a, che già per me si va allontanando nel passato. 
Spero di vederci presto. Se ha una sera libera, La prego di te- 
lefonare. Io e Alberto saremmo molto felici di passare una sera 
insieme con voi. 
Molti saluti affettuosi dalla Sua 
Elsa 


La lettera del 18 febbraio è stata pubblicata sul ‘Corriere della 
Sera” del 26.11.85. 

Le altre due lettere sono inedite. 

Questa corrispondenza è stata ritrovata in casa di uno dei figli. 
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Dopo aver regnato per lungo tem- 
po nel solo genere elegiaco, pare or- 
mai che il mondo omosessuale abbia 
definitivamente messo piede anche 


nel romanzo. Qui, se frequenti erano 
già state le visite, erano anche sem- 
pre state però, per così dire, eccezio- 
nali, e tali da produrre, tralasciando 
naturalmente la letteratura porno- 
grafica, o quella dove il tema veniva 
mascherato, novità e sperimentali- 


‘smo all’interno del genere stesso, 


quasi che la ‘sperimentalità’’ del 
rapporto dovesse trovare ris ia- 
mento nella forma stessa del roman- 
zo: dal Satyricon a Fratelli d’Italia, da 
Nétre Dame-des Fleurs a Récidive. 
Ma in tempi recenti, con la ristam- 
pa, o la stampa tout court, rassicuran- 
te di alcuni classici, come Maurice di 
E.M. Forster, Ernesto di Saba, o l’I- 
sherwood di A Single Man da un lato, 
e il successo, anche commerciale, di 
autori come Leavitt e Busi dall'altro, 
pare ormai che il romanzo con storia 
omosessuale stia per diventare un ge- 
nere vero e proprio, o meglio, come 
forse è più giusto, parlando d’un ge- 
nere già in sé spurio come il roman- 
zo, un sub-genere, di quelli, tanto 
per intenderci, meno codificati dei 
classici “giallo”, western, horror, 


ecc., ma già, però, fortemente forma- 
lizzati come il campus novel, l’hospi- 
tal novel, ecc. La cosa, in sé, non sa- 
rebbe né buona né cattiva, se non se 
ne vedessero però già i pericolosissi- 
mi sviluppi, perché se già fioriscono 
banalità del tipo ‘‘solo gli omosessua- 
li sanno ormai scrivere d’amore”’, 
vuol dire che tra breve assisteremo a 
una ghettizzazione del genere, inclu- 
so in uno dei tanti ‘‘colori’’ in cui si 
suddividono gli ‘Harmony?’ o colla- 
ne del genere, capaci sempre, loro sì, 


apprentissage della solitudine e della 
morte, la sua realizzazione è quanto 
mai bassa: Leo e i suoi amici, dovreb- 
bero essere figure intellettuali, vive- 
re in un mondo fatto di convegni e 
viaggi, ma opere e paesi, descrizioni 
e dialoghi, sono tutti così irrimedia- 
bilmente di seconda mano, che ci si 
comincia a chiedere se per caso anche 
i sentimenti e le vicende esistenziali 
non lo siano, vissute come sono sem- 
pre e soltanto attraverso categorie e 
linguaggi altrui: “Leo non sapeva 
niente di Herman. Eppure se ne in- 
namorò. Credeva di trovarsi con 
Chez Maxim'’s e invece si ritrovò, 
per due anni, con un wrong blond”. 

E si capisce benissimo che qui l’u- 
so d’un linguaggio ‘‘cifrato’’ vorreb- 
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di coprire ‘‘democraticamente”’ tutti 
i gusti. 

Queste povere osservazioni mi na- 
scevano dalla lettura, casualmente 
parallela, di-due romanzi molto di- 
versi tra loro, anche se entrambi con 


protagonista assoluto un giovane. 


omosessuale: Camzere Separate, quar- 


° .ta prova narrativa di P. V. Tondelli, 


e La.Biblioteca della Piscina, prima 
prova narrativa di A. Hollinghurst. 
E, a dire la verità, le riflessioni sul 
pericolo del crearsi di un genere me 
le ha suggerite piuttosto il romanzo 
di Tondelli, che mi pare vada sempre 
più allontanandosi dalle promesse 
del suo esordio. Se con Rimzini aveva 
costeggiato il genere di consumo tra- 
mite l'adozione del tipo ‘‘giornalista 
investigatore”’, qui il romanzo, che 


pure si rifà a modelli alti, del tipo - 


Isherwood, frana spesso in quel ge- 
nere di giornalismo culturale che gli 
inviati di ‘Repubblica’, ‘“L’Espres- 
so”, “L’Europeo”’ ecc. praticano, 
specie d’estate, per unire il dilettevo- 
le dei viaggi con l’utile del pagato. Se 
la storia, infatti, punta in alto/ad un 


| be introdurre l’intimità del linguag- 


gio a due, del ‘fare cattleya” di 
Swann, insomma; ma la differenza, 
che rende involontariamente comico 
il passo, è che qui il linguaggio non è 
a due, ma mediato, e spesso su librac- 
ci del tipo Auden in Love e simili, co- 
sì che anche la vicenda d’amore por- 
tante pare senza alcuna necessità che 
non sia quella di vivere, non diversa- 
mente dagli altri, come si autoillude 
Leo, ma proprio come tutti gli altri, 

anche se questi altri sono poi il mon- 
do ‘‘intellettuale’’. I personaggi e.le 
situazioni, come nella pubblicità, so- 


. no espressi attraverso cose e oggetti 


che dovrebbero esprimerne l’essen- 
za: così, se pensa a Thomas, Leo lo 
vede secondo i dettami delle riviste 
di moda — ‘ “Immagina il suo maglio- 
ne slabbrato , la giacca di lana pesan- 
te, i pantaloni di velluto, le scarpe 
grandi, robuste, di cuoio bor- 
deaux...””. Allo stesso modo le perso- 
ne si distinguono a seconda che usino 
“Citroén o Renault di quarta ma- 
90, un’Opel scassata”’, ‘una gros- 
sa Yamaha” ; se si va in Spagna, si 


passeggia per le ‘““ramblas’’, si ascol- 
tano i cantanti di ‘‘saétos”’ e si guar- 
dano i “‘pasos”’ delle processioni; se 
si va negli States si viaggia su Grey- 
hounds e si cercano ‘‘bootlegs”’ per i 
concerti, la birra la si ‘‘canna”’ e la si- 
garetta la si ‘‘rolla’’, si indossano Ro- 
lex, si comprano e si gettano ‘“‘para- 
boot”, la birra che si beve è solo 
Dow. Tutto questo affannarsi in 
marche e tic di riconoscimento, lungi 
dal risolversi in realismo ci immette 
in una dimensione d’irrealtà comple- 
ta, quella appunto dei mass media. È 
proprio la scrittura che non tiene la 
storia, o impaludandosi in toni da in- 
chiesta giornalistica — ‘Il paese è un 
piccolo borgo della bassa padana [...] 
la struttura urbana rimasta intatta 
[...] gli inquilini se ne sono andati, i 
negozianti hanno lasciato le botteghe 
[...] fra poco inizierà la demolizione 
per dotare il paese di un altro edificio 
senza storia e senza stile [...] — o 
perdendosi in una sorta di parodia 
dell’isherwoodiano ‘“I’m a camera 
with its shutter open, quite passive, 
recording, not thinking...”’, che si ri- 
solve in noiosissimi staccati del tipo: 
“Lui distoglie lo sguardo dal finestri- 
no e si concentra sui suoi oggetti. Ri- 
pone il libro che stava sfogliando, in- 
fila gli occhiali nella custodia, spegne 
la sigaretta. Reclina la testa all’indie- 
tro...”’; o, infine, toccando un subli- 
me da scuola ginnasiale: “In questo 
modo la perdita di Thomas lo sta por- 
tando lontano, verso se stesso [...] Per 
questo, un giorno vertoso di marzo, 
lui decide di ritornare nel paese in 
cui è nato [...] Ora che Thomas è 
morto e si è trasformato in una pre- 
senza che pulsa e che vive dentro di lui 
[...J” (le sottolineature sono nostre, 
naturalmente). 

Si è veramente in un universo fon- 
dato su una retorica dell’inautentici- 
tà, e non per progetto culturale, ma 
proprio per aver lasciato che i mass 
media devastassero la propria inte- 
riorità, esibita poi come autentico 
vissuto. È su questo nodo che fallisce 
il romanzo, e forse l’autore stesso ne 
è stato per un attimo consapevole, se 
ha scritto: ‘‘Forse ‘camere separate’ 
era l’illusione, forse fin troppo turi- 
stica, che la sua idea dell’amore cor- 
rispondesse a quella delle canzoni e 
dei libri. Ma quale altro tipo d'amore 
poteva esistere?”’, sì che alla fine, 
non casualmente, il messaggio e la 
maturità raggiunti sono esposti con 
le parole d’una canzone: ‘Oh, I am 
so glad to grow older, to move away 
from those younger years, now I’m 
in love for the first time”. Franca- 
mente era molto meglio allora l’im- 
maturità di Altri Libertini. 

Di tutt'altra tempra è, invece, lo 
strepitoso esordio di Alan Hollin- 
ghurst. Anche qui la storia è quella di 
una maturazione, per così dire, e 
questa avviene mediante il passaggio 
da un’omosessualità sfrenata, super- 
ficialmente felice e innocente, all’ac- 
quisizione di un senso di colpa, con 
conseguente perdita d’innocenza e 
felicità. Il protagonista, infatti, ricco 
e aristocratico omosessuale, scoprirà, 
nel corso del romanzo, che il proprio 
nonno, origine di tutto il suo benes- 
sere, e per lui figura quasi paterna, 
deve la sua posizione e la sua carriera 
a una crociata repressiva contro gli 
omosessuali 

Siamo così un po’ come dentro la 
grande prefazione alla Lettera Scar- 
latta, come tema di fondo, articolata 
in un certo qual modo anche qui co- 
me romanzo storico, attraverso un 
artificio metanarrativo: William, il 
protagonista, «si assume infatti il 
compito di scrivere la biografia di un 
altro personaggio, Lord Nantwich, 
che gli affida come materiale di lavo- 
ro i suoi diari, dalla lettura dei quali 
scoprirà la parte avuta dal nonno nel- 
la rovina del vecchio amico. Ed è 
proprio nella dialettica tra queste 
due figure, il vecchio Lord Nant- 
wich, personaggio dalla forza quasi 


DI 


s________ ei. 


dickensiana, ex funzionario colonia- 
le in disgrazia per la sua omosessuali- 
tà, ed il nonno, Lord Beckwith, al- 
l'apparenza colto, tollerante e gene- 
roso, ambedue figure di un padre as- 
sente, che si gioca lo sviluppo 
esistenziale del protagonista, in un 
passaggio dall’innocenza all’acquisi- 
zione della sconfitta. Ma l’‘educa- 
zione sentimentale”’ del protagonista 
è solo il plot che tiene insieme un ro- 
manzo ben più ricco, che mescola 
una vicenda forsteriana sullo ‘‘svi- 
luppo del cuore”, al più classico r0- 
vel of manners: a differenza del ro- 
manzo di Tondelli, ove tutti i luoghi 
e gli scenari sono vissuti attraverso la 
suggestione dei media, qui abbiamo 
una Londra sotterranea e notturna 
che ricorda, per l’intensità onirica 
che nasce dal dettaglio realistico, il 
grande romanzo ottocentesco. 

Anche le rare scene all’aperto, ma- 
gari nei luoghi più noti come la 
bloomsburiana Russell Sq., acquista- 
no una singolarità visionaria, e gli in- 
contri che vi avvengono paiono quel- 
li con lo spettro che terrorizzava i 
concittadini di Baudelaire. E in ef- 
fetti, l'universo crudo, meccanico, 
assolutamente non erotico, tutto sot- 
terraneo e chiuso tra spogliatoi, ca- 
mere di co/leges, stazioni metropoli- 
tane, alberghetti, clubs, cinema a lu- 
ci rosse, ateliers fotografici, ecc. in 
apparenza felice e liberato, assume 
spesso la forza di un inferno dai gesti 
coatti e ripetitivi, attorno al quale 
aleggia un potenziale di violenza 
sempre incombente, che s’esprime 
parallelamente nei due mondi ‘‘so- 
vrastanti”’, all’aperto, quello dei 
punks, skinbeads, e bande varie, e 
quello della polizia e delle istituzioni, 
che trovano espressione nelle due 
terribili scene del romanzo, quando 
il protagonista viene picchiato, e il 
servo di colore di Lord Nantwich 
praticamente linciato. E come se trai 
due mondi, quello concentraziona- 
riamente tutto omosessuale al centro 
del romanzo, e quello eterosessuale 
che lo circonda, non esistesse altro 
contatto che non sia la violenza, e il 
primo, tollerato nei suoi luoghi dele- 
gati, venisse costantemente colpito, 
quando pretendesse la luce. 

Ci sono, naturalmente, parti me- 
no riuscite o meno felici: se straordi- 
naria, ad esempio, è l’invenzione dei 
diari di Lord Nantwich, che permet- 
te di chiudere in circolarità storica il 
tema omosessuale, passando da quel- 
lo inizio secolo a quello odierno (e il 
magico momento chiave qui, è a pag. 
174, dove lo stesso vecchio castello 
in cui Nantwich ha vissuto un’av- 
ventura d’amore è riconosciuto dal 
giovane William in una sua gita sco- 
lastica, in una scena fortemente sim- 
bolica: “La fine di cui Charles aveva 
visto il principio più di sessantanni 
prima, era ormai prossima: il letto 
era crollato, le finestre istoriate era- 
no coperte d'’assicelle...’’), la descri- 
zione che in questi diari si fa del 
mondo coloniale africano è la parte 
più debole del romanzo, deludente 
rispetto alle attese suscitate; e anche 
dallo stile scrittorio di Lord Nant- 
wich ci si aspetterebbero pastiches e 
originalità che non troviamo. 

Ma si tratta di momenti all’inter- 
no di un’opera di notevole ampiezza, 
e che, se deboli nella realizzazione, 
hanno comunque una necessità strut- 
turale in un romanzo che ci regala al- 
meno due scene indimenticabili e già 
da antologia: l'esecuzione del Bi//y 
Bud britteniano, e il ritratto, prima 
inglese e poi italiano, di Ronald Fir- 
bank. Che il romanzo trovi le sue 
grandi occasioni emotive nel ritratto 
di vecchi artisti in procinto di morire 
la dice lunga sul suo amaro sapore di 
fondo, che è quello di una pulsione di 
morte tesa a riunire eros e arte in un 
luogo fuori della realtà, come d’altra 
parte dice benissimo il titolo, spiega- 
to a pag. 190, che unifica i due temi 
in quella sua immagine d’una ‘“‘bi- 
blioteca dai piaceri non catalogati”. 


DEI LIBRI DEL MESE 


Sgoccioli di millennio 


GiusePPE CASSIERI, I festeggiamenti, 
Rizzoli, Milano 1989, pp. 166, Lit 
28.000. 


AI suo quattordicesimo romanzo 
in quasi quarant'anni di scrittura, 
Cassieri naviga su un modulo narrati- 
vo che è suo e sicuro. Più che raccon- 
tare storie, i suoi romanzi costruisco- 
no situazioni. E quella dei Festeggia- 
menti è presto delineata. 

Nella reggia di Caserta, legittima- 
to da ‘documento interministeria- 


di Cosma Siani 


nio, che saranno impresse dall'odore 
di basilikén: ‘Avremo un millennio 
odoroso”’, egli annuncia; mentre al- 
cuni convenuti soffrono il problema 
di “portarsi dietro, nel transito, l’in- 
determinatezza lessicale di un voca- 
bolo di uso quotidiano”’, idest cacio- 
cavallo, e chiedono agli esperti di 
“pronunciarsi univocamente”’ sull’e- 
timo: originaria forma equina o ‘‘ori- 
ginaria somiglianza col cazz’ d’o ca- 
vall”’? Nel frattempo , la ditta Cri- 
scuolo & Lorusso scalpita per acca- 


ma di Ingannare l'attesa (1979). Ritor- 
na se frughiamo nelle collezioni di el- 
zeviri-pamphlet Kultummzarket (1977) e 
Letture di traverso (1985), ideario e 
officina del romanzo cassieriano. Ed 
è ripreso in una recente conferenza 
dell’autore per varie città d’Italia: 
L’uomo nel Duemila: una monade con 
finestra? Si tratta di un vero topos 
nell’opera di questo scrittore, un’oc- 
casione di indagine del reale. Indagi- 
ne condotta con uno scopo ben mira- 
to: esporre l’inanità, denunciare la 


IN DIRETTA DA 
PIAZZA DELLA SPERANZA. 


le’, si trova un centro studi dal com- 
pito singolare: far da filtro a progetti 
internazionali escogitati per festeg- 
giare adeguatamente il passaggio dal 
secondo al terzo millennio, la notte 
in cui scoccherà il Duemila. A tale 
scopo, il centro recluta esponenti di 
ogni settore della cultura, che in ses- 
sioni di brainstorming aperte a ‘liberi 
auditori’’ vagliano proposte, agitano 
dubbi e proiettano ipotesi sull’era 
prossima ventura. Quali sono i pro- 
getti per la notte bimillenaria che im- 
pegnano le energie dei convenuti? 
Esempi: visualizzare l’anticiclone 
delle Azzorre; esibire ‘‘in multivisio- 
ne’ il maggior numero possibile di 
longevi, intanto custoditi in ‘serre 
di centenari”; svelare al mondo il se- 
greto di una temporanea fuga da casa 
di Agatha Christie. All’antropologa 
Barenson che illustra il suo piano sul- 
la “morte pulita del terzo millen- 
nio”’, ovvero ‘‘sparizione ottimizza- 
ta dell’ingombro’’ attraverso crema- 
zione, fa eco lo studio dello ‘‘storico 
della sensibilità” Rinaldi sulle ““im- 
pronte olfattive” del terzo millen- 


1) 


Un diario fedele, un'analisi 
dei fatti, una storia emozionante 
dei 55 giorni di Pechino 


parrarsi la commessa dei fuochi 
d’artificio, la notte del Transito. 

In questo screziato mondo si aggi- 
ra Tommaso Redi, voce narrante e 
protagonista del romanzo, invitato 
nel suo ruolo di ‘‘chirografo”’, ‘colui 
che riabilita alla scrittura manuale, 
alla scrittura articolare gli infortunati 
della civiltà postalfabetica’’. Vi si ag- 
gira con curiosità più che impegno, 
risucchiato da continui flashback sul 
proprio vissuto, e con un disagio che 
lo condurrà presto a disimpegnarsi 
dal centro, ed esorcizzare l’ossessio- 
ne del Transito nell’abbraccio solare 
della sua Rita. 

I festeggiamenti è in effetti un di- 
stillato di temi e motivi tipici di Cas- 
sieri: l'approssimarsi del Duemila, la 
stravaganza di gruppo e individuale, 
le professioni peregrine, l’intesa o i 
malintesi nella coppia, i dibattiti seri 
sopra argomenti vacui, le sindromi 
depressive, l'abbraccio sessuale co- 
me atto di vita, il sentimento rionale 
e il gusto del locale sposati a consape- 
volezza planetaria. 


Il volgere del millennio era già il te- 


follia, smascherare l’inganno, anche 
quando s’acquattano fra le pieghe del 
quotidiano e contano sull’assuefazio- 
ne. Questo è il programma lampante 
di Cassieri, almeno fin da quando la 
sua narrativa si volse a soluzioni sati- 
riche, con La cocuzza (1960), dopo 
esordi — come è stato detto e viene 
ripetuto — di matrice neorealistica 
(Aria cupa, 1952; Dove abita il prossi- 
mo, 1954; I delfini sulle tombe, 1958; 
ma in quest’ultimo, i cercatori della 
tomba di Diomede non sembrano già 
prefigurare la trafila di teoreti e pro- 
feti ed eccentrici esposti in molti ro- 
manzi seguenti? La ‘maniera reali- 
sta”, ancora avvertita da Bàrberi 
Squarotti in I/ Calcinaccio, 1962, 
sembra essere stata in realtà un ab- 
brivo per Cassieri, e ben presto si 
complica di tensioni, per sboccare 
negli scenari urbani e nei modi carat- 
teristici del Cassieri compiuto; sa- 
rebbe peraltro interessante seguirne 
l'evoluzione e osservare come essa 
non si dilegui, ma diventi memoria 
filtrata e controllatissima della pro- 
vincia d’orgine, il sud garganico, fin 
nel recente Diario di un convertito, 
1986). 

Lo strumento di denuncia che 
l’autore elabora è l’ironia, o la cate- 
goria dell’ironico nella sua gamma: 
dall’umorismo fine, talora impercet- 
tibile, descritto nei gesti o adombra- 
to nel cesello d’una parola (qualcuno 
potrà trovare la prosa di una for- 
bitezza rondista, ricordando il Cas- 
sieri antologizzatore della rivista car- 
darelliana nel 1955), attraverso il 
sorriso e il riso, fino alla satira e al 
sarcasmo — più altrove che qui: si 
veda la galleria di tipi e fisime in 
L’uomo in cuffia (1982). Autoironia, 
anche; come autoironico sulla pro, 
pria arte, sui propri fallimenti e tic 
nevrotici, è l’io narrante — velame 
dell’autore — in questo romanzo, e 
negli altri della piena maturità (già ci- 
tati per gli anni ’79, ’82 e ’86). 

Nel segno dell’una e dell’altra, e 
all'insegna di un umanesimo perse- 
guito con illuministica fiducia nel ra- 
zionale — Erasmo e Voltaire, sue 
stelle fisse — Cassieri transita, ap- 
punto, in questo scorcio dei tempi, 
da scrittore e intellettuale impegnato 
nella realtà contemporanea prima an- 
cora che nel prodotto estetico. 


Daniela Leoni (a cura di) 


LA COMUNITÀ 
CHASSIDICA 


storie sul Baal Shem Tov 


Edita nel 1865, è la più popolare delle raccolte 
attraverso le quali venne fissato per iscritto il 
materiale agiografico e narrativo tramandato 
oralmente fra gli ebrei dell'Europa orientale. 


Questo libro si pone come autentica testimo- 

nianza dell’immediatezza dell’esperienza mi- 

stica e dell’universo dei valori etici e religiosi 

del chassidismo. E tradotto direttamente dal 
testo yiddish. 


Collana Tradizione di Israele - pp. 368 - L. 38.000 
Via degli Scipioni, 265 - 00192 Roma 


LUCETTE VALENSI 
VENEZIA 
E LA SUBLIME PORTA 


Il fascino esercitato 
dalla figura del Sultano 
sugli spiriti occidentali: 

dall'ammirazione 
della Serenissima 

per il Grande Turco 

fino alla nascita del despota 
orientale in Montesquieu 


RAY JACKENDOFF 
SEMANTICA 
E COGNIZIONE 


Una originale teoria 
della semantica, fra linguistica, 
psicologia, filosofia 
e informatica 


QUENTIN SKINNER 
LE ORIGINI 
DEL PENSIERO 
POLITICO MODERNO 


Vol. Il Rinascimento 
Vol. Il L'età della Riforma 


Paolo Rossi 


Paragone 
degli ingegni moderni 
e postmoderni 


il Mulino 


PAOLO ROSSI 
PARAGONE 
DEGLI INGEGNI 
MODERNI 
E POSTMODERNI 
Un nuovo contributo 
al dibattito filosofico 
sul significato e gli «idola» 
della modernità 


MAX MILNER 
LA FANTASMAGORIA 
Il ruolo dei dispositivi ottici 
nella letteratura fantastica 
dal XVIII secolo a oggi 


£ Il Mulino 


GIOVANNI MORELLI 
IL MORBO DI RAMEAU 
In forma di scherzo erudito, 
di fiction colta e giocosa, 
di romanzo critico atratti esilarante, 
un dialogo immaginario 
sulla nascita della critica musicale 


GIULIO C. LEPSCHY 
SULLA LINGUISTICA 
MODERNA 
| problemiteorici e le tendenze 


più significative maturate 
nella linguistica del Novecento 


ROBERT GILPIN 
GUERRA E MUTAMENTO 
NELLA POLITICA 
INTERNAZIONALE 
Dalle polis greche all'odierna 
egemonia statunitense, 
l’incessante mutare degli instabili 
equilibri fra potenze internazionali, 
nell’analisi di uno fra i più importanti 
politologi contemporanei 


LA MUSICA 
NELLA RIVOLUZIONE 
SCIENTIFICA 
DEL SEICENTO 


LA MUSICA 
NELLA RIVOLUZIONE 
SCIENTIFICA 
DEL SEICENTO 


acuradi 
PAOLO GOZZA 


Le molteplici intersezioni 
della musica con la magia, 
l'astrologia, l'astronomia 
e lamedicina: una componente 
finora inesplorata 
della rivoluzione scientifica 
del XVII secolo 


CARLO DIONISOTTI 
RICORDO 
DI ARNALDO 
MOMIGLIANO 
Dagli anni giovanili 
alla persecuzione antiebraica, 
all'emigrazione, 
la figura di Momigliano 
nel ritratto di un amico 


LAWRENCE STONE 
J.C. FAWTIER STONE 


UNA ÉLITE APERTA? 


Fra mobilità e chiusura: 
un magistrale contributo 
di storia sociale 
sull’Inghilterra dal Cinquecento 
alla vigilia 
della Grande Guerra 


Carlo M. Cipolla 


Miasmi ed umori 


Ecologia è condizioni sanitario In Toscana nei Seicento 


CARLO M. CIPOLLA 
MIASMI ED UMORI 


La sfida quotidiana 
al degradarsi dell'ambiente 
nel linguaggio efficace 
ed essenziale dei medici 
toscani secenteschi: 
una precorritrice lezione 
di ecologia per l’uomo d’oggi 


MARCEL PACAUT 
MONACI E RELIGIOSI 
NEL MEDIOEVO 
Cenobiti e eremiti, 
canonici regolari 
e ordini mendicanti: 
un panorama della vita religiosa 
nella società medievale 


LA VIENNA 
DI KARL KRAUS 


EDWARD TIMMS 
LA VIENNA 
DI KARL KRAUS 


| paradossi della carriera 
di Karl Kraus 
in una biografia 
dell’implacabile fustigatore 
dell’ipocrisia e del grottesco, 
che è anche biografia 
di una città 


JEAN STAROBINSKI 
JEAN-JACQUES 
ROUSSEAU 
Un capolavoro 
di uno dei maestri 
della critica 
contemporanea 


Agfhiur Koestler 
SCHIUMA 
DELLA TERRA 


ARTHUR KOESTLER 
SCHIUMA 
DELLA TERRA 
| drammatici mesi 
tra 193961940, 
nell'Europa incendiata 
dal secondo conflitto mondiale: 
in un libro intenso, 
permeato di tragedia, 
la testimonianza a caldo 
dell’autore di 
«Buio a mezzogiorno» 


VITTORIO M. CANUTO 
ILPARADOSSO 
NUCLEARE 
Dalla deterrenza 
allo scudo spaziale: 
un contributo equilibrato 
alla discussione sulla difesa 
nell'era atomica 


ANTHONYA. LONG 
LA FILOSOFIA 
ELLENISTICA 

Stoici, epicurei 
e scettici 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Soggetto, militanza, poesia 


di Loretta Innocenti 


Franco FortInI, Verifica dei poteri, 
Einaudi, Torino 1989, pp. VII-333, 
Lit 20.000. 

Tradizione / Traduzione / Società, a 
cura di Romano Luperini, Editori 
Riuniti, Roma 1989, pp. 373, Lit 
20.000. 

Metamorfosi. Traduzione - Tradizio- 
ne, atti del IX convegno dell’ Asso- 
ciazione italiana di anglistica, a cura 
di Elizabeth Glass, Francesco Mar- 
roni, Gabriella Micks e Carlo Paget- 
ti, C.L.U.A., Pescara 1988, pp. 358, 


s.i.p. 


Il rapporto tra letteratura e socie- 
tà è sempre particolarmente proble- 
matico, sia che si consideri il testo e 
le sue omologie con le visioni del 
mondo ad esso contemporanee, sia 
che se ne osservino i collegamenti 
con la nostra realtà storico-sociale. 

L’opera, infatti, da una parte è co- 
struzione di mondi ideali, di fanta- 
smi, dotata di coerenza strutturale 
autonoma; dall’altra nasce e vive in 
una rete di rapporti con i sistemi cul- 
turali coevi, in una parola, in un con- 
testo con il quale si confronta e che 
in parte contribuisce a trasformare. 
D'altronde è vero anche che essa ri- 
vive ad ogni lettura e si pone in rela- 
zione con il presente, con il contesto 
del recettore, con sistemi sicuramen- 
te diversi da quelli che costituivano il 
mondo dell'autore. È allora possibile 
considerare, accanto all’autotelia e 
alla struttura del testo, ta sua dimen- 
sione pragmatica oppure, con un sen- 
so della storia come impegno presen- 
te, leggerne lo spessore ideologico e 
sociologico. 

Come la letteratura, anche la criti- 
ca quindi si trova al bivio tra una co- 
scienza filologica e metalinguistica, e 
l'ideologia, l'impegno nel sociale. 
Fortini, in Verifica dei poteri (1960), 
il saggio che dà ora il titolo ad una 
raccolta pubblicata da Einaudi, af- 
fermava ‘la possibilità di una critica 
che non si professi agnostica o indif- 
ferente alle ‘concezioni del mondo’, 
né d’altra parte si neghi nella cosid- 
detta ‘scienza della letteratura’ ‘. 
Proprio Fortini, però, è sempre stato 
consapevole della difficoltà di conci- 
liare due necessità apparentemente 
opposte: la coscienza e militanza po- 
litica, e il bisogno di poesia, di un’e- 
spressione che non può essere popo- 
lare e non può avere carattere prati- 
co; un dilemma che ha sempre vissu- 
to in prima persona, per essere poeta, 
critico e traduttore ma anche uomo 
impegnato in una battaglia di politi- 
ca culturale, fino dall'esperienza del 
“Politecnico”. 

Tutti questi aspetti di Fortini 
emergono in un volume miscellaneo 
alui dedicato e pubblicato dagli Edi- 
tori Riuniti. I vari saggi infatti, pur 
eterogenei, sono collegati tra loro in 
quanto riflettono le aree di interesse 
e i campi di indagine del critico ita- 
liano, ma anche perché per tutto il 
volume è presente la riflessione sulla 
relazione composita e talvolta con- 
traddittoria tra l’attività poetica o 
critica e la società. 

Il titolo, nella sua tripartizione, il- 
lustra appunto le sezioni del volume: 
Tradizione / Traduzione / Società. 
Nell’ultima si esaminano i rapporti 
tra cultura e società: (Rossanda, Leo- 
netti, Masi, Luperini), e il processo 
inverso, per cui la cultura deve o può 
assumere. valore di gesto politico 
(Spinazzola sul funzionalismo lette- 
rario di Gramsci), ma anche — nel 
saggio di Segre su Schuchardt — il 
fatto che in certi momenti storici la 
cultura possa identificarsi con l’ideo- 
logia dominante ed esserne condizio- 
nata. 

Quando l'impegno non è del criti- 
co o dichiaratamente dell’autore, ma 
è del testo e nel testo, il problema per 


chi parla di letteratura è quello di ca- 
pire fino a che punto l’ideologia dia 
forma all’operazione artistica o vi si 
rifletta. È il problema di un impegno 
al passato, della “‘tradizione’’, rico- 
struibile solo attraverso un testo let- 
terario che resta a testimonianza di 
una relazione con il mondo; mondo 
poetico, ma anche e soprattutto so- 
ciale e politico. Ha però ragione Bal. 
dacci a mettere in guardia, in un sag- 
gio lucidissimo, contro le mistifica- 
zioni di certa critica che vuole a tutti 


coinvolti e proiettati dentro il mon- 
do che leggiamo. O che traduciamo, 
potrei aggiungere, visto che il proble- 
ma della traduzione è ancora una vol- 
ta quello di una relazione non neutra 
con l’altro’, qui inteso non come il 
sociale, bensì, come il testo altrui con 
il quale il poeta-traduttore si con- 
fronta, su cui si proietta, di cui si ap- 
propria, Che la fedeltà all'originale 
sia un concetto relativo ma, proprio 
per questo, fecondo, emerge dalla ri- 
gorosa analisi comparativa che Men- 


galdo fa delle tre versioni (di Sereni, 
Caproni e Luzi) di una poesia di Apo- 
linnaire. 

Poeti che traducono un poeta: an- 
che gli altri contributi ruotano attor- 
no a questo particolarissimo incontro 
di sensibilità. Si parla di Fortini tra- 
duttore di Kafka, di Giudici tradpt- 
tore di Puskin, del tradurre la poesia 
di Fortini stesso (Jean-Charles Ve- 
gliante) e si conferma che tradurre 
non è mai un’operazione innocente, 
che, come scrive Giudici, ‘‘non sol- 
tanto le parole e i costrutti sintattici 
devono essere trasferiti o proiettati 
da una lingua nell’altra, ma anche i 
dati di una determinata ‘cultura’ e 
‘civiltà’ in quelli di una ‘cultura’ e 
‘civiltà’ diversa”, ben sapendo che 


Nel tempo del sangue 


di Paolo Jachia 


Franco FortINI, La cena delle ceneri & Rac- 
conto fiorentino, prefaz. di Mario Spinella, 
Lombardi, Milano 1988, pp. 165, Lit 18.000. 


Lacerto perfettamente compiuto, Racconto 
fiorentino faceva parte di un più vasto romanzo 
rimasto interrotto ed ha condiviso con l’altro te- 
sto un lungo destino di dimenticanza (dal 1948), 
per ragioni che crediamo, come sempre accade in 
Fortini, storiche. L’azione si svolge tra il novem- 
bre 1939 e il 10 giugno 1940, primo giorno di 
guerra per l’Italia, ed ha come sfondo e protago- 
nista principale l’attesa, spasmodica e disperata, 
di quei mesi. Le date in Fortini sono sempre cari- 
che di significato e particolarmente queste, che si 
ricollegano direttamente alle pagine più scoperta- 
mente autobiografiche di Sere in Valdossola e di 
I cani del Sinai. Anche qui troviamo, infatti, de- 
scritto quel senso drammatico di una ‘‘vita senza 
sbocco”, di cui si sostanziano e si riverberano 
non solo i protagonisti di questo racconto, due 
incerti ventenni e una giovane donna, ma anche 
la città in cui si muovono, una Firenze spettrale 
ed impietrita. Consone a questo clima immobile 
e tesissimo sono le relazioni che legano Raniero, 


Carlo e Debora, un'amicizia e un amore frettolo-. 


si, amari “sbagliati”, ed ancor più l'incapacità di 
un rapporto e di un dialogo autentico dei tre, sia 
tra loro che con il mondo adulto che li circonda. 
In questo quadro si inserisce il tema politico, e la 
ben nota polemica di Fortini contro un certo an- 
tifascismo alto-borghese, da caffè e da salotto, e 
contro il mito piccolo-borghese della ‘‘bella mor- 
te”, rispettivamente incarnati in Carlo e Ranie- 
ro. Il mancato confronto coi padri si collega dun- 
que, in questi adolescenti attardati, all’impossi- 
bilità di una comprensione autentica di se stessi e 
della realtà. Il racconto finisce perciò amaramen- 


te sulla dichiarazione di guerra: ‘’l’immobilità 
grigia degli anni precedenti”’ si apre così ad una 
diversa tragedia. 

L’altro racconto, La cena delle ceneri, narra 
di un traditore Piero Collo e degli uomini da lui 
traditi durante la lotta partigiana. Molti anni do- 
po, uno degli antichi compagni del delatore, l’av- 
vocato Cipriano, lo rintraccia e riunisce a cena 
gli scampati, per decidere sulla sua sorte. Il rac- 
conto è lo stenogramma di questo aspro e profon- 
do confronto dialogico, ed ha come modello se- 
greto il violento interrogarsi religioso di Kier- 
kegaard e del libro biblico di Giobbe. Dunque, 
in questo spazio laico, qual è il senso della giusti- 
zia? E come giudicare il traditore? Ed è giustizia 
ucciderlo? A queste domande non viene data ri- 
sposta definitiva, ma nell'ultimo capitolo, Pri- 
ma ipotesi di conclusione, vediazzo Cipriano, 
non si sa se per incarico degli altri o per propria 
scelta, incontrare armato il traditore Piero Col- 
lo. Egli vorrebbe forse ucciderlo, ma, in pagine 
cariche di quel pathos che Gramsci chiama 
‘‘medesimezza umana”, riconosce in quell’uo- 
mo, male invecchiato e sofferente, un altro se 
stesso. Sarà così che la rivoltella arrugginita, che 
Cipriano si è portata appresso per tanti anni, non 
potrà più sparare, e sarà il pianto e il dialogo, di 
nuovo amichevole, tra i due vecchi a chiudere il 
racconto. Si porti però attenzione: questa è solo 
una ‘‘ipotesi”’ , forse solo un sogno, e, come dice 
Fortini in una sua poesia, il ‘‘tempo del sangue” 
potrebbe dover tornare , e Piero Collo venire uc- 
ciso. ‘‘Se questa storia ha un significato, bisogna 
che ognuno voglia conoscere come essa andrà a 
finire e ne riporti una ferita più o meno dolorosa 
nella propria sera e non riesca a dimenticarsene 
tanto presto”. 


costi trovare, occultate nella forma 
del testo, le implicazioni ideologiche, 
conscie o meno, dello scrittore (Bal- 
dacci parla di Bontempelli e del fasci- 
smo), senza considerare altre forme 
di rapporto politico, dalla collabora- 
zione esplicita all’impotenza e all’op- 
portunismo. Ma tradizione può si- 
gnificare anche — come risulta dal 
contributo di Baioni.— programma 
filosofico, militanza culturale, quale 
l’ideologia dell'impegno estetico che 
Schiller contrapponeva alla degene- 
razione e alla decadenza della cultura 
contemporanea e che sarebbe poi 
confluita nel pensiero di Nietzsche; e 
significava anche tradizione critica, 
una consolidata visione dei testi che 
può persino impedirne la corretta let- 
tura (Cases), un contesto culturale 
cui il critico appartiene e che lo con- 
diziona. E infatti inevitabile proiet- 
tare se stessi sul testo, percepire sullo 
sfondo di una rete di relazioni, per 
cui l’interpretazione risulta sempre 
soggettiva. Come scrive Franco Brio- 
schi, ‘non siamo mai sulla cornice, 
ma sempre nel quadro”, sempre 
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mai esaustivi nei confronti 
del senso, e l’unico modo di valicare 
la frontiera tra i due mondi linguisti- 
ci e poetici è forse, come vuole Ve- 
gliante, rinunciare a dominare Virri- 


non si è 


ducibile scarto di senso e ‘tradurre 
senza comprendere”, facendo con- 
vergere traduzione e scrittura. 

Un altro libro affronta problemi 
simili ed ha anche un titolo simile: 
Metamorfosi. Traduzione - Tradizioni. 
Le due lunghe relazioni iniziali cen* 
trano il problema della sovrammis- 
sione e della interazione di codici: 
Serpieri, pur parlando tecnicamente 
della traduzione di Shakespeare fina- 
lizzata alla messinscena, non dimen- 
tica che tradurre realizza sempre un 
interseco di culture, e il bellissimo 
saggio di Fernando Ferrara che apre 
il volume inizia proprio con il mito 
della creazione, metafora al tempo 
stesso dell’artisticità e del comporta- 
mento della cultura. 

Anche in questo volume, lettera- 
tura e critica sono lette sullo sfondo 
del contesto sociale in cui si sono 
prodotte (Manferlotti, Palusci) o sul- 
lo sfondo di una tradizione letteraria 
(Stoppard e le sue operazioni interte- 
stuali su Shakespeare in un saggio di 
Giulietti, i procedimenti della paro- 
dia analizzati da Mirella Billi, Jean 
Rhys che si confronta con i vuoti del 
testo di Jane Eyre nel saggio di Fran- 
cesco Marroni): tutti esempi di meta- 
morfosi, appunto, di quella trasfor- 
mazione inevitabile e incessante che 
è la cultura. 

Anche qui, come nel volume dedi- 
cato a Fortini, al centro dell’atten- 
zione è il soggetto, estetico ed etico 
al tempo stesso, ma anche l’oggetto 
della sua operazione, la letteratura, 
la quale nasce su un Jumz4s preesi- 
stente e vive grazie ad un continuo 
processo di disfacimento e di rigene- 
razione, di annullamento e di rilettu- 
ra, in continua fusione con il mondo 
che la circonda e che ha forma attra- 
verso di essa. 
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Fabbrica del Libro 
Il Gattopardo rifiutato 


Questa è una storia di piccoli ma 
non trascurabili misteri editoriali, 
uno dentro l’altro come scatole cine- 
si; ed è anche la storia del loro pro- 
gressivo disvelamento. 

Trovandomi a fare una ricerca su 
Vittorini intellettuale-editore, non 
ho potuto non imbattermi a un certo 
punto nel celebre caso del ‘‘Gattopar- 
do rifiutato’’: del quale ha circolato e 
circola da oltre trent'anni una versio- 
ne piuttosto sommaria e confusa, se- 
condo la quale Vittorini si sarebbe la- 
sciato scappare, sia presso Mondado- 
ri sia presso Einaudi, il ‘‘capolavoro 
di successo”, dimostrando così di 
non essere buon editore. Anche se, 
per la verità, fin dalla testimonianza 
del ’69 di Gioacchino Lanza Tomasi, 
si poteva capire che le cose non sta- 
vano proprio in questi termini. 

La mia ricerca dunque è iniziata 
dalla sede in cui si era verificata la fa- 
se più controversa e complicata di 
quella vicenda editoriale, la Monda- 
dori. Grazie alla cortesia di Alcide 
Paolini, editor per la narrativa italia- 
na, ho potuto consultare il dossier ri- 
servato al Gattopardo: che tuttavia 
recava stranamente l'intestazione 
“Andrea Vitello”. Primo mistero nel 
mistero, ben presto chiarito: nel dos- 
sier infatti la vicenda editoriale del 
Gattopardo si intrecciava con quella 
di un medico-poeta siciliano, Andrea 
Vitello, e di un suo progetto di bio- 
grafia di Giuseppe Tomasi di Lampe- 
dusa (successivo a un suo precedente 
volume, edito nel 1963). Progetto 
proposto tra gli anni settanta e ottan- 
ta alla Mondadori, con sfortunata in- 
sistenza, e comprendente un capitolo 
dedicato proprio alla ricostruzione 
della vicenda editoriale del Gattopar- 
do, nelle sedi mondadoriana e einau- 
diana (Vitello ne aveva anche inviato 
alcune stesure provvisorie in lettu- 
ra). In particolare il medico siciliano, 
con una sua rispettosa ma assillante 
strategia epistolare, aveva coinvolto 
nella sua ricerca Vittorio Sereni e 
Raffaele Crovi, ottenendo da loro la 
maggior parte dei documenti inediti 
relativi alle due fasi della vicenda in 
questione. 

Ma di quali documenti si trattava 
precisamente? Le due fasi ne risulta- 
vano quasi del tutto chiarite, integra- 
te largamente e in alcuni punti cor- 
rette le scarne o incomplete versioni 
date a suo tempo da Lanza Tomasi 
nel ’69, da Giancarlo Buzzi nel 72, e 
prima ancora in una lettera 1957 di 
Basilio Reale a Lucio Piccolo, il cui 
contenuto era stato pubblicato 
nell’86. 

La vicenda mondadoriana del 
Gattopardo iniziava con una lettera 
del 24 maggio 1956 e con l’accluso 
plico. Era Lucio Piccolo a farsi pre- 
sentatore del dattiloscritto del cugi- 
no, quasi sentendosi forte della re- 
cente pubblicazione dei suoi Canti 
barocchi presso Mondadori (con pre- 
sentazione di Montale) e della cono- 
scenza di un autorevole funzionario 
fatta in quella occasione: il conte Fe- 
derico Federici. Alla lettera del baro- 
ne il conte rispondeva il 29 maggio 
con una lettera formale e dilatoria 
che sembrava sottolineare la scarsa 
forza contrattuale del poeta sicilia- 
no. Inoltre l’invio di quattro soli ca- 
pitoli del romanzo da parte di Lam- 
pedusa, cui sarebbero seguiti nell’ot- 
tobre dello stesso anno, con un ana- 
logo scambio di lettere, altri due 
(scritti e copiati durante l’estate, e 
forse riveduti frettolosamente, come 
del resto i primi quattro): tutto que- 
sto rivelava un’impazienza d’autore, 
non si sa bene se più ingenua o più 
presuntuosa, uno scarso senso di op- 


di Gian Carlo Ferretti 


portunità verso i destinatari, e una 
insufficiente chiarezza di propositi. 
Ciò nonostante il dattiloscritto, che 
già recava come titolo I/ Gattopardo, 
fu esaminato con attenzione, almeno 
in una prima fase. 

Tre letture editoriali successive 
(Adolfo Ricci, Sergio Antonielli e 
Angelo Romanò) valutarono tra giu- 
gno e ottobre i quattro testi del pri- 
mo invio, con giudizi non proprio ne- 
gativi. Gli altri due capitoli spediti il 
10 ottobre (data coincidente con 
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quella della terza e ultima lettura) 
molto probabilmente non furono 
neppure presi in considerazione, e 
comunque non furono sottoposti a 
specifica lettura. Verosimilmente il 
conte Federici e gli altri funzionari 
mondadoriani preferirono aspettare 
il giudizio conclusivo di Vittorini sui 
primi quattro: giudizio che Vittorini 
era solito dare come consulente, in 
base alle letture di altri. E Vittorini 
infatti, in data 22 ottobre 1956 così 
scriveva con la sua biro rossa: ‘Per i 
due primi lettori il lavoro manca sol- 
tanto di abilità; per il terzo di deter- 
minazione morale. Manca comunque 
di qualcosa che rende monco il libro 
pur pregevole. Non si può far capire 
all'autore che dovrebbe rimetterci le 
mani (e in qual senso)? Intanto resti- 
tuirei avendo cura di assicurarci che 
autore tispedisca a noi dopo fatta re- 
visione”. 


Su perché e percome a un tale giu- 


dizio, aperto e interessato, fosse se- 
guito il rifiuto e la restituzione tout 
court dei sei capitoli all’intermedia- 
rio Piccolo, con una lettera generica 
a firma illeggibile, in data 10 dicem- 
bre 1956, sono sempre circolate ipo- 
tesi che si rifanno a un anonimo re- 
sponsabile o a un disguido burocrati- 
co o ad una decisione d’ufficio. Per- 
fino il tenace dottor Vitello, dopo 
essersi arrovellato a lungo su questo 


punto, non era riuscito ad andare più 
in là perché, dei documenti contenu- 
ti nel dossier, gli era mancato, oltre 
alle tre letture editoriali e alla lettera 
del 10 dicembre (peraltro non essen- 
ziali a questo scopo), il foglietto ori- 
ginale su cui era stato copiato a mac- 
china il giudizio di Vittorini, e su cui 
i funzionari responsabili del settore 
avevano apposto a mano la loro an- 
notazione finale e decisiva. Vitello in 
sostanza aveva ricevuto da'Sereni la 
trascrizione del solo testo vittorinia- 
no, che d’altra parte gli confermava 
quanto egli era riuscito a sapere sin- 
teticamente e direttamente da Vitto- 
rini, grazie a un’altra delle sue av- 
volgenti strategie epistolari, in una 
lettera del 13 luglio 1962, riportata 
in una stesura del suo capitolo edito- 
riale. 

Era perciò questo l’anello man- 
cante, il mistero centrale dell'intera 
vicenda, che viene qui e ora per la 
prima volta chiarito. Non di disguido 
o inerzia burocratica si era trattato; il 
responsabile aveva un volto e un no- 
me, anzi più volti e più nomi. Sul fo- 
glietto si allineava una serie imperio- 
sa di “No”, progredienti secondo 
scala gerarchica e siglati (nell’ordine) 
dalle stilografiche di Roberto Canti- 
ni, collaboratore presso la direzione 
editoriale per la curatela di revisioni 
e letture, e di Federico Federici, cap- 
po ufficio della segreteria editoriale, 
e dalla matita blu di Alberto Monda- 
dori, amministratore delegato e di- 
rettore generale del settore editoria- 
le, che chiudeva irrevocabilmente il 
discorso in data 31 ottobre 1956. 
L'elegante sigla circolare del diretto- 
re Enzo Orlandi sembrava prendere 
atto. 

La ragione per cui essi finirono per 
non ascoltare la raccomandazione di 
Vittorini si può ricondurre probabil- 
mente all’atteggiamento che già allo- 
ra poteva caratterizzare una grande 
casa editrice come la Mondadori, e 
che portava a processi decisionali 
fondati su ‘No’ e ‘“Sì” molto netti, 
su una sostanziale insofferenza per i 
laboriosi e complicati rapporti con gli 
autori, per le incerte e lunghe prati- 
che sperimentali: con eccezioni allo- 
ra e dopo, certamente (basterà pen- 
sare al Tomnasole di Sereni e Gallo), 
che non valsero comunque in quella 
occasione. 

L’ingenuità e sprovvedutezza fu 
invece senz’altro all’origine dell’al- 
tra vicenda editoriale, dell’invio cioè 
a Vittorini di quegli stessi capitoli ri- 
fiutati, per una collana fortemente 
personalizzata e attivamente speri- 
mentale come “I gettoni”’, dalla qua- 
le I/ Gattopardo era lontanissimo. Pa- 
re che Lampedusa sapesse assai poco 
di Vittorini, a parte le comuni origini 
siciliane. Egli fu probabilmente inco- 
raggiato dalla lettera di Reale a Pic- 
colo; che riferiva tra l’altro della va- 
lutazione data da Vittorini in sede 
mondadoriana. Vicenda comunque 
semplice e più lineare, quella einau- 
diana, e anche più conosciuta nei sui 
tratti essenziali, ma non nella sua 
completa documentazione, presente 
appunto nel dossier. Ecco dunque 
questa volta il libraio-editore paler- 
mitano Salvatore Fausto Flaccovio 
farsi proponente del romanzo di 
“una simpatica e coltissima persona 
della buona società palermitana”, 
con una calorosa lettera a Vittorini in 
data 28 marzo 1957: alla quale Vitto- 
rini risponderà il 16 aprile con due ri- 
ghe interlocutorie, per scrivere poi a 
Lampedusa una lunga e argomentata 


lettera di rifiuto in data 2 luglio dello 


» 
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stesso anno (già pubblicata parzial- 
mente, quest’ultima, nel °79). 

Ma anche questo episodio sembra- 
va recare in sé un piccolo mistero o 
interrogativo, che Vitello non si era 
posto, sul vero estensore della lettera 
di rifiuto (come della precedente, del 
resto), che potrebbe essere stato un 
collaboratore di Vittorini, e sia pure 
su sue indicazioni. Lo farebbero sup- 
porre lo stile, l'impostazione dell’a- 
nalisi e il fatto che il giudizio conte- 
nuto nella lettera va nella stessa dire- 
zione di quello più meditato e sottile 
della nota intervista di Vittorini del 
?59, su un solo seppur fondametale 
punto: l’intrinseca ‘vecchiezza’ del 
Gattopardo. La storia editoriale, con- 
temporanea e successiva, che porterà 
all'edizione feltrinelliana del *58, è 
cosa nota. 

Dalla ricostruzione condotta sulla 
base del dossier appariva anzitutto 
chiara la coerenza e franchezza delle 
due decisioni di Vittorini, considera- 
te ai due diversi e specifici livelli. 
Nella vicenda mondadoriana, anche 
se il suo giudizio sul Gattopardo era 
stato e sarà complessivamente meno 
drastico e meno negativo, egli si era 
comportato sostanzialmente secondo 
lo stesso criterio che aveva dichiara- 
to già in una lettera del 19 aprile 
1938 a Bompiani: “E posso consi- 
gliarLe anche libri secondo me non 
belli, ma commercialmente indicatis- 
simi e non troppo dannosi al palato 
del pubblico”’. In particolare Vittori- 
ni aveva saputo intuire l’interesse 
‘commerciale’ del romanzo sulla base 
di letture di altri (condotte per di più 
su un testo incompleto), suggerendo 
una integrazione del testo stesso (che 
sarebbe apparsa oggettivamente ne- 
cessaria) e raccomandando di non 
farselo scappare. Qui, Vittorini, in- 
somma, era stato fin troppo bravo. 
Nella vicenda einaudiana per contro, 
egli aveva dato un giudizio di ten- 
denza, nel quadro della sua battaglia 
e ricerca letteraria e critica. Due at- 
teggiamenti del resto, che egli stesso 
aveva spiegato nella lettera del ’62 a 
Vitello, esplicitandovi appunto quel- 
l’interesse ‘commerciale’ che nel suo 
giudizio editoriale non era dichiara- 
to. { 
Va anche detto che l'argomento 
da Vittorini aggiunto nella lettera di 
rifiuto del 2 luglio 1957 a Lampedu- 
sa, sulla ‘assoluta impossibilità di 
prendere impegni o fare promesse, 
perché il programma dei ‘Gettoni’ è 
ormai chiuso per almeno quattro an- 
ni”, non era la solita giustificazione 
insincera, ma sottintendeva una si- 
tuazione reale; il suo rapporto con 
Einaudi infatti era già venuto for- 
malmente meno nel maggio, anche se 
la collana avrebbe pubblicato ancora 
alcuni titoli. 

Vittorini inoltre non rispose mai 
alle polemiche e agli attacchi per ‘I/ 
Gattopardo rifiutato”, limitandosi a 
giudicare pubblicamente il romanzo 
come critico e come scrittore, e im- 
plicitamente come direttore dei 
“Gettoni”; mentre per quanto ri- 
guarda la vicenda mondadoriana egli 
avrebbe avuto più d’un argomento 
da opporre. Perfino nella versione 
data privatamente a Vitello nella let- 
tera del 1962 tacque sui veri respon- 
sabili del rifiuto. Questo suo silenzio 
non derivava soltanto da correttezza 
e riservatezza professionale, ma an- 
che dall’accettazione di un giudizio 
di ultima istanza che rientrava in una 
logica editoriale e che impegnava col- 
lettivamente. 

In entrambe le vicende insomma 
Vittorini fu, in modo diverso, edito- 
re autentico; anche se si deve dire 
che in questa stessa e in altre occasio- 
ni egli lo fu semmai troppo, con tutte 
le relative spregiudicatezze e durezze 
(intrecciate più o meno contradditto- 
riamente, certo, con la sua tensione 
di ricerca, apertura problematica, ge- 
nialità creativa). Basta considerare la 
sua duplice contemporanea consu- 


lenza presso due diversi editori, pro- 
prio negli anni del ‘Gattopardo rifiu- 
tato”’; e basta ricordare, fin dagli an- 
ni trenta, il ricorso a subappalti e a 
‘negri’ per le sue traduzioni (si veda- 
no per esempio le lettere a Lucia Ro- 
docanachi, a proposito di D.H. La- 
wrence, pubblicate nel’83), e ancora 
il diretto intervento nel lavoro di au- 
tori e collaboratori, i ‘giusti arbìtri”” 
nei confronti dei testi da tradurre, e 
così via. 

Ma ecco affiorare un altro miste- 
ro, dalla lettera del 62 di Vittorini a 
Vitello, questa volta: nella quale la 
vicenda mondadoriana veniva po- 
sposta cronologicamente alla einau- 
diana. Una versione che ha circolato 
a lungo, da Vittorini stesso verosi- 
milmente ispirata, e che sembra da 
attribuirsi più a un suo segreto (e 
spregiudicato) disegno che a una sua 
dimenticanza: come era già accadu- 
to, ad esempio, per la datazione poli- 
ticamente interessata della stesura 
del Garofano rosso, nella prefazione 
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cura di G. Marcenaro, 
Genova 1983. 


E. VITTORINI, prefazio- 
ne 1947 a I/ garofano ros- 
so, Milano, Mondadori, 
1948. A. Vitello, Giu- 


seppe Tomasi di Lampe- 
dusa, Palermo, Sellerio, 
1987. Lettere di G. To- 
masi di Lampedusa a G. 


Lajolo, 1956-57, in 
“L'Espresso” 8 gennaio 
1948. 


1947, con relative e durevoli influen- 
ze sulla critica. Voleva forse Vittori- 
ni far credere a un suo parziale ripen- 
samento in sede mondadoriana, do- 
po il netto rifiuto in sede einaudiana? 
O voleva invece dare maggior peso al 
giudizio espresso per la Mondadori, 
come se egli si fosse basato non sol- 
tanto su letture altrui del dattilo- 
scritto, ma anche sulla conoscenza 
diretta che ne avrebbe avuto prece- 
dentemente per “I gettoni”’? E ciò, 
sia per presentare quel giudizio come 
più meditato e approfondito, e per- 
ciò ulteriormente valorizzarlo, sia 
per descrivere un processo editorial- 
mente più lineare e conseguente, per 
così dire: rifiuto in sede sperimenta- 
le, di tendenza, e accettazione con ri- 
serva in sede commerciale. 
Rimaneva comunque, nella storia 
e nel dossier Lampedusa-Vitello, un 
ultimo mistero da chiarire. Che fine 
aveva fatto il progetto del dottor Vi- 
tello, la biografia respinta per due 
volte dalla Mondadori? Era poi usci- 
ta, da qualche parte? Con o senza il 
capitolo sulle due vicende editoriali 
del romanzo, comprendente nume- 
rosi documenti inediti, la cui pubbli- 
cazione il premuroso medico sicilia- 
no aveva sempre condizionato all’au- 
torizzazione dei suoi autorevoli in- 
terlocutori milanesi? Curiosamente, 
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per contro, nei carteggi relativi ai 
due rifiuti del progetto, non c’era da 
parte mondadoriana (i responsabili 
della saggistica, cui Sereni aveva in- 
dirizzato Vitello) nessun accenno in 
proposito, anche se al progetto stesso 
si accompagnava il volume già quasi 
completo. Un atteggiamento che for- 
se il dottor Vitello interpretò, tra in- 
nocenza e malizia, come un tacito di- 
sinteresse, pubblicando la biografia 
(ecco, almeno per me, l’ultima sor- 
presa) due anni fa da Sellerio con 
quello stesso capitolo e con il titolo, 
insieme semplice e ambizioso, Giw- 
seppe Tomasi di Lampedusa. Un’ope- 
ra dominata in gran parte dalla curio- 
sità per il privato, non priva di inge- 
nuità e generosità critiche, ma ric- 
chissima tuttavia nelle sue 
cinquecento pagine di notizie, testi- 
monianze e carte inedite o sconosciu- 
te, sull’intera vita del principe-scrit- 
tore: compresi ‘naturalmente i docu- 
menti inediti delle due vicende edi- 
toriali del romanzo a suo tempo 
raccolti e da me letti nel dossier. Ad 
essi Vitello ne aveva agggiunti altri, 
come le tre lettere edite nell’84, e 
scritte tra il 1956 e il '57 da Lampe- 
dusa al vecchio amico Guido Lajolo: 
dove, per una sorta di oscuro com- 
plesso di inferiorità-superiorità, egli 
arrivava a dare per ‘‘accettato’’ il suo 
dattiloscritto da Mondadori prima 
ancora di averlo spedito, a descrivere 
i dettagli di un contratto inesistente, 
e a parlare di generiche ‘“‘difficoltà”’ 
editoriali quando ormai aveva rice- 
vuto la lettera di rifiuto. 

Certo, al dottor Vitello mancava- 
no tuttora alcune importanti carte 
mondadoriane, a cominciare dalla se- 
rie dei “No”. Ma bisognava prende- 
re atto che, per tutto il resto, il punti- 
glioso e appassionato medico sicilia- 
no, conducendo una ricerca lunga e 
ostinata, superando i colpi avversi 
della fortuna editoriale e le opposi- 
zioni personali di una vedova Lam- 
pedusa altera e diffidente (la baro- 
nessa Alessandra Wolf-Stomersee, 
titolata psicoanalista), era arrivato 
prima di tutti: anche dell'inglese Da- 
vid Gilmour di cui Feltrinelli sta 
pubblicando un’altra biografia di 
Lampedusa e anche di Camerano, 
Crovi e Grasso che annunciano da 
tempo un volume einaudiano sui 
“Gettoni”” contenente almeno una 
parte di tutta quella documentazio- 
ne. 

A me restava anche il disappunto 
e la mortificazione di non essermi 
neppure accorto, prima della consul- 
tazione del dossier, di un libro pur 
tanto voluminoso: con l’attenuante 
peraltro di essere stato fuorviato da 
recensioni e interviste che ne aveva- 
no sostanzialmente ignorato le vere 
novità documentarie, concentrando- 
si invece su alcune allusioni apparen- 
ti o reali che si potevano prestare al 
pettegolezzo. Tra l’altro, l’impoten- 
za di Lampedusa, e l’omosessualità 
della moglie e del suo primo marito. 
Tutto questo infatti, avevo scoperto 
a posteriori. 

Il libro di Vitello in sostanza, co- 
me spesso accade oggi, era caduto in 
un silenzio accentuato da falsi clamo- 
ri; le sue parti più interessanti cioè, 
erano passate inosservate per un ef- 
fetto combinato (e perverso) di ca- 
renza e al tempo stesso di eccesso di 
informazione. Un'altra dimostrazio- 
ne di come nell’attuale universo della 
comunicazione spesso si sappiano co- 
se che non servono affatto e non si 
sappiano invece quelle che servono 
veramente. A me per di più era acca- 
duto paradossalmente, partendo da 
documenti supposti inediti, di venire 
a conoscenza dell’esistenza di un li- 
bro che li aveva pubblicati già: con 
un procedimento rovesciato rispetto 
a quello che dovrebbe far passare il 
ricercatore piuttosto dal libro edito e 
dai documenti pubblicati alla ricerca 
di ulteriori documenti inediti. 

Una storia di piccoli misteri dun- 
que, ma anche di non piccoli insegna- 
menti. 
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La Traduzione 


Nella corrente melvilliana 


HERMAN MELVILLE, Typee. Om00, 
introd. e cura di Ruggero Bianchi, 
Mursia, Milano 1986; trad. dall’a- 
mericano di Luigi Berti e Alessandro 
Monti, pp. LXXVIII-480, Lit. 
35.000. 

Herman MELVILLE, Mardi, introd. e 
cura di Ruggero Bianchi, Mursia, 
Milano 1987, pp. LXXVIII-534, 
Lit. 35.000. 

Herman MetviILLE, Redburn. Giac- 
ca Bianca, introd. e cura di Ruggero 
Bianchi, Mursia, Milano 1989, trad. 
dall’americano di Oriana Palusci e 
Stefano Manferlotti, pp. 
LXXVIII-600, Lit. 35.000. 


L’editore Mursia sta pubblicando 
Tutte le opere narrative di Herman 
Melville, a cura di Ruggero Bianchi; 
sono già comparsi, in tre volumi, i 
primi cinque romanzi dello scrittore 
statunitense. L'ordine di pubblica- 
zione delle opere segue un criterio 
strettamente cronologico, se si eccet- 
tuano racconti e frammenti, alcuni 
dei quali, per quanto propedeutici ai 
successivi sviluppi della produzione, 
come i Fragments from a Writing- 
Desk, verranno presentati unitaria- 
mente a chiusura del ciclo. Sono con- 
templati dalla programmazione edi- 
toriale, a cadenza più o meno annua: 
Moby-Dick, Pierre-Israel Potter, i 
Racconti della veranda-Il confidente e 
Billy Budd. Gli abbinamenti risulta- 
no per ora motivati da contiguità non 
solo contenutistiche, rese esplicite 
nelle ampie ed approfondite introdu- 
zioni, ma talvolta anche da nessi stili- 
stici, secondo la volontà o l’abilità 
uniformatrice dei traduttori, in base 
ad un imprinting coesivo del curato- 
re, che tuttavia evita ingerenze ten- 
denti a soluzioni di appiattimento 
espressivo. 

La struttura omologa dei vari vo- 
lumi include una panoramica, invero 
piuttosto sobria, specie nelle conclu- 
sioni, sulla vita e le opere di Melville, 
inquadrate nel loro contesto cultural- 
le. Le annotazioni biobibliografiche 
iniziali sono, però, riproposte solo in 
forma schematica nel secondo e nel 
terzo volume, mentre sarebbe utile 
che, in quelli seguenti, fosse ripreso 
almeno il corpus bibliografico genera- 
le debitamente aggiornato. L’accura- 
to esame dei testi e della loro genesi, 
attuato con l’ausilio di documenta- 
zioni archivistiche, collegamenti sto- 
rici e riferimenti autobiografici, de- 
sunti soprattutto dall’epistolario, è 
corredato da esaurienti notizie sul- 
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Editrice La Giuntina 
Via Ricasoli 26, Firenze 


di Alberto Lehmann 


l’accoglienza dei lavori e sulle prece- 
denti traduzioni italiane. Completa- 
no la rassegna una nota bibliografica 
e la discussione critica sui singoli ro- 
manzi. 

L’apparato delle note pecca quasi 
per eccesso di zelo: oltre alle occasio- 
nali osservazioni di Melville, ripetu- 
te con fedeltà nelle traduzioni rigo- 


terminate proposte di varianti o cor- 
rezioni, fornendo comunque, soprat- 
tutto in relazione ai numerosi w2Îs- 
spellings melvilliani — spesso curiosi 
errata carichi di valenze' semantiche 
— un più nutrito insieme di rilievi ri- 
spetto alla stessa edizione critica. 
Nonostante talune sottili discordan- 
ze d’intenti, probabilmente per ri- 


Tullio Pericoli: Herman Melville 


rosamente integrali, sono presenti 
talora quelle del traduttore e, con 
frequenza e meticolosità, quelle del 
curatore. Alcune di queste ultime 
corrispondono ad un corretto tenta- 
tivo di chiarire il significato di qual- 
che ambiguo o complesso:riferimen- 
to dell'autore o sono apposte come 
rinvio ad opere correlate;.altre, inve- 
ce, appaiono pleonastiche. 

Le traduzioni sono state condotte 
sulla cosiddetta Standard Edition dei 
Complete Works of Herman Melville, 
a cura di Raymond Weaver (n. ed. 
Russel & Russel, New York 1963) e 
riscontrate con scrupolo filologico 
sui diversi volumi finora stampati 
dell’edizione critica di The Writings 
of Herman Melville (Northwestern 
University Press-Newberry Library, 
Evanston e Chicago 1968 sgg.), di- 
retta da Harrison Hayford, Hershel 
Parker e Thomas Tanselle. Ciò im- 
plica, ad esempio, che per Mardi, co- 
me già aveva operato Tadini nella 
sua versione del 1965 per l’editore 
Vallecchi, sono state accettate parti- 
colari numerazioni in capitoli e de- 


pensamenti di editing, le traduzioni 
sono nuove, con la sola eccezione di 
Typee, per il quale è stata ripresa 
quella compiuta da Luigi Berti nel 
1951 per l’editore Mondadori, con 
qualche correzione, ammoderna- 
mento lessicale. e grafico, special- 
mente per la translitterazione dei vo- 
caboli polinesiani, e con l’aggiunta 
delle note originali di Melville. Ap- 
prezzabile si rivela la traduzione di 
Omoo da parte di Alessandro Monti, 
sia per la capacità di rendere fruibile 
il testo al lettore contemporaneo, sia 
per l’attenzione a certe sfumature 
linguistiche che, in alcuni dialoghi, 
sembrano addirittura prefigurare il 
moderno uso del cockney in lettera- 
tura. La vivacità e lo spirito, nella re- 
sa degli ultimi capitoli, si distaccano 
dalla prova eseguita da G. Monaco 
per Migliaresi nel 1945 e ricordano 
piuttosto, nell’episodio della regina 
Pomaree, la notevole sensibilità di 
Irene Brin nella seconda parte di Due 
sovrani delle isole (Documento, Li- 
braio Editore in Roma, 1944). 
Quando dai novels si passa al ro- 
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mance, le difficoltà aumentano pet le 
componenti fiabesche, allegoriche e 
filosofiche del contenuto e per il plu- 
rilinguismo, l’iperbole e la satira, 
usati a piene mani dall’autore. La po- 
lisemia, la commistione e stratifica- 
zione del linguaggio, le variazioni sti- 
listiche quasi anticipatrici del siste- 
ma joyciano, il sagace uso delle sono- 
rità, le allitterazioni, 1 giochi di 
parole, le contaminazioni con una 
rantalingua ‘‘mardiana’’, le divaga- 
zioni spesso analogiche o sinesteti- 
che, l’ininterrotta foresta terminolo- 
gica fonosimbolica diffusa sino ai no- 
mi propri hanno contribuito a rende- 
re ardua la traduzione di Mardi. La 
versione che nel 1965 ne fece Tadini, 


priva di note, poco lineare, ma in . 
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qualche punto felice proprio perché 
più adeguata allo spirito che alla let- 
tera, riusciva ad armonizzare piace- 
volmente la mescolanza di tono col- 
loquiale nelle parti ‘itinerali’ e di 
prosa anaforica in quelle ‘mentali’. 
Nella nuova traduzione di Bianchi 
invece si rileva forse meno mobilità 
intuitiva, ma sussistono il massimo 
rispetto per la saldezza logica del- 
l'insieme e l'abilità nel rendere ac- 
cessibili le più minute accezioni figu- 
rali. Occorre anche sottolineare lo 
sforzo, quasi sempre riuscito, di non 
travisare assonanze e pseudometrica 
originali nella sfida ai 22 brani poeti- 
ci ‘indigeni’ presenti nel testo. A pre- 
scindere da qualche termine corrivo 
o forzatura ricercata, difficilmente 
evitabili in un’opera di tale mole e di 
fronte a un frasario così ibrido e ba- 
belico, si tratta di una paziente e pre- 
cisa decodificazione del possibile 
plurisenso, e rappresenta una rinno- 
vata ed interessante incursione nella 
ricerca linguistica, non trascurabile 
nella dedalea realtà melvilliana. 

In Redburn, Oriana Palusci, domi- 


na la composita materia semantica e 
lessicale di Melville, insieme viator e 
auctor, e non accondiscende al senso 
tragico verso il quale pareva propen- 
dere l’interpretazione di F.O. Mat- 
thiessen nel suo Rinascimento ameri- 
cano, né ad una scrittura epica trop- 
po ricca e cantata nella memoria, co- 
me aveva inteso A. Rizzardi ne La 
nave di vetro del 1957 per l’editore 
Cappelli. L’equilibrato realismo 
. 
adottato dalla traduttrice sembra te- 
ner presente che non si può discerne- 
re con certezza ciò che in Redbum 
appartiene all’esperienza dell’io-nar- 
rato e ciò che deriva dall’affabulazio- 
ne dell’io-narrante di dieci anni do- 
po: Le scelte operate non contrasta- 
no con la freschezza del ritmo dina- 
mico dell’avventura, né con i passi 
riflessivi, pur rilevanti, dato che per 
la prima volta Melville dichiara di 
non voler più viaggiare ‘’‘intorno’’ al 
mondo, ma ‘‘dentro’’ di esso. 

Quanto a White-Jacket, il solo pre- 
cedente era stata la traduzione di 
Luigi Berti che, nel 1962, aveva rivi- 
sto la sua Giacchetta bianca del 1943 
per l’editore Sansoni; non è stata, 
purtroppo, reperita l’unica edizione 
annotata del testo precedente a quel- 
la attuale, quella curata da A.R. 
Humphreys per la Oxford Universi- 
ty Press, nel 1966. Così, Stefano 
Manferlotti ha affrontato ex-nove il 
romanzo, riuscendo a fondere in mo- 
do efficace le varie tonalità di un ta- 
glio omogeneo: dal verismo della vi- 
gorosa polemica antibellicista ai cor- 
relativi oggettivi di un simbolismo 
già cosciente, da storia a metastoria, 
da digressioni ragionative dell’auto- 
re a scoperte finalità etiche. L’impe- 
gno corrisponde ad un esatto vaglio 
stilistico, giacché il conflitto metafi- 
sico del futuro Bi//y Budd non è qui 
solo sotteso e limitato agli aspetti so- 
ciopolitici, ma si delinea chiaramen- 
te anticipato, specie nel capitolo fi- 
nale, come è confermato anche da 
Massimo Bacigalupo in Gente di ma- 
re (Mondadori, Milano 1988), il più 
recente contributo interpretativo in 
materia. 

Nelle introduzioni, Ruggero Bian- 
chi si dimostra molto attento soprat- 
tutto ai p/ots, alle. sequenze narrati- 
ve, ai Leitmotive ed ai registri lingui- 
tici, alle molteplici digressioni e per- 
sino alle gerarchie allegoriche: nel 
primo volume, un saggio di circa 40 
pagine, Sognando Rousseau, esamina 
il parallelismo e le divergenze fra i 
due romanzi polinesiani, la loro ori- 
gine e i prodromi culturali connessi, 
con un’eloquente disquisizione in 
ispecie su Typee, visto tra distopia e 
discronia, seguita dall’esame dell’e- 
voluzione del picaresco Oz00 in Bil- 
dungsroman. Ancora più estesa è l’in- 
troduzione a Mardi — ‘‘romanzo di 
viaggio’ che conclude il trittico eso- 
tico — dal titolo Il centro di molte cir- 
conferenze, che del romanzo mette in 
luce in prevalenza le qualità mag- 
matiche di surzrz4, come forma di ro- 
mance impuro ed espressione della ri- 
cerca di Melville su un piano metafi- 
sico. I due rovels marinari del terzo 
volume sono concepiti come un viag- 
gio a ritroso, impasti di resoconto 
realistico e pamphlet. Ad essi viene 
dedicata un’altra quarantina di pagi- 
ne, Piccoli abissi quotidiani, da cui 
emergono, fra l’altro, sia la tematica 
marinaresca, misterioso simbolo 
melvilliano di forza centripeta e cen- 
trifuga, sia numerosi riferimenti em- 
blematici ai problemi esistenziali del- 
l’autore e dell’umanità. 
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Delitto, gioco combinatorio 


di Gianni Canova 


ParRICIA HicHsMITH, La casa nera, 
Sellerio, Palermo 1989, ed. orig. 
1978-79-81, trad. dall’inglese di 
Emanuela Turchetti, pp. 256, Lit 
18.000. 


All’inizio de La preda del gatto, il 
racconto d’apertura dell’ultimo libro 
di Patricia Highsmith pubblicato in 
Italia, alcuni personaggi stanno gio- 
cando a scarabeo in una tipica villa 
della campagna inglese. Nell'attesa 
dell’ora del tè, ingannano il tempo 
facendo acrobazie con le parole: cioè 
producendo parole a incastro, o tra- 
mando con le suggestioni enigmisti- 
co-alfabetiche della scrittura. D’im- 
provviso, il gatto di casa fa irruzione 
nel salotto trascinandosi dietro una 
“cosa biancastra e lunga all’incirca 
quindici centimetri’. All’inizio nes- 
suno dei giocatori ci fa caso. Qualcu- 
no sbircia l’animale con sguardo di- 
stratto e frettoloso, pensando si trat- 
ti di una zampa d’oca, o di una carota 
di forma strana. Tutti comunque 
continuano a giocare come se nulla 
fosse, finché la padrona di casa non si 
accorge con orrore che “la preda del 
gatto” è in realtà ciò che resta di una 
mano umana. Il disagio provocato 
dalla macabra scoperta viene imme- 
diatamente esorcizzato col ricorso al- 
le astuzie più consolidate del fair play 
britannico: la discrezione, il silenzio, 
il rito sacro del tè. I compunti e com- 
passati giocatori scoprono ben presto 
che quella mano è l’indizio allarman- 
te di un delitto commesso a poca di- 
stanza da casa loro, ma si guardano 
bene dal denunciare il caso alla poli- 
zia. E anche quando il colpevole con- 
fessa apertamente l'omicidio, deci- 
dono di mettere tutto a tacere, con 
una scelta di omertà che si configura 
come una forma perversa di compli- 
cità di classe con l'assassino. Tutto 
deve continuare ad andare per il me- 
glio nel migliore dei modi possibili. 
Senza rimorsi né sensi di colpa. 

Nella sua limpida e spietata so- 
brietà, La preda del gatto si offre non 
solo come efficace chiave di lettura 
per tutti gli altri testi raccolti nel vo- 
lume, ma anche come possibile para- 
digma di tutta la narrativa di Patricia 
Highsmith: uno spunto iniziale inve- 
rosimile o fantastico viene sviluppa- 
to con strettà aderenza a canoni de- 
scrittivi realistici. E i personaggi, 
proiettati bruscamente in una situa- 
zione improbabile, agiscono con as- 
soluta coerenza logica e psicologica, 
fino alle estreme conseguenze. Il to- 
no è sommesso e l’atmosfera blanda- 
mente allucinata, ma l’epilogo è atro- 
ce. E tale da precipitare nell’ambi- 
guità ogni tentativo di separare net- 
tamente il bene dal male. 

Il mondo romanzesco di Patricia 
Highsmith nasce quasi sempre da 
suggestioni di questo tipo: studia la 
colpa e il venir meno del senso di col- 
pa, con una scrittura fitta e serrata 
che rispetta tutti i canoni della narra- 
zione ‘a suspense’, ma ponendosi 
sempre leggermente al di fuori del- 
l’ortodossia del genere giallo. Alla 
Highsmith non interessa la soluzione 
‘enigmistica’ del mistero poliziesco, 
tanto cara alle detective stories tradi- 
zionali. Le interessa piuttosto studia- 
re la personalità del colpevole, inda- 
gandolo soprattutto per quello che è 
e non per quello che fa. Ciò non si- 
gnifica, beninteso, che la Highsmith 
propenda per una narrativa di indole 
psicologico-introspettiva: la sua è e 
resta soprattutto una scrittura di in- 
treccio e di intrigo, stimolata dall’i- 
dea di riuscire a sviluppare una trama 
logica e consequenziale a partire da 
premesse il più possibile illogiche e 
improbabili. 

Per questo, si diceva, La preda del 
gatto è un racconto paradigmatico: 
perché tutta la narrativa della High- 


smith può essere letta come una lun- 
ga e geniale partita di scarabeo attor- 
no ai temi del delitto, della morte e 
della colpa. O come un freddo e ra- 
ziocinante esercizio combinatorio at- 
torno alla contraddittorietà e banali- 
tà del vivere. Spesso alcuni dettagli 
inquietanti rimbalzano ossessiva- 
mente dalle pagine di un racconto a 
quelle di un altro, come in un gioco 
di incastri e di innesti: la mano moz- 
zata de La preda del gatto, ad esem- 
pio, sembra provenire direttamente 
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zo”. Così è ad esempio per Guy Hai- 
nes, protagonista del romanzo d’e- 
sordio della scrittrice (Scomosciuti in 
treno, 1950). Ma in maniera analoga 
è costruito anche il conturbante Tom 
Ripley, collezionista d’arte e assassi- 
no, protagonista di una quadrilogia 
che ha reso la Highsmith celebre in 
tutto il mondo. Nelle storie di Ripley 
non esiste possibilità di salvezza. 
Esistono solo il delitto, il crimine, il 
male assoluto. Ripley è un personag- 
gio tragico proprio in questa sua tota- 
le, inscalfibile amoralità. La sua ma- 
lattia non è il rimorso. È, piuttosto, 
la sua divorante attrazione per il ‘ma- 
le’. Che alla fine trionfa, sempre. 
Anche i personaggi dei racconti de 
La casa nera sono potenzialmente dei 
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Nata a Fort Worth, nel Texas, il 19 gennaio 
1921, Patricia Highsmith è considerata dalla cri- 
tica come una delle maggiori scrittrici di suspen- 
se degli ultimi decenni. Personalità poliedrica, 
appassionata di pittura e scultura, ha esordito 
nella narrativa nel 1950 con Strangers on a 
Train (Sconosciuti in treno, Bompiani 1954), 
accolto subito da un notevole successo anche gra- 
zie alla riduzione cinematografica realizzata da 
Alfred Hitchcock nello stesso anno (Delitto per 
delitto, i versione italiana). Scrittrice di indub- 
bia forza narrativa, apprezzata pit) in Europa, 
dove ha vissuto a lungo, che negli Stati Uniti, la 
Highsmith ha in seguito pubblicato parecchie 
raccolte di racconti e 19 romanzi, tra cui The 
Blunderer del 1954 (Vicolo cieco, Sonzogno 
1985 e Bompiani 1989), Deep Water del 1957 
(Acque profonde, Sonzogno 1986), The Cry of 


the Owl de/ 1962 (Il grido della civetta, Sonzo- 
gno 1979), The Glass Cell del 1964 (L’alibi di 
cristallo, Bompiani 1983) e Edith's Diary de/ 
1977 (Diario di Edith, Bompiani 1979 e 1984). 
La sua fama è legata però soprattutto all’inven- 


zione del personaggio di Tom Ripley, cinico e 
sprezzante assassino, truffatore e collezionista 
d’arte, apparso per la prima volta nel 1955 in 
The Talented Mr. Ripley (Il talento di Mr. Ri- 
pley, Sonzogno 1980) e quindi protagonista di 
altri tre romanzi, nell'ordine Ripley Under- 
ground de/ 1970, Ripley" s Game del 1974 (Da 
cui Wim Wenders ha tratto il film L'amico 
americano, con Dennis Hopper nel ruolo del 
protagonista) e The Boy Who Fallowed Tom 
Ripley del 1980 (Il ragazzo di Tom Ripley, 
Sonzogno 1982). Dai suoi romanzi sono stati 
tratti film diretti, oltre che da Hitchcock e Wen- 
ders, da René Clement, Claude Autant-Lara, 
Michelle Deville, Claude Miller, Hans Geissen- 
doerfer e Claude Chabrol. Nel 1986 ‘‘La tartaru- 
ga nera” ha pubblicato in Italia una raccolta di 
scritti teorici della Highsmith col titolo Suspen- 
se-Pensare e scrivere un giallo. Da qualche an- 
no la scrittrice, che non si è mai sposata, vive in 
un piccolo centro del Canton Ticino, nei pressi 
di Locarno. : 
(g.c.) 


dal racconto La m410, che apre con 
un provocatorio paradosso i Piccoli 
racconti di misoginia (La tartaruga ne- 
ra, 1984): “Un giovane chiese a un 
padre la mano della figlia, e la rice- 
vette in una scatola — la mano sini- 
stra”. Altre volte sono invece certe 
presenze recursive e ricorrenti (gli 
animali, l'omosessualità latente nelle 
coppie maschili, o certe figure fem- 
minili schizzate con impietoso cini- 
smo nella loro miseranda ipocrisia) a 
strutturare il reticolo delle concor- 
danze combinatorie. Ma ad unificare 
coerentemente il mondo romanzesco 
della Highsmith è poi, soprattutto; 
l’irresistibile fascino del delitto. Ha 
scritto giustamente Julian Symons: 
“Senza occuparsi direttamente di 
politica, la Highsmith suggerisce im- 
plicitamente che in una società dove 
la maggior parte delle persone è im- 
prigionata nei meccanismi di orga- 
nizzazioni, gruppi sociali o familiari, 
i criminali sono potenzialmente libe- 
ri. I suoi eroi sono quindi spesso dei 
criminali, eroici nel senso che sono i 
personaggi più attrattivi del roman- 


criminali: individui comuni e ‘nor- 
mali’ che arrivano a compiere un de- 
litto quasi senza rendersene conto, 
senza riuscire a crederci del tutto, 
senza provare in fondo — e sorpren- 
dentemente — il minimo rimorso. In 
Non era uno di noi, ad esempio, alcu- 
ni amici dei salotti intellettuali di 
Manhattan spingono al suicidio un 
loro conoscente, dopo averlo distrut- 
to psicologicamente e moralmente, 
solo perché lo ritengono “‘melenso e 
sgradevole”: e al funerale sanno di 
essere degli assassini, ma non hanno 
il coraggio di dirselo, né di riconosce- 
re apertamente la loro colpa. Analo- 
gamente in Anziani in casa i due co- 
niugi Herbert e Lois — lui analista, 
lei studiosa di storia — prima adotta- 
no una coppia di vecchi per esorciz- 
zare la ‘colpa’ connessa alla mancan- 
za di figli, poi si liberano del loro vit- 
timismo invadente e capriccioso fa- 
cendoli bruciare vivi in un 
provvidenziale incendio che lasciano 
divampare senza chiamare i pompie- 
ri. ‘Potevano telefonare /oro ai vigili 
del fuoco, non ti pa.e?”, dice Her- 


bert alla moglie. E rimuove in tal mo- 
do, con le astuzie della parola e della 
ragione, le insidie del senso di colpa. 

Storie di rimozioni e di ordinarie 
follie, di delitti senza castighi, di 
strazianti debolezze e di ciniche mal- 
vagità, i racconti de La casa nera affa- 
stellano sulla pagina un’umanità do- 
lente e malata che pratica il delitto 
con incosciente souplesse, quasi agita 
di un doppio perverso, o da un sosia 
misconosciuto. Spesso al centro del- 
l’intrigo (e all’origine del male) ci so- 
no incomprensioni generazionali (Di- 
sprezzo per la tua vita, Sotto gli occhi 
di un angelo nero), rivalità coniugali 
(Accadde a Roma), pregiudizi sociali 
(La casa nera). Ma più spesso ancora è 
il destino a precipitare i personaggi 
nell’errore Lal che li porta alla 
sconfitta e alla perdizione. 

Lontana dalla lapidaria concisione 
dei Piccoli racconti di misoginia (‘Più 
che racconti sono fucilate’’, ha scrit- 
to Lia Volpatti) o dall’agghiacciante 
ferocia dei Delitti bestiali (Sonzogno 
1975), la Highsmith de La casa nera 
incastra i suvi incubi quotidiani at- 


torno a una sorta di poetica dei gesti 
sbagliati: prende un personaggio, lo 
mette in una situazione ambigua e di- 
mostra come sia per lui inevitabile 
commettere l’errore che lo perderà. 
E che perderà, con lui, anche il mon- 
do che lo circonda. 

Qualcuno ha scritto che dopo aver 
letto Patricia Highsmith si ha voglia 
di uccidere. Se è vera, provocatoria- 
mente e paradossalmente, per i ro- 
manzi, l’affermazione risulta proba- 
bilmente eccessiva e fuorviante per i 
racconti. Alla fine de La casa nera si 
ha soprattutto la sensazione di aver 
assistito a una tragedia interpretata 
da altri, ma che in qualche modo, im- 
ponderabilmente;, riguarda anche 
noi. E di aver sfiorato, fra echi di 
Fitzgerald e incubi alla Tennessee 
Williams, un impasto di ansie e di 
angosce, di perversioni e di rimozio- 
ni, di cui anche noi sappiamo, segre- 
tamente, di essere (o di esser stati) 
capaci. Senza rimorsi, senza vergo- 
gne. 
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Unico vivo, il soggetto dilaniato 


HeinrIcH von KLEIST, La marchesa 
di O..., a cura di Rossana Rossanda, 
note di Maria Fancelli, con testo a 
fronte, Marsilio, Venezia 1989, pp. 
160, Lit 14.000. 


La marchesa di O... di Heinrich 
von Kleist, o del trionfo della polise- 
mia di un testo. Non nel senso gene- 
rale — che oggi può suonare addirit- 
tura abusato — che ogni testo artisti- 
co è per sua:natura polisemico. Nel 
caso del racconto di Kleist, appena 
riproposto in Italia a cura di Rossana 
Rossanda, si deve parlare di una poli- 
semia di secondo grado, tematizzata 
dal narratore nella trama e soprattut- 
to nel processo di articolazione del 
testo. Felice andrà quindi giudicata 
la traduzione che si preoccupa prima 
di tutto di rendere la trama fittissima 
del testo verbale, nelle sue inesorabi- 
li giunture sintattiche e fin nelle pe- 
culiarità ortografiche. Era infatti es- 
senziale conservare questo tessuto di 
superficie che nella strategia dell’au- 
tore mira a suscitare a prima lettura 
l'impressione di un narratore che, os- 
servando dall’esterno, riuscirebbe a 
mimare l’incalzare serrato degli av- 
venimenti, atteggiamenti, scontri, 
decisioni, tutti riprodotti nella loro 
consequenzialità e insieme parados- 
salità ora scandalosa, ora bizzarra, 
ora edificante. Non meno essenziale 
era però anche rendere in italiano 
l’affiorare di decisive smagliature da 
cui traluce l’esistenza di un sottote- 
sto che parla (proprio perché non fat- 
to di parole) una lingua tutta diversa. 
Ammirevoli in questa direzione an- 
che le scelte lessicali, insieme ficcanti 
e disinvolte, che preservano l’inquie- 
tante patina — ora apparentemente 
mondana se non frivola, ora illumini- 
sticamente complessa, ora esisten- 
zialmente drastica — della trama 
verbale. 

Questa stessa felicità si riscontra 
nel colloquio critico che nell’inttodu- 
zione della Rossanda si instaura col 
testo, non però alla ricerca di un ‘mo- 
tivo’ da definire con una formula. 
Rossana Rossanda interroga piutto- 
sto il testo per far affiorare in esso il 
frastagliato dispiegarsi di situazioni a 
incastro in cui i dialoghi (resi spesso 
dal narratore in uno spietato, perché 
distaccato ma ossessivo, discorso in- 
diretto) si snodano in apparenza fra 
personaggi chiusi nella compattezza 
della loro costruita psicologia — ma, 
più a fondo, fra livelli non omogenei 
di pregiudizio, consapevolezza, im- 
pulsi e istinti che trovano disarmoni- 
camente ora riscontro, ora sorda ri- 
pulsa nei livelli omologhi, o invece 
sfasati, dell’interlocutore. Vorrei in- 
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vitare i lettori a tenere a raffronto le 
interpretazioni di Rossana Rossanda 
durante la lettura di dialoghi centrali 
come quelli fra la marchesa e la ma- 
dre, e soprattutto di quell’incredibile 
impasto di tenerezza, di regressione 
infatile, di patetismo e di una dila- 
gante, giocata sensualità nella scena 
della conciliazione fra la marchesa e 
il padre, pentito del suo incompren- 
sivo rigore. Una scena che ai lettori 
tedeschi di principio Ottocento sem- 
brò pruriginosa (come ricorda Maria 
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terpretativi). Una scena che invece 
oggi a noi sembra un capolavoro: essa 
dà spazio a quella che dobbiamo 
chiamare la conquistata diaspora dei 
programmi di vita e delle spinte 
istintive che almeno per un attimo 
vengono non armonizzate ma piutto- 
sto legittimate a diventar voce ognu- 
na per suo conto perché, almeno per 
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un attimo, ciò che ne emerge è la pos- 
sibilità di un libero, dolce e sfrenato 
gioco appunto a più voci. 

In questa stessa direzione, ma for- 
se senza trarne le ultime conseguen- 
ze, si muove anche l’interpretazione 
generale del racconto. Con un’im- 
perturbabilità degna della marchesa 
di O..., di fronte allo scandalo che 
potrebbe insorgere fra i perbenisti 
sia del femminismo sia dell’antifem- 
minismo, essa va alla ricerca di ciò 
che si cela sotto l’ostinazione con cui 
la marchesa prima nega la gravidanza 
e rifiuta la proposta di matrimonio 
del conte F... e poi si espone al pub- 
blico scandalo dell’inserzione con cui 
offre le nozze a chi si presenti come 
suo violentatore. Sotto quello che 


tutti i personaggi vivono e presenta- 
no come uno stupro — in questo so- 
no concordi la vittima e il nobile e 
benintenzionato stupratore, la fami- 
glia di lei, l'opinione pubblica — 
Rossana Rossanda ravvisa la forza, 
inizialmente repressa dalla consape- 
volezza della marchesa, di un’adesio- 
ne del suo istinto erotico alla fulmi- 
nea dedizione dei sensi come primi- 
genia capacità di comunione aver- 
bale fra un uomo e una donna, che 
un'educazione ascetica e filistea può 
a lungo rimuovere dalla coscienza ma 
che finisce col farsi largo attraverso 
l'altrui pruderie pruriginosa e la pro- 
pria miope autodifesa condotta in 
nome di una malintesa purezza: 
sconvolgente scoperta, afferma Ros- 
sana Rossanda, di possibile pienezza 
umana se non, almeno immediata- 
mente, di appagata felicità. 

Anche in questo coraggio di un’in- 
terpretazione consapevolmente uni- 
laterale si conferma la sensibilità del- 
l'interprete per l’incrociarsi di testo 
e sottotesto. Nel merito però il risul- 
tato specifico dell’interpretazione 
non riesce a dar conto adeguato della 
dimensione più profonda in cui si an- 
nida a mio avviso la vera, drammati- 
ca polisemia fra testo verbale e sotto- 
testo. Il punto cioè non sta in un 
eventuale arbitrio nella lettura del 
testo esplicito, ma nell’aver semplifi- 
cato l’incastro, irriducibile veramen- 
te, di significati disomogenei che 
perdurano fino oltre il concludersi 
della narrazione. Se il nodo fosse il 
superamento della censura che rende 
incompatibili il messaggio positivo 
dell’istinto e la rimozione compiuta a 
livello consapevole, troppo presto — 
anche se solo alla fine del racconto — 
verrebbe ristabilita l’univocità dei si- 
gnificati. Questo è del resto il limite 
di gran parte delle interpretazioni, 
numerosissime, che testimoniano la 
forza di provocazione di quest'opera 
solo apparentemente minore. Som- 
mariamente si può dire che a tutte è 
appunto comune la fretta con cui cer- 
cano di individuare una chiave che 
abbassi l’uno o l’altro dei livelli nar- 
rativi a semplice supporto di quello 
giudicato essenziale — se non a sem- 
plice apparenza. Le due tendenze 
prevalenti: l’una punta tutte le sue 
carte sulla presenza del mondo delle 
pulsioni (inneres Gefubl, ‘‘sentimen- 
to interiore’ dice qui il testo, come 
molte altre volte in Kleist), delle loro 
impennate, dei loro abbandoni e del 
definitivo dissolversi nel gran mare 
dell’universale Gefw5/ in cui restano 
sommerse tutte le velleità individuali 
di auto-dominio o di integrazione so- 
ciale. 

L’altra sottolinea invece il proces- 
so di emancipazione attraverso l’ac- 
quisizione della coscienza di sé, della 
propria capacità di programmare se 
stessi, la propria azione nel mondo, 
la pienezza della propria soggettività 
anche istintiva nelle forme di una ri- 
bellione che non teme la provocazio- 
ne, lo scandalo, la rottura. 

Ognuna delle due interpretazioni 
coglie un aspetto effettivamente ope- 
rante nella narrazione ma lo rende 
univoco, mentre è parziale e momen- 
taneo, e soprattutto lo irrigidisce a 
elemento definitorio di un carattere. 
Col che presuppone quello che an- 
drebbe dimostrato e che in Kleist, 
specialmente qui, nessuno potrebbe 
davvero dimostrare: e cioè che il cen- 
tro della narrazione sia il carattere, la 
personalità. Il carattere è però in 
Kleist solo un momento interno alla 
dinamica del personaggio che cerca 
di autocostruirsi in personalità com- 
pattàmente unitaria. Si tratta di una 
dimensione indubbiamente presente 
nel testo, ma provvisoria e anzi labi- 
le, che la logica complessiva della di- 
namica narrativa certo pone ma in- 
sieme relativizza, pur non annien- 
tandolo, almeno in questo racconto. 
Ben più drammatiche saranno in altri 
testi kleistiani le conseguenze del 
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cozzo fra le tre variabili indipenden- 
ti: Gefibl, carattere della personalità 
autocostruita ed evento esterno. 
L’assolutizzazione del ‘carattere’ 
della marchesa porta a fraintendere il 
senso (tutto interno alla logica prov- 
visoria dei personaggi e non meccani- 
camente trasponibile alla logica com- 
plessiva del racconto) che vi assume 
il manifestarsi, appunto, di quel ca- 
rattere. La nobiltà dello sforzo di au- 
to-affermazione della marchesa, ma 
anche la sua insufficienza, si rivelano 
infatti proprio nella violenza con cui 
essa cerca un orientamento univoco 
che le sia di guida fra gli anfratti de- 
gli avvenimenti, delle convenzioni e 
del suo stesso sentimento ancora im- 
penetrabile. Con la chiave dell’uni- 
vocità ella crede per un momento di 
poter classificare gli uomini in tutti 
angeli, tutti diavoli, tutti fango o tut- 
ti affetto. Simmetricamente essa è 
pronta ad accettare la classificazione 
esterna che la vorrebbe o tutta pura, 
santa o tutta puttana, mistificatrice. 
È una semplificazione utile per con- 
quistare la sua nuova dignità di esse- 
re umano e di donna autonoma e ma- 
gari emancipata. Ma è un impoveri- 
mento di prospettive che rischiereb- 
be, se non venisse superato grazie-a 
una nuova e più radicale crisi, di pre- 
cluderle l'essenziale. E l'essenziale, 
come emerge dal complicato intrec- 
cio complessivo fra tutto il testo e 
tutto il sottotesto del racconto, è la 
scoperta che distruttiva è proprio la 
pretesa, da chiunque avanzata, di ri- 
durre l’esperienza vitale e sociale ed 
etica a un’univocità che uccide il ca- 
rattere radicalmente scabro di ogni 
esperienza autentica. Scabro perché 
scavato sui margini di un dirupo, la 
realtà esterna e quella interiore, su 
cui è difficile tenersi in equilibrio 0 
anche solo aggrapparsi. Questo ca- 
rattere scabro, sfuggente dell’espe- 
rienza vitale viene banalizzato dai 
personaggi che si muovono intorno 
alla marchesa e che lo intendono nel 
senso di scabroso. Lo scivolare sui 
ronchi taglienti dell’esperienza vitale 
passa, in questo linguaggio banaliz- 
zante, sotto il nome di lubricità. La 
dimensione dei doppi sensi, dei mali- 
ziosi giochi di parole che costellano 
questo racconto è stata spesso sotto- 
valutata o considerata frutto della di- 
pendenza di Kleist da fonti francesi 
o addirittura un segno del minore im- 
pegno di un testo al limite dell’intrat- 
tenimento. 

In effetti si tratta invece della spia 
stilistica essenziale per cogliere il 
senso della polivalente operazione 
narrativa di Kleist. I crudeli giochi 
linguistici basati sui doppi sensi lu- 
brichi servono ai personaggi che cir- 
condano la marchesa a esorcizzare 
quello che non possono comprende- 
re, e cioè l’inquietante duplicità delle 
esperienze radicali di lei. ‘‘Una co- 
scienza pura e la levatrice!”’, esclama 
la madre nel momento in cui più è 
lontana dalla figlia. ‘“... a eccezione 
della santa Vergine / un concepimen- 
to inconsapevole / non era successo a 
nessuna donna in terra”’ risponde ve- 
lenosamente la levatrice alle doman- 


de angosciate, ingenuamente indiret- 
te, della donna sconvolta nelle sue 
certezze. 

È un mondo che punta a smasche- 
rare un’ambiguità che esso pretende 
di ridurre alla triviale univocità di 
una mistificazione ipocrita, anche se 
tutto sommato finisce poi col consi- 
derarla segno di scusabile debolezza. 
In questa fase anche la marchesa 
pensa, certo su un piano ben diverso, 
che la sua difesa consista nel dissipa- 
re la duplicità in cui si sente avvolta e 
in cui rischia di perdersi. Lei si sa in- 
nocente e insieme incinta. Fa affida- 
mento non solo sul suo coraggio nello 
sfidare le menzogne sociali, ma an- 
che sul suo intelletto che vuol farsi 
padrone della sua vita pensando l’an- 
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realisticamente innegabile, che la sa 
innocente e incinta. 

E qui che la proposta ripresentata 
da Rossana Rossanda di identificare 
l’inneres Geftihl con una consenzien- 
te partecipazione al cosiddetto stu- 
pro non appare adeguata a cogliere la 
logica di aggregazione dei vari fili 
narrativi. Se la marchesa scoprisse di 
aver semplicemente rimosso il pro- 
prio consenso alla grande rivelazione 
erotico-sessuale, essa negherebbe 
proprio l’infallibilità di quell’inneres 
Geftibl. Grazie ad esso la maliziosa 
ipotesi di una fecondazione ad opera 
dello Spirito Santo finiva col sembra- 
re alla protagonista meno assurda 
che non l’altra possibilità: trovarsi, 
cioè, a dover smentire o l'evidenza 
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della convenzione e che quindi sem- 
bri scivolare o verso l'alto del subli- 
me e religioso (che viene visto come 
risibile menzogna su cui scherzare) o 
verso il basso (dell’osceno ipocrita- 
mente velato). 

Nella marchesa si verifica in for- 
me positive quello che, più spesso ma 
non sempre, nei testi di Kleist si veri- 
fica in forme tragiche di esplosione e 
distruzione della personalità unita- 
ria. Certo il Kleist che più profonda- 
mente si è inciso nella nostra memo- 
ria poetica è quello che raffigura in 
forme estremistiche il carattere sca- 
bro e scabroso di un’esperienza 
esterna e interiore che consuma o fa 
esplodere la compattezza del sogget- 
to, la sua stessa consistenza e sussi- 
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tinomia fino in fondo. Ma quando 
non può più negare neanche a se stes- 
sa di essere incinta, non le resta che 
abiurare all’intelletto perché sennò 
impazzirebbe: esso infatti per sua na- 
tura non può accettare quello che è 
invece l’imneres Geftibl, altrettanto 


delle sensazioni fisiche o l'evidenza 
del sentimento interiore della pro- 
pria ‘“innocenza’’. Per questo il con- 
te F... è il diavolo, perché la priva 
della certezza radicale del sentimen- 
to della propria ‘innocenza’ — co- 
me essa continua a chiamarla nella 
terminologia filistea che ha ancora in 
comune con gli altri personaggi e che 
noi chiameremmo piuttosto inviola- 
bilità della propria autonomia anche 
erotica. 

La seconda, sconvolgente scoper- 
ta è che l’una e l’altra verità non pos- 
sono venir smentite e perciò debbo- 
no poter venire non già conciliate ma 
costrette a coesistere, magari solo in 
un corto circuito. 

Che cosa va succedendo? La mar- 
chesa accetta, e non difensivamente, 
il carattere ‘scabroso’ della sua espe- 
rienza straordinaria, ma straordina- 
ria solo perché mette in luce crudissi- 
ma la ‘scabrosità’ di ogni esperienza 
pienamente umana. La volgarità de- 
gli astanti interpretava come lubrica 
ogni esperienza radicale che non si 
lasci fissare nella normalità univoca 


stenza. La faticosità e insieme l’irre- 
versibilità del processo rendono così 
i testi drammatici e narrativi di 
Kleist essenziali per la nostra moder- 
na coscienza antropologica ed esteti- 
ca. La tragicità disarmonica di Kleist 
non coincide però necessariamente 
con un finale materialmente distrut- 
tivo: si pensi ad Anfitrione e alla 
Brocca rotta, a Kéthchen di Heilbronn 
o al Principe di Homburg. La dimen- 
sione tragica sta piuttosto nella fati- 
cosa scoperta — in qualunque punto 
dell’azione essa avvenga — della vi- 
schiosa labilità di un mondo umano 
incapace, nella nostra realtà storica e 
forse anche antropologica, di tornare 
in possesso della grazia di un’armo- 
nia spontanea o almeno della grazia 
legnosa e leggera della marionetta. 
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Amica afflizione 


di Giuseppe Grilli 


Fray Luis DE LEON, Poesie, a cura di 
Oreste Macrì, Liguori, Napoli 1989, 
pp. 281, Lit 28.000. 


La biografia di Luis de Leén, ap- 
parentemente così piana e relativa- 
mente scontata, date certe condizio- 
ni di storia e di cultura, riserva un fa- 
scino segreto. Nato in provincia di 
Cuenca nel 1527 Luis intraprese gio- 
vanissimo una doppia carriera: quella 
di professore universitario e quella di 
membro di un'importante congrega- 


versità e nell’ordine gli venne senza 
avarizia. Le sue posizioni in campo 
teologico, opposte al pelagianesimo 
così come al molinismo, ottennero 
consenso ed almeno due delle sue 
opere sono diventate per secoli stru- 
mento di diffusione della cultura cat- 
tolica: il trattato cristologico sui No- 
mi di Cristo e il manuale de La sposa 
perfetta, tradotti e ristampati a profu- 
sione. Persino le opere scritte in car- 
cere, come certe versioni da Orazio, 
ebbero immediata fortuna grazie al 


senso il culmine di una lunga attività 
di critico del testo, di esegeta e di tra- 
duttore di Luis de Leén. Come è no- 
to a chiunque abbia avuto tra le mani 
un libro di Macrì, i suoi amori intel- 
lettuali sono di lunga e fortunata du- 
rata. Classici o moderni, poeti o pro- 
satori, gli autori di Macrì hanno tutti 
(o quasi tutti) una loro base in qual. 
che scritto, in una traduzione, o in- 
tervento giornalistico già degli anni 
quaranta, Poi diventano libro tra il 
1950 e il 1960; finalmente assumono 
il luogo di classici nel corso di una 
rielaborazione definitiva. Ebbene, le 
opere più suggestive di questo per- 
corso, almeno a mio parere, sono 
sempre rispondenti ad una formula 
che, come nel caso dell’ultimo libro 


Aporie del tradurre 


di Cesare Cases 


JoHAnN PeTER HEBEL, Tesoretto dell'amico di 
casa renano, a cura di Alberto Guareschi, 
Guanda, Parma 1988, trad. dal tedesco di 
Guja Cecchini-Guidi, Grazia Davini, Barbara 
Griffini, Alberto Guareschi, pp. 
XXXIX-280, Lit 30.000. 


E come se Johann Peter Hebel (1760- 1826), 
pastore protestante, insegnante in villaggi della 
nativa Svevia, poi prelato a Karlsruhe, avesse 
istintivamente scelto di accettare la provincialità 
e di estrarne il più possibile di fronte ai grandi te- 
deschi contemporanei che dal fondo delle loro 
cittadine pensavano e poetavano per l’ecumene. 
Scrisse stupende liriche in dialetto alemanno 
(Alemannische Gedichte, 1803) e dal 1808 al 
1819 pubblicò su incarico del governo del Baden 
L’amico di casa renano (Der Rheinische Hau- 
sfreund), un almanacco ad uso dei contadini che 
oltre al calendario voleva fornire notizie utili e 
storielle da leggere accanto al focolare. Un capo- 
lavoro di pedagogia delle classi subalterne che si 
capisce suscitasse gli entusiasmi, tra gli altri, di 
Tolstoij e di Brecht; ma anche di Kafka che sof- 
friva della separazione tra scrittore e popolo. Del 


resto già il grande ‘“‘cittadino del mondo” di 
Weimar (che, non dimentichiamolo, proprio in 
quegli anni cominciò a lavorare per incarico del 
governo bavarese a un'antologia poetica ad uso 
delle scuole) aveva recensito entusiasticamente le 
Poesie alemanne ed espresso pià volte il suo ap- 
prezzamento per l’Amico di casa. Nel 1811 He- 
bel riunì 128 pezzi tratti da questa pubblicazione 
in un’antologia o ‘“‘tesoretto”’ (Schatzkéstlein) 
che divenne veramente un classico popolare, pre- 
sente în tutte le case in cui si parlava tedesco, al- 
meno finché questa lingua non diventò america- 
no travestito. 

Questa è la prima traduzione italiana del Te- 
soretto. E integrale, il lettore potrà leggervi le 
storie dei fuorilegge, per cui l’autore ha una sim- 
patia rara in un prelato, come le notizie storiche 
e gli aneddoti sui grandi uomini, pervasi di un il- 
luminismo fermo anche se moderato e dell’am- 
mirazione per Giuseppe II e Napoleone. E potrà 
apprendere molte cose sulla terra e i pianeti, i ret- 
tili e gli uccelli, nonché la ricetta per fare l’in- 
chiostro (sempre utile quando il computer rifiuta 


zione religiosa, l’agostiniana. Fu 
dunque studente e poi insegnante a 
Salamanca, forse il maggiore centro 
di studi dell'impero ispanico, e pri- 
gioniero dell’Inquisizione a Vallado- 
lid. Difese da umanista l’esegesi bi- 
blica sui testi ebraici per convinzio- 
ne, anche se nessuno dei suoi biogra- 
fi trascura di ricordare le sue origini 
di converso. Fu protagonista del di- 
battito teologico che attraversa e in- 
forma la cultura del Cinquecento 
spagnolo. Subì ingiurie di colleghi 
malevoli, desiderosi di strappargli 
privilegi e prebende accademiche, 
ma forse anche convinti assertori di 
tesi diverse dalle sue. Morì nel 1591 
di morte naturale. Era uscito vincito- 
re da quasi tutte le prove della vita. 

Ottenne l'assoluzione nel proces- 
so con un’abile conduzione della 
stessa carcerazione, che lo provò, m@ 
non lo distrusse. Gli furono di aiuto 
la cultura letteraria, la meditazione, i 
libri e forse persino gli studi giuridici 
cui il padre avrebbe voluto indiriz- 
zarlo. Non gli mancarono, dunque, 
gli onori e i premi. Il successo all’uni- 


Sfnchez (e/ Brocense) che le inserì nei 
suoi commentari a Garcilaso. Certo 
le poesie in volgare si stamparono so- 
lo dopo la sua morte, ma godettero 
nel 1631 di un editore d’eccezione: 
Quevedo. 

La vita di Luis corrisponde dun- 
que all’intima qualità di un uomo ca- 
pace di conservare l’equilibrio di 
fronte a pressioni esterne e di poter- 
ne da saggio alla fine governare gli 
esiti. Certo non immaginava il dotto 
professore, e il cristiano non s’aspet- 
tava, che una qualche sua proposizio- 
ne avrebbe avuto fortuna davvero 
inaspettata. Tornato in libertà, volle 
riprendere le lezioni con un polemico 
‘‘Dicebamus hesterna die’’. Alcuni 
secoli dopo la frase ancora aveva in 
Spagna il potere di sedurre l'operaio 
anarchico Salvador Segui, che l’im- 
piegava, tra un arresto e l’altro, nei 
tormentati anni venti del Novecento 
per una sua rubrica giornalistica di 
pedagogia sindacale. 

L’edizione delle poesie di Luis de 
Leén approntata da Oreste Macrì, 
non nuova, rappresenta in un certo 


dedicato a Luis de Leén, attraversa i 
generi, è sintesi originale. Non si 
tratta infatti di uno studio esclusiva- 
mente diretto agli specialisti, anche 
se per rigore e compiutezza costitui- 
sce un punto di arrivo della ricerca 
ispanistica (come fu per lo studio su 
Machado, di cui ora tanto si parla per 
la concomitanza tra anniversario del- 
la morte del poeta ed uscita dell’edi- 
zione definitiva nei C/isicos Castella- 
nos). Né può a rigore parlarsi di ope- 
ra di traduzione e di divulgazione: le 
opere di Macrì sono manifestazioni 
sì tutte inserite nel corpo stesso della 
tradizione italiana, in una linea che 
gli è congeniale, diciamo pure che è 
cordialmente affezionata alle ormai 
mitiche Giubbe rosse, ma poi di fatto 
si fanno dialoganti, aperte al com- 
promesso con i testi e con la storia. 
Il volume Poesie di Fray Luis de 
Leòn apre una collana, a cura di Ma- 
rio Di Pinto e Laura Dolfi, che si pro- 
pone di coprire uno spazio editoriale 
invero ormai consistente, uno spazio 
per tutt’altre vie, come si è visto 
sommariamente, intuito o anticipato 


da Macrì: quello di una cultura uni- 
versitaria ormai tanto estesa, per cre- 
scita ed espansione demografica del- 
l'istituzione, da finire per coincidere 
con una sezione importante del pub- 
blico, inteso come classe generale di 
lettura. È perciò anche una ripropo- 
sta dell’interpretazione di Macrì di 
Luis de Leén, come segmento signifi- 
cativo del Siglo de Oro spagnolo, e al- 
lo stesso tempo una riproposta della 
centralità dell’incontro tra poesia 
italiana e poesia spagnola nel Rina- 
scimento europeo. É, dunque, libro 
per specialisti ma anche strumento di 
piacere per chiunque abbia interesse 
per la storia della cultura. 

Questa intima interrelazione tra 
studio e testo (nella sua duplice es- 
senza di testo critico e di versione 
italiana) è attingibile in ogni momen- 
to e si estrinseca in ogni parte del li- 
bro. Tra gli esempi innumerevoli cito 
quel passo del saggio che nell’appa- 
renza di immediatezza e quasi di mi- 
litanza nasconde un ragionare pacato 
e argomentato: ‘situazione analoga a 
quella del Petrarca, anch’egli alunno 
di Agostino, e qui Fray Luis appari- 
rebbe un ‘frutto tardivo’ (direbbe 
Menéndez Pidal) dell’umanesimo eu- 
ropeo, ma quanto in sé splendido, 
autonomo!” (p. 31). Passo da colle- 
gare con quanto asserito qualche pa- 
gina avanti: ‘La lingua castigliana 
[...] si fa classica [...] di altissimo de- 
coro e familiare popolarità’ seguen- 
do il modello di Garcilaso ed Herre- 
ra. Eppure mentre si afferma qui il 
primato della critica — il Rinasci- 
mento spagnolo appare come autono- 
ma e originale variante dell’umanesi- 
mo europeo — si avanza in parallelo 
una giustificazione del gusto, una 
scelta poetica moderna. 

Altissimo decoro e familiare popo- 
larità sono i criteri che Macrì adotta 
in proprio nella traduzione. Questa 
naturalmente procede per sintesi. 
Così già nella prima ode, la celeberri- 
ma Canzone della vita solitaria, il for- 
malismo che giustifica la maniera e 
che unisce rinascimento e barocco 
nel Siglo de Oro, si mitiga e si stori- 
cizza in uno dei luoghi critici di mag- 
gior impegno (vi è tornato di recente 
anche Francisco Rico). ‘‘Vivir quiero 
conmigo; / gozar quiero del bien, que 
debo al cielo” diventa nell’interpre- 
tazione, che è commento critico e 
contestualizzazione di contenuti e 
forma, ‘‘A me stesso presente, / goda 
il bene che devo al mio Fattore”. Ma 
il procedimento può essere invertito. 
La versione di Macrì agisce come ul- 
teriore depurazione formalistica ove 
il riferimento culturale appare al let- 
tore — allettore ispanista — con una 
carica forse eccessiva di informazio- 
ne. E quanto si rileva nella strofa ini- 
ziale della complessa Canzone alla na- 
scita della figlia del Marchese di Alca- 
nices il cui è ancora forte l’ideologia 
della Hispania nuova e umanistica, 


‘sintesi di Aragona e Castiglia nell’in- 


tenzione di un Margarit, che tramuta 
alegria in diletto. In analogia a quanto 
detto è ora il commento a ricondurre 
il lettore de L’avarizia a certi slitta- 
menti tra erudizione e poesia. Luis 
mette Casso a governare in Persia an- 
ziché in Siria (p. 270); è possibile sta- 
bilire un antecedente al Lope de La 
Dorotea che addirittura ne storpia il 
nome di Creso, sempre per via di un 
oro senza misura? 

Non voglio affliggere con ulteriori 
scandagli. Basti rammentare come 
nelle prime due strofe di A/ Ritiro si 
affianchino le ragioni di una lettura 
che non cede al vigore interpretativo 
scrupoli da anima pavida (dal grave 
mal pasado Macrì estrae il più veritie- 
ro e plausibile ‘tormento passato” in 
carcere) per sciogliersi in ‘‘dolce ri- 
poso, placido, beato; / tetto di paglia, 
dove / non dimorò nemica l’afflizio- 
ne”. Come era già stato detto, “in 
questa ‘confianza’ sta gran parte del 
segreto esistenziale del Siglo de Oro, 
il suo gioioso impulso creativo, il suo 
pragmatico ottimismo”. 
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Lager, mondo di pietra 


di Giovanna Tomassucci 


Tapeusz BorowsKI, Paesaggio dopo 
la battaglia, Il Quadrante, Torino 
1988, trad. dal polacco di Roberto 
Polce, pp. 232, Lit 32.000. 


Non si tratta dell’ultima rievoca- 
zione dello Shoah, di un teatrino del- 
l’orrore incline alla martirologia. Se 
questi racconti polacchi sul /ager han- 
no atteso oltre quarant'anni una tra- 
duzione italiana, la causa non va ri- 
cercata solo nella cortina di indiffe- 
renza ormai calata da tempo sull’olo- 
causto — come ricordava poco prima 
di morire Primo Levi — ma anche 
nella distanza linguistica. Lo stesso 
Borowski lo aveva previsto in uno 
dei suoi racconti, Patria, dove si era 
chiesto: “Vorrei descrivere ciò a cui 
sono sopravvissuto, ma chi mai al 
mondo crederà a uno scrittore che si 
serve di una lingua sconosciuta? E 
come se volessi convincere alberi e 
pietre”. 

Ambientato nel triennio 1943-45, 
tra la Varsavia occupata dai nazisti 
alla vigilia dell’insurrezione del ghet- 
to, il Konzentrazionslager di Ausch- 
witz e i campi di smistamento degli 
ex deportati, Paesaggio dopo la batta- 
glia (il titolo italiano è un calco da 
una riduzione cinematografica di 
Wajda, quello originale è invece Po- 
zegnanie z Marig [Addio a Maria]), 
non narra solo dell’atroce tranche de 
vie dello scrittore polacco, ma è an- 
che la premessa della sua breve para- 
bola esistenziale, conclusasi con un 
suicidio nel ’51. Il suicidio di un ex 
prigioniero del Zager ci riporta a Pri- 
mo Levi e alla sua rituale rievocazio- 
ne della fine di Jean Amery in Som- 
mersi e salvati. Forse non è un caso 
che Borowski compaia proprio oggi 
in Italia (in Inghilterra lo aveva pub- 
blicato nel ’76 la Penguin Books col 
titolo This is the way of the gas, Ladies 
and Gentlemen), inserendosi nel var- 
co aperto da Intellettuale ad Ausch- 
witz di Amery, anch’esso tradotto 
con un ritardo di decenni. Giovane 
poeta e membro della resistenza 
(aveva alle spalle una raccolta clande- 
stina di poesie ciclostilate), Borowski 
era stato arrestato dalla Gestapo nel 
luglio ’43: aveva preferito cadere in 
una trappola piuttosto che abbando- 
nare la fidanzata Maria, fermata il 
giorno prima. Aveva ventun anni: 
tra i materiali clandestini trovati in 
casa, la perquisizione confiscò anche 
una copia del Brave New World di 
Huxley. Furono entrambi deportati 
ad Auschwitz: Tadeusz riuscì a so- 
pravvivere e ad aiutare Maria, grazie 
anche alla sua conoscenza del tede- 
sco (come più tardi lo avrebbe aiuta- 
to la capacità di intendersi con le 
truppe alleate, nel suo inglese colti- 
vato su Shakespeare nei primi anni di 
guerra); dopo varie peregrinazioni 
tra la Germania e la Francia, nel 
1946, dopo molte incertezze, fu con- 
vinto dalla fidanzata, riparata fortu- 
nosamente in Svezia, a tornare in Po- 
lonia. Lo attendevano critiche feroci 
per la sua raffigurazione della vita 
nel /ager, accusata di immoralità e di 
compromissione col nemico. 

Ad Addio a Maria si erano aggiun- 
te nel ’48 le brevissime storie di K4- 
mienny swiat (Il mondo di pietra): in 
entrambe le raccolte la linea di de- 
marcazione tra carnefici e vittime 
era assai labile, morte e violenza ve- 
nivano rappresentate come una quo- 
tidiana routine a cui non si contrap- 
ponevano indignazione ed eroismo, 
ma solo meccanica obbedienza e apa- 
tia. Ma dal 1949 le sorti dello scritto- 
re cambiarono: pochi mesi dopo la 
proclamazione del realismo socialista 
al congresso di Stettino, Borowski 
rinnegò i suoi scritti, divenendo uno 
dei più prestigiosi corifei del reali- 
smo socialista, una sorta di apostolo 
inquisitore, pronto a definire ‘‘spaz- 


zatura”’ l’“arte borghese” degli in- 
tellettuali non allineati. La sua fulmi- 
nea carriera (che lo aveva visto tra 
l’altro rappresentante  dell’ufficio 
stampa del partito proprio in Germa- 
nia, a Berlino est) si concluse improv- 
visamente nel luglio del ’51, quando 
si tolse la vita, aprendo la valvola del 
gas. Era il terzo tentativo di suicidio: 
Borowski non aveva ancora trent’an- 
ni, e pochi giorni prima la moglie 
Maria aveva partorito una bambina. 

La storia di Borowski si inserireb- 
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chiamato col diminutivo Tadek), un - 


alter ego dell’autore che ha in comune 
con lui anche un numero di ricono- 
scimento pressoche identico. Ta- 
deusz sa cavarsela con destrezza con 
i Kapò (è l’aiutante, il Vorarbeiter, di 
uno di loro), commercia al mercato 
nero, si fa rispettare, garantendo per 
sé e per Maria, gravemente malata 
nella vicina Birkenau, perfino alcuni 
comforts, come un bel paio di stivali o 
una camicia di seta. Funziona come 
certi protagonisti dei romanzi di fan- 
tascienza: attraverso i suoi pensieri, 
le sue reazioni, entriamo nella vita 
del campo, imparando ad accettarne 
i paradossi come un’assoluta norma- 
lità. Tadeusz è infatti un tipico pro- 
dotto del lager: è come se ci fosse na- 


alla sua seconda raccolta, nel 48, Bo- 
rowski scriveva esasperato: ‘Non ho 
mai conosciuto il kapò Kwasniak, 
non ho mai mangiato cervelli umani, 
né sono andato all’opera con dei te- 
deschi e non votrei che i racconti ve- 
nissero trattati alla stregua di un dia- 
rio intimo solo perché scritti im prima 
persona’), essendo piuttosto ‘un 
viaggio ai limiti di un’esperienza par- 
ticolare’, che getta una luce sinistra 
anche fuori della vita del campo. Là 
logica che vi domina è quella dello 
scambio di beni, unica forma di con- 
tatto umano e di sopravvivenza: Ta- 
deusz appare non solo ben consape- 
vole dell'enorme business che costi- 
tuisce per il Reich lo sfruttamento 
dei prigionieri e lo stesso loro stermi- 
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il servizio). E certo sarà toccato dalla straordina- 
ria vicenda di Ricongiungimento insperato (è 
lo stesso motivo delle Miniere di Falun, che eb- 
be tanto successo da E.T.A. Hoffmann in poi) 0 
dalla storia di Kannitverstan, che approda alla 
verità attraverso una serie di equivoci. Le tradu- 
zioni, a cui hanno lavorato in quattro, mi sem- 
brano ottime al pari dell’introduzione del Gua- 
reschi e delle minuziose informazioni storico- 
filologiche. Non si può chiedere di meglio. Ep- 
pure temo che il lettore resti insoddisfatto. La 
colpa non è di nessuno: è delle aporie del tradur- 
re. 
Nel 1961 chi scrive pubblicò una scelta scola- 
stica delTesoretto (in tedesco con note italiane). 
Il Guareschi, cui nulla sfugge, la conosce e la cita 
spesso con onore, del che lo ringrazio. Ma nella 
prefazione sembra deplorare con molta discrezio- 
ne che abbia perso il mio tempo in questa piccola 
impresa anziché in quella di tradurre tutto. Non 
ne sono tanto sicuro. Si sa che quel che conta in 
poesia è il come e non il che cosa, e che cionono- 
stante si sono tradotti Gadda e il Belli, forse per- 
ché il ‘“che cosa” vi conservava una certa impor- 
tanza . Ma qui? Hebel non inventava nulla e co- 
piava soprattutto da una pubblicazione dell’in- 
stancabile Fritz Nicolai, il Vademecum per 
gente allegra. Ora mi domando come farà il let- 


di Hebel da quella di queste umili fonti. Con 
questo non voglio insistere con Heidegger, autore 
anche lui di un saggio sul suo corregionale Hebel 
(come Benjamin, Bloch e altri illustri filosofi più 
o meno alemanni), sulle profondità abissali della 
Heimat da cui emerge il linguaggio hebeliano. A 
parte Heidegger, siamo tutti illuministi (Hebel 
per primo) e non crediamo in questo fondo oscu- 
ro dell'anima contadina che si rivela solo nel dia- 
letto. Casomai è vero il contrario, e cioè il profu- 
mo intraducibile del linguaggio di Hebel sta nel 
fatto che esso realizza l'antico sogno della fusio- 
ne della lingua e del dialetto, del particolare e 
dell’universale; il protendersi del linguaggio “‘na- 
turale” verso la comunicazione razionale, il tra- 
passare della spontaneità in cultura senza che il 
primo elemento sia mai rinnegato. Sicché ogni 
storiella, indipendentemente dal contenuto che 
può essere banalissimo, diventa già nella formu- 
lazione un pezzo di utopia concreta. Per questo 
(e probabilmente anche perché allora nessuno mi 
avrebbe pubblicato la traduzione) mi risolsi a 
suo tempo per un’edizione commentata ad uso 
delle scuole e delle persone colte, come si diceva 
una volta. Benvenuta sia la versione completa, 
purché si tenga presente che essa non può che ri- 
badire il paradosso del volgarizzare: fai in modo 
che tutti sappiano, ma forse allora nessuno saprà 
più. Molti grandi uomini si sono entusiasmati per 
il Tesoretto: nessuzo, ch'io sappia, leggendolo 
in traduzione. 


tore italiano a distinguere la straordinaria prosa 


be facilmente tra quelle sugli ex de- 
portati dei saggi di Sopravvivere di 
Bruno Bettelheim. In realtà la sua 
breve vita lo aveva messo brutalmen- 
te a contatto con entrambi ‘i poli 
della ferocia”, gli universi concen- 
trazionari del nostro secolo: una sor- 
ta di maledizione, perché quando la 
famiglia di Tadeusz risiedeva in 
Urss, negli anni ’20, suo padre era 
stato condannato a otto anni di lager 
sovietico e deportato sul canale di 
Belomor. Proprio per questo la sua 
figura, non decifrata ancora del tut- 
to, è divenuta emblematica non solo 
della sua generazione, ma di un inte- 
ro capitolo di storia dell’est europeo, 
ispirando saggi che vanno ben oltre il 
suo caso individuale, dal capitolo Be- 
ta 0 l’innamorato deluso nella Mente 
prigioniera di C. Milosz (1951), alle 
splendide osservazioni di Jan Kott in 
Borowski, an European Education 
(The Theatre of essence, 1984). 

I racconti di Paesaggio dopo la bat- 
taglia sono tutti in prima persona: 
quelli ambientati nel /ager hanno lo 
stesso protagonista, Tadeusz (a volte 


to, non si indigna né tenta di ribellar- 
si, sa distogliere lo sguardo dall’orro- 
re al momento giusto, calibrando 
sapientemente le occasioni di odio e 
di pietà. Nel suo mondo di pietra non 
manca persino un gergo ad uso degli 
iloti (si veda, al termine della prege- 
vole traduzione, il glossarietto che 
Borowski volle aggiungere nel ’46 al- 
la prima versione dei suoi racconti); 
come Bernard Marx o Winston 
Smith, anche lui vive una storia clan- 
destina con la sua compagna, ma sen- 
za meditare impossibili fughe. L’as- 
senza di una condanna morale rende 
ancora più straniate le scene che si 
dipanano davanti ai nostri occhi: la 
vita del Zager non manca perfino di 
un suo buzzour, distaccato e atroce 
(come l’episodio di Mojsze che in- 
contra il padre sulla via della camera 
a gas e lo convince che sta andando a 
fare una doccia, p. 71). 

Si capirà quindi perché, nonostan- 
te l’autobiografismo, Paesaggio dopo 
la battaglia si distacchi dalla narrazio- 
ne memorialistica di opere come Se 
questo è un uomo (nell’introduzione 


nio, ma anche del fatto che la disu- 
manizzazione più terribile, dentro 
come fuori dal /ager, si compie pro- 
prio su questo piano. 

Da questa drammatica presa di co- 
scienza nasce la scelta. di bandire 
ogni emotività dalla narrazione: po- 
sto di fronte ai propri incensurabili 
ricordi, Borowski ha tentato infatti 
di darne una visione oggettivata al 
massimo, che non contrapponesse al- 
la mentalità diffusa nel campo di 
concentramento alcun giudizio. Ti- 
pico prodotto del campo, Tadeusz 
appare perfino privo di passato, non 
ha quasi ricordi (ad eccezione dei 
flash sulla fidanzata, che tuttavia gli 
penetrano la mente come la lama di 
un coltello); nel suo piccolo inferno 
non ci sono mostri né demoni: è una 
gigantesca fabbrica che devasta, cal- 
pesta, brucia e disseziona, dove tutto 
avviene ‘senza magie, senza veleno, 
né ipnosi”, una specie di self-service 
dell’abiezione, e metafora della no- 
stra vita, che Jan Kott ha efficace- 
mente accostato al dramma A porte 
chiuse di Sartre. 


IL PAPA CHE SORRISE 
AL BELLI 
Carlo Muscetta 


Una serie di interessanti saggi sugli 
aspetti meno noti dell’opera e della 
fortuna del grande poeta romano. 


VIAGGIO DIMENTICATO 


Silvina Ocampo 


In queste pagine l’incanto e la fre- 
.schezza di sensazioni della gio- 
vinezza. 


VITA E MORTE DI ADRIA 
E DEI SUOI FIGLI 


Massimo Bontempelli 


«Un libro bellissimo... vi sono pagine 
luminose come improvvisi squarci di 
cielo» Valentino Bompiani 


PIANO DI EVASIONE 


Adolfo Bioy Casares 


Una trama perfetta, una suspence 
mantenuta dall’inizio alla fine, uno 
stile impeccabile 


STORIE SENZA DATA 


Machado de Assis 


Alcune tra le pagine più significative 
e originali della ingente produzione 
machadiana. 


LA CASA 


Lou Andreas-Salomé 


Come in un caleidoscopio l’autrice ri- 
vivè immagini della propria esi- 
stenza. 


IL CORPO DELLA POESIA 


Riccardo Reim 


Da Guittone d’Arezzo a Gabriele 
D'Annunzio un'antologia delle «con- 
fessioni» erotiche dei più grandi poeti 
della nostra letteratura. 


STRIX 


Claudio Bondi 


Medichesse, streghe e fattucchiere 
nell’Italia del Rinascimento. 


STORIA DEL COSTUME 
TEATRALE IN EUROPA 


Maria Luisa Angiolilio 


Attraverso l’evoluzione del costume 
una interessantissima storia del 
teatro. 


IL NOME SOPRA IL 
TITOLO. 
AUTOBIOGRAFIA 


Frank Capra 


Dal regista de «L’eterna illusione» un 
vivissimo affresco del mondo holly- 
woodiano. 


L’UOMO IN CUCINA 


Silvana Bevilacqua Calzolari 


Una guida preziosa per evitare a chi 
vive solo tristezza e diete monotone. 


AUTORITRATTO IN 
ROSSO 

Cecilia Kin 

Una vita straordinaria, sul cui sfondo 
rivivono in presa diretta i grandi per- 


sonaggi della storia e della letteratu- 
ra sovietica. 


e __—_____—_____ 


Adelphi 


Il libro del Signore 
di Shang 


a cura di J.J.L. Duyvendak 
«Biblioteca Adelphi», pp. 293, 

L. 24.000 

Una teoria (e una pratica) del po- 
tere politico rispetto a cui «// Prin- 
cipe» di Machiavelli sembra una 
lettura per educande. 


GEORGES SIMENON 
Hétel del Ritorno 


alla Natura 


«Biblioteca Adelphi», pp. 181, 
L. 18.000 


Un terribile apologo romanzesco: 
come la natura, che alcuni suppon- 
gono pura e buona, possa alletta- 
re i suoi devoti alla più feroce au- 
todistruzione. 


ADOLF PORTMANN 


Le forme viventi 


«Biblioteca Scientifica», pp. 313, 
L. 25.000 


Un grande biologo e zoologo af- 
fronta un problema che spesso la 
scienza ha tentato di evitare: come 
si spiega la stupefacente moltepli- 
cità delle forme della vita? 


RENÉ GUÉNON 


Introduzione : 
generale allo studio 
delle dottrine indù 


«Il ramo d’oro», pp. 256, L. 28.000 


Una magistrale visione del pensie- 
ro indù. 


GEORG BUÙCHNER 


Lenz 


traduzione di Giorgio Dolfini 
con testo tedesco a fronte 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 

Pp. 99, L. 8.000 

Un racconto che è un vertice della 
letteratura moderna. 


ERNST JÙNGER 
MARTIN HEIDEGGER 


Oltre la linea 
a cura di Franco Volpi 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 167, L. 12.500 


È possibile superare il «meridiano 
zero» del nichilismo? 


SQREN KIERKEGAARD 


Enten-Eller 
TOMO QUINTO 
a cura di Alessandro Cortese 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 427, L. 18.000 


Il volume conclusivo del capolavo- 
ro di Kierkegaard. 


LEONARDO SCIASCIA 


‘ Alfabeto 
pirandelliano 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 104, L. 7.000 


Un piccolo libro prezioso per capi. 
re Pirandello e per capire Sciascia. 


CHRISTOPHER 
MARLOWE 


Tamerlano il Grande 


«Piccola Biblioteca Adelphi», 
pp. 194, L. 12.000 


Uno del testi più alti del teatro eli-, 


sabettiano nella felice traduzione di 
Wilcock. 
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L’Autore risponde 


Uno, diecimila teatri 


di Roberta Turchi 


Nel numero di giugno c.a. del- 
l’“Indice’’ è uscita un’ampia recen- 
sione di Ferdinando Taviani all’an- 
tologia critica Teatro del Settecento 
curata da Gerardo Guccini per il 
Mulino (1988) e alla raccolta di com- 
medie del Settecento a mia cura per 
la collana del ‘Teatro italiano’’ della 
casa editrice Einaudi (1987-1988, 


vuole alludere? ai diversi teatri, ai 
teatri regionali, alle diverse situazio- 
ni sociali entro le quali si recitava? 

inevitabile che quando ci si inoltri 
nello studio di un secolo, nella fatti- 
specie del Settecento, scegliendo uno 
dei generi più coltivati, il teatro co- 
mico, ci si accorga che esistono teatri 
pubblici e privati, teatri di corte, no- 


stazioni impone la necessità di di- 
sporre di una cornice (come abbiamo 
fatto nel volume citato) che inquadri 
i diversi fenomeni fra i quali, ov- 
viamente, ci si imbatte nella presen- 
za, tuttavia declinante, della comme- 
dia dell’arte. Questa cornice si svol- 
ge lungo alcune idee-forza che pro- 
vengono direttamente dal secolo e 
che lo percorrono tutto, per lo meno 
dalle discussioni di Scipione Maffei, 
intorno al 1723-1727, sino al teatro 
civile dell’età rivoluzionaria, pur tra 
ritardi, anticipazioni e particolari 
realtà proprie di ogni tradizione re- 
gionale. Le idee-forza, dalle quali 
non si può assolutamente prescinde- 
re nello studio del teatro settecente- 
sco sono, appunto, la decadenza del- 


Paura di cambiare 


di Ferdinando Taviani 


Non capisco da dove Roberta Turchi ricavi la 
strana sensazione secondo cui a me ripugnerebbe 
‘‘cercare una traccia, individuare un tragitto, 
proporre scansioni temporali": in questo si risol- 
ve il lavoro di ogni storico. Quindi occorre aver 
ben chiaro che cercare, individuare, proporre so- 
no azioni assai diverse dall’imballaggio, o dalla 
ripetizione di schematizzazioni grosse. Neppure 
l'imballaggio manualistico è di per sé ‘ripugnan- 
te’ se si ha la cura di scegliere schemi, non troppo 
fatiscenti né troppo evasivi. Il libro della Turchi 
è un esempio di cosa accada quando si ha un’ec- 
cessiva paura di cambiare: ha preso un vecchio 
schema divulgativo e l’ha riempito con una com- 
pilazione ben dettagliata: la compilazione resta 
compilazione, mentre lo schema espone solo la 


sua grossolanità. L’incuria del quadro d’insieme . 


sciupa il lavoro anche dal punto di vista del- 
l'efficacia divulgativa e scolastica. Per paura di 
disorientare, il lavoro finisce con l'essere diso- 
rientato. Si perde ancora una volta l'occasione di 
un’efficace introduzione alle commedie dei co- 
siddetti minori del Settecento proprio nella loro 
specificità drammaturgica e letteraria. 

A errori del genere accennava Mario Baratto 
nel brano sotto cui la Turchi si ‘ricovera’. Quella 
lunga citazione non è per lei un ombrello ma una 
zappa sui piedi: Baratto sostiene appunto che 
quella “linea ideale di sviluppo” suggerita agli 
storici dai risultati ottenuti da Metastasio, Gol- 
doni e Alfieri è un ‘ottimo schema” solo finché 
si guarda la storia da quei punti d’arrivo, mentre 
diventa “troppo provvidenziale” quando si os- 
serva la realtà con maggior aderenza al divenire 
storico. La risposta della Turchi alla mia recen- 
sione è il sintomo di molte altre confusioni, pur- 
troppo non solo sue: una cosa è la riforma goldo- 
niana, ben diversa cosa il dibattito letterario sul- 


la riforma della drammaturgia e del teatro; nega- 
re la validità di uno schema teleologico orientato 
su Goldoni non vuol dire negare la riforma gol- 
doniana; ciò che chiamavo ‘‘leggenda’’ (e che 
Baratto chiamò ‘‘linea ideale di sviluppo”) si ri- 
ferisce ad un certo modo antistorico di mettere in 
relazione i fatti ed ovviamente non vuol negare 
l’esistenza di ciascuno di quei fatti; affermare 
l’importanza dell’eterogeneità e della disomoge- 
neità dei contesti teatrali settecenteschi non vuol 
dire negare la possibilità di schemi interpretativi 
unificanti (il libro di Guccini lo dimostra); una 
cosa è sapere l’ovvia varietà dei teatri altra cosa è 
porre le premesse per indagarne storicamente le 
dinamiche (su questo tema non sono tanto ‘‘inge- 
nuo”). Eccetera. 

Essere obbligati a ribadire cose tanto elemen- 
tari non è un buon segno. Lo dico perché lo scrit- 
to della Turchi (tranne nell’ultimo capoverso) ha 
tutta l’aria di essere in buona fede. L’ansia d’es- 
sere facili (adottabili nelle scuole o nelle univer- 
sità) sta prendendo la mano a troppi ed è partico- 
larménte pericolosa nella cultura teatrale, dove 
c'è ancora molto da pensare per sfuggire all’av- 
vilimento dei discorsi all’ingrosso. Qui, più che 
altrove, occorre difendere il diritto alla difficoltà 
non solo nel raccogliere e compilare materiali bi- 
bliografici o d’archivio ma anche nell’individua- 
re i percorsi e le domande, nel gusto per le facce 
inusuali dell’usato. È la prima condizione per la 
libertà intellettuale. È vero: difficoltà della ricer- 
ca non vuol dire esposizione ostica dei risultati. I 
libri più gioiosamente difficili sono ben scritti. 
Ma è anche vero che è frutto di un segreto autodi- 
sprezzo credere che la tetraggine manualistica fa- 
ciliti la divulgazione. 


tt.2). Sento la necessità di rispondere 
alle osservazioni che Taviani muove 
soltanto a me e che coinvolgono non 
tanto la mia capacità di ricerca, 
quanto l’interpretazione in generale 
dell’attività teatrale del secolo in 
questione. Sembra che a Taviani ri- 
pugni cercare una traccia, individua- 
re un tragitto, proporre: scansioni 
temporali di qualsiasi genere. Il tito- 
lo dato alla sua recensione, forse in 
sede redazionale, Uno, cento, mille 
teatri, corrisponde molto bene alla 


sua interpretazione che vuole affer- . 


mare la molteplice, ricchissima, di- 
sordinata e vivacissima esistenza di 
esperienze teatrali diverse, tale da 
non permettere alcuna forma di pe- 
riodizzazione o di riordinamento di 
tanta esuberanza, pena la caduta in 
schemi attardati e squallidamente 
scolastici. È vero, esistono i teatri e 
non il teatro (anche se si tratta di una 
questione di titolazione, più che di 
sostanza); è addirittura scontato; ma 
non è chiaro quello che Taviani in- 
tenda, perché nel suo intervento egli, 
più che dire, enuncia. A che cosa 


biliari, di accademie, di seminari, di 
conventi e di monasteri, teatri priva- 
ti cittadini e di villeggiatura, come 
presumo d’avere io stessa contempla- 
to nel mio volume sulla Commedia 
italiana del Settecento (Sansoni, Fi- 
renze 1986). Può anche darsi che i 
modelli tradizionali debbano essere 
corretti, ma, allora, lo studioso ha 
l'obbligo, seppure nello spazio con- 
sentito da un mensile, di offrire al- 
meno qualche spunto da cui si inten- 
da quali siano le nuove prospettive e 
i documenti che le promuovono, se 
non si vuole suggerire la sensazione 
di un vuoto disorientante o; meglio, 
di una selva impraticabile. È facile 
dire ‘esiste una leggenda” sull’‘‘a- 
stratta — e per lo più nominale — 
idea di Riforma”, ma se la tradizione 
è tanto radicata, non basta contrap- 
porre ad essa dei generici ‘‘teatri’”’ — 
questi sì, per davvero, astratti e no- 
minali — rendendo un cattivo servi- 
zio anche al Guccini, che non si di- 
scosta poi granché dalla:linea tradi- 
zionale, tacciata di ‘‘inconsistenza’”’. 
Proprio la ricchezza delle manife- 


la commedia dell’arte — decadenza 
che Taviani senza alcuna dimostra- 
zione assicura essere anch'essa una 
leggenda — e il perdurante tentativo 
di una riforma. Antonio Sacchi, il 
grande Truffaldino, ovvero Arlec- 
chino, tanto caro al Goldoni, non la- 
sciò, tuttavia, una fiorente scuola. 
Tutto quello che di minore si muove 
con una frequenza e con una varietà 
ammirevoli sotto questi due fenome- 
ni può essere certamente indagato, 
ricercato, documentato con sempre 
maggiore precisione, ed è segno di in- 
genuità stupirsi di tanta ricchezza, 
come pure è accaduto ad alcuni ricei» 
catori che si sono dedicati con gran- 
de diligenza al mondo teatrale sette- 
centesco emiliano e che Taviani giu- 
stamente loda. ; 
Quando poi si scelga come punto 
di vista il genere letterario o, se si 
vuole, il testo-lingua, ottica più che 
legittima per il secolo XVIII e per 
una storica della letteratura, quale 
suppongo di essere, è indubbio che 
non possiamo prescindere dalla ri- 
presa classicistica in area arcadica, 


dalla riforma goldoniana e dalla crisi 
del genere comico, crisi, come è no- 
to, che nella seconda metà del Sette- 
cento coinvolse tutti i generi lettera- 
ri. La fenomenologia della commedia 
si diversifica, appunto, nelle aree re- 
gionali e all’interno di esse (ad es. 
Napoli con l’ Amenta e il Liveri; To- 
scana con Fagioli, Gigli, Nelli; Vene- 
to ed Emilia grazie all’alleanza tra 
Maffei, Riccoboni, Orsi, Muratori; 
ma su questo si vedano anche i miei 
volumi), mentre il tentativo di rifor- 
ma perseguita dai letterati produce 
una frattura a lungo rimasta tra tea- 
tro'a pagamento e teatro di dilettanti 
ed è indubbio che gli autori di com- 
medie sono proprio coloro che af- 
frontano il difficile e insoluto rap- 
porto tra il testo e la sua rappresenta- 
zione scenica. 

Con Goldoni si giunge alla rifor- 
ma e, mi sia consentito dirlo anche se 
non è di moda, si verifica il felice ed 
irripetuto incontro tra testo e teatro, 
tra vecchia maschera e nuovo autore, 
tra finzione e realtà. Tutti quei com- 
mediografi coevi, più o meno famosi, 
a lui precedenti e a lui successivi, pur 
dotati di intuizioni, non erano e non 
sarebbero riusciti a possedere quel 
delicato equilibrio; o si compiacque- 
ro del gioco spesso ozioso, o del- 
l’intellettualismo, o dissero tropi 
sentenziosamente. I loro testi, Jiche 
se poterono ottenere successo grazie 
agli effetti scenici, mancarono di 
quella polisemia che rende sempre 
attuali e rappresentabili e godibili le 
commedie di Goldoni. Basterebbe 
questo per sostenere che la riforma 
goldoniana non fu niente affatto 
“astratta e nominale”’; tra l’altro per 
dire che lo fu occorrerebbe dimostra- 
re che essa non produsse mai, neppu- 
re nei tempi lunghi, alcun effetto nel- 
la struttura delle compagnie, nella 
suddivisione dei ruoli, nella recita- 
zione. 

Ma Goldoni segna, al tempo stes- 
so, la crisi del genere per la suggestio- 
ne del dramma lacrimoso, cui seguirà 
la crisi definitiva della commedia re- 
golare minacciata da farse, atti unici, 
pantomime, drammi familiari, lugu- 
bri, neri, in una proliferazione niente 
affatto selettiva. Esiste o non esiste 
Il teatro comico di Goldoni del 1750, 
in cui — come scrive Franco Fido — 
si ““drammatizza il progetto goldo- 
niano di riformare il teatro attraver- 
so la scelta di personaggi verosimili, 
la naturalezza nell’azione e nei dialo- 
ghi, uno scioglimento ragionevole e 
soddisfacente dal punto di vista mo- 
rale‘? (F. Fido, I/ paradiso dei buoni 
compagni, Editrice Antenore, Pado- 
va 1988, p. 189). E quale valore dob- 
biamo dare a questa pièce-prefazione 
che non concordi in qualche maniera 
con le altre letture fattene non fos- 
s’altro da Ginette Herry, Sergio Ro- 
magnoli, Guido Davico Bonino, Pi- 
no Fasano? esistono o non esistono le 
accese discussioni cui partecipò tutta 
Venezia intorno alla commedia al- 
l'improvviso e alla nuova riforma? 
esiste o non esiste il problema affron- 
tato nel 1723 da Scipione Maffei e ri- 
proposto dagli illuministi, fra i quali 
Pietro Verri, fiduciosi nell’interven- 
to di un principe illuminato? è una 
fola o una realtà il disprezzo del- 
E Alfieri, fin dagli inizi, per le compa- 
gnie comiche e il suo rimpianto di 
non averne fondata una stabile e di- 
gnitosa? è un’altra leggenda l’im 
sibilità, o per lo meno la grande diffi- 
coltà, che i demo&?atici dell'età re- 
pubblicana incontrarono nel diffon- 
dere mediante il teatro, ai livelli più 
popolari, i messaggi rivoluzionari? e 
questo scoglio non riconferma la fon” 
disponibilità fisica di valide compa- 
gnie allenate nella recita all’improv- 
viso? da quel che si sa, soltanto nel 
napoletano, durante la breve stagio- 
ne della repubblica partenopea, si 
realizzò, almeno in parte, la funzione 
educativa promossa dalla scena. 

Le cose, ben note, or ora da noi 


» 


< 


espresse, erano state d’altronde an- 
nunciate anche da Taviani (cfr. la sua 
Commedia dell’arte e la società baroc- 
ca. La fascinazione del teatro, Bul- 
zoni, Roma 1979, pp. CXVII- 
CXVIII); ma noi preferiamo ricorre- 
re a una pagina di Mario Baratto che, 
non foss’altro, ci ricovera sotto le sue 
indiscusse autorità e chiarezza: ‘Ap- 
pare quindi fondata l’ipotesi che il 
teatro sia, nel Settecento, una co- 
stante tutt'altro che trascurabile, di- 
ciamo un contesto fertilissimo, pri- 
ma che un insieme di testi. Su questa 
base, i tre scrittori offrono spesso 
agli storici un ottimo schema per 
tracciare una linea ideale di sviluppo 
del teatro italiano del Settecento. 

Primo il Metastasio, nel periodo 
più fecondo della sua attività da Na- 
poli a Vienna, che va dal 1724 alla 
metà circa del secolo, riconferisce va- 
lore poetico (dopo che Apostolo Ze- 
no gli aveva ridato dignità letteraria) 
al testo del melodramma, cioè a ùn 
‘genere’ tutto italiano che era scadu- 
to al livello più basso; poi il Goldoni, 
preceduto in particolare dagli autori 
comici toscani nella prima metà del 
secolo (Gigli, Nelli, Fagiuoli), resti- 
tuisce alla commedia, con la famosa 
‘riforma’ attuata in modo organico 
tra il 1748 eil 1762, quel testo che si 
era frantumato negli scenari o nei 
lazzi sempre più meccanici dei comi- 
ci dell’arte; Alfieri, infine, con un la- 
voro assiduo di produzione e di riela- 
borazione che va dal ’75 all’’87, assi- 
cura all'Italia la tragedia, un genere 
da noi sempre ‘mancato’, che era sta- 
to la costante e vana aspirazione di 
quasi tutti gli scrittori italiani. In 
questo modo, lungo il Settecento, 
spettacolo e testo s'incontrano, final- 
mente, in una valida letteratura tea- 
trale. [...] In realtà tale schema è 
troppo ‘provvidenziale’ perché lo si 
possa accogliere senza discussione. A 
guardarle più da vicino, quelle con- 
quiste teatrali non appaiono tutte co- 
sì naturali, così facilmente proietta- 
bili verso il futuro; rivelano anche 
contraddizioni che ci fanno intrave- 
dere, all’interno del teatro italiano 
dell’epoca, dei nodi difficili da scio- 
gliere, che ci rinviano ad un contatto 
non sempre pacifico tra Italia ed Eu- 
ropa, nel Settecento” (M. Baratto, 
La letteratura teatrale del Settecento in 
Italia (Studi e letture su Carlo Goldo- 
ni), Neri Pozza, Vicenza 1985, pp. 
12- 13). 

Questa è stata la linea da me segui- 
ta nel volume sansoniano e nei due 
tomi einaudiani e sempre confortata 
con il riscontro sui testi originali: né 
in 350 pagine si sarebbero mai potu- 
te affastellare le tante e tante altre 
notizie che Taviani pretenderebbe 
da me documentate e da altri, inve- 
ce, soltanto annunciate, ma che alla 
fine si dovrebbero ricomporre in 
quel “reticolo teatrale struttural- 
mente disomogeneo’’ che nessuno 
vuol negare una volta salvata la pre- 
dominante realtà dell'idea settecen- 
tesca di Riforma con tutto quel che 
segue. 

Infine, per non toccare dell’ama- 
rezza che si prova nell’imbattersi in 
una recensione costellata di inesat- 
tezze, perché nata da una lettura 
frettolosa, si vorrebbe concludere 
con l’auspicio che i più sensibili stu- 
diosi di storia del teatro e dello spet- 
tacolo affrontino con maggior com- 
petenza della mia aspetti ancora poco 
frequentati del complesso mondo 
teatrale settecentesco, fra i quali, ap- 
punto, la verifica di una reale o sup- 
posta decadenza o, per converso, l’e- 
terna giovinezza della commedia del- 
l’arte. Gli archivi privati e pubblici 
qualcosa dovrebbero pur rivelarci 
dopo una paziente ricognizione e at- 
tendono fiduciosi la visita del Tavia- 
ni e dei suoi scolari: io, per mio con- 
to, sono stata e continuo ad essere 
una loro ingenua ospite. 
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L’insostenibile leggerezza del mito 


RoserTto CaLasso, Le nozze di Cad- 
mo e Armonia, Adelphi, Milano 
1988, pp. 465, Lit 30.000. 


Strana cosa il tempo: se mi fosse 
capitato di presentare l’opera nel 
momento aurorale della sua compar- 
sa (settembre ’88), avrei detto che fi- 
nalmente s’era fatto realtà il sogno di 
Cioran: ‘un libro leggero e irrespira- 
bile, al limite di tutto e rivolto a nes- 
suno”’. Scrivo invece a distanza di 
mesi e faccio i conti con una serie di 


di Gian Franco Gianotti 


dati impressionanti: otto (o son già 
nove?) edizioni, oltre 150.000 copie 
vendute, vertici di classifica per dest 
seller, interviste e aforismi pubblici- 
tari sapientemente distribuiti, pre- 
stigiosi premi letterari sfiorati e diti- 
rambici riconoscimenti che parlano 
di ‘sguardo totale” e ‘“dono dell’a- 
quila” (non poco in un paese di 
voyeurismi obliqui e doni di corvi). 
Strana cosa il tempo: dieci mesi di 
mercato librario inducono a capovol- 
gere a metà il primo giudizio e im- 


GARZANTI 


annuncia il secondo volume dell’edizione critica delle 
opere diretta da Dante Isella 


pongono di riflettere sulla natura di 
un libro leggero e respirabile, al limi- 
te di tutto e rivolto a ognuno. 
Compiuto il primo passo su impul- 
so di dati esterni, seguiamo una sorta 
di strada è rebours cercando di giun- 
gere per via di approssimazioni al 
cuore del lavoro di Calasso. Poiché 
scontate sono le notizie sull’autore 
(tutti i lettori del Venerdì di ‘‘Repub- 
blica” sanno tutto del direttore di 
Adelphi, uomo di raffinata cultura e 
sterminate letture), l’attenzione si 


CARLO EMILIO GADDA 
ROMANZI E RACCONTI 


Il volume si segnala per due importanti novità. Accanto 
alla redazione definitiva del Pasticciaccio, viene propo- 
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può spostare subito su fonti e scrittu- 
ra, sterminate le prime e raffinata la 
seconda, di un volume che sa armo- 
nizzate citazioni e contesto con 
straordinaria naturalezza, senza ap- 
pesantire la pagina di rimandi erudi- 
ti, come appunto si conviene a chi 
frequenta le sfere della leggerezza. 
Raccolte in calce al volume (pp. 441- 
65), le indicazioni delle fonti aprono 
le porte di una biblioteca ricchissima 
che comprende praticamente l’intera 
letteratura greca, un buon numero di 
testi latini, piccole e calibrate dosi di 
saggi moderni. Significativamente 
assenti antropologi e interpreti del 
mito (invano si cercherebbero i nomi 
di Mauss, Gernet e Vernant, di Ke- 
rényi e Dumézil, di Brelich e Lévi- 
Strauss, di Vidal-Naquet o Detien- 
ne), manca altresì qualsiasi riferi- 
mento alla Biblioteca di Apollodoro 
(o Ps. Apollodoro, se si preferisce), 
vale a dire a quel gigantesco deposito 
di miti schedati e imbalsamati che 
suscitò l'interesse e le cure editoriali 
di sir James Frazer. Sono assenze 
dettate da scelte di fondo: Calasso 
non intende fornire strumenti di in- 
terpretazione o chiavi esegetiche dei 
miti; egli vuole narrare, ancora una 
volta, in toto il patrimonio mitico 
greco, perché il mito è ‘una narra- 
zione che può essere capita solo nar- 
rando”, per dirla col risvolto di co- 
pertina. 

Così, per narrare il narrato, si ce- 
de volentieri la parola agli antichi. 
Un rapido censimento delle presenze 
riserva interessanti sorprese: posto 
di rilievo spetta a Plutarco (dunque a 
chi ha ripensato globalmente e a di- 
stanza l’intero caleidoscopio della 
cultura greca) e a Nonno di Panopoli, 
tardo cantore delle. Dionisiache (48 li- 
bri sulle stirpe e le imprese di Dioni- 
so, inesauribile e intrigante reperto- 
rio ben messo a frutto nel libro). Con 
questi autori Calasso è in non comu- 
ne dimestichezza: e se è vero che per 
Plutarco si sta assistendo a una vera e 
propria rinascita di interesse e di stu- 
di (a cui non è estranea la casa editri- 
ce Adelphi), nel caso di Nonno si de- 
ve parlare di lodevole esplorazione di 
prima mano che ha tutti i requisiti di 
una rivalutazione (cfr. p. 371 sgg.), 
in barba alla scarsa attenzione riser- 
vata al poeta dagli addetti ai lavori. 
Questo è un merito indubbio di Ca- 
lasso (non solo agli occhi di un anti- 
chista); pregio non minore sta nel 
modo in cui schegge omeriche e pre- 
lievi dai tragici, frammenti sottratti 
a Platone e particole sfilate a una fol- 
la di altri autori si incastonano nella 
sua prosa, con duplice effetto di ri- 
verbero: le parole degli antichi per- 
dono la specificità dei linguaggi di 
provenienza e le inamidate rigidità 
delle versioni scolastiche per assume- 
re sciolte e omogenee cadenze fami- 
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liari; le parole di Calasso guadagnano 
registri espressivi blandamente so- 
lenni e formulari, impreziosiscono 
gli automatismi della comunicazione 
con garbate iniezioni di stile oracola- 
re e adorno (o si dovrebbe scrivere 
Adorno?), dilatano la percezione del 
reale e abilitano all’ascolto di voci di 
un mondo straniato e lontano. Ne ri- 
sulta una scrittura sostenuta e grade- 
volmente ispirata, in genere sorve- 
gliata e accattivante, che va annove- 
rata tra i motivi del successo del li- 
bro. 

Certo, quando la corda dello stile 
si tende sopra l'abisso dell’immagi- 
nario, qualche oscillazione è inevita- 
bile anche per i più consumati fu- 
namboli. Si può allora provare un po’ 
di sconcerto di fronte all’affermazio- 
ne che a Creta ‘“manca la presenza al- 
lucinatoria della pietra eretta” (p. 
23) per l'impavida esibizione di attri- 
buti (aggettivi, per carità!) e parteci- 
pi su cui è facile equivocare. E se in 
questo caso l'equivoco è da addebita- 
re all'occhio di chi legge, altrove 
sembra frutto della penna (o del 
word-processor) di chi scrive: ‘‘Ore- 
ste non era mai Oreste, se non nella 
follia pungolata dalle Erinni. O nei 
brevi momenti di requie dalla fol. 
lia...’’ (p. 218), come dire che Oreste 
restava sempre Oreste. Le negazioni, 
si sa, sono. contrarie all’intenzion 
dell’arte; effetto contrario possono 
sortire anche descrizioni insistite o 
particolareggiate di figure e situazio- 
ni simboliche, come nel caso della 
serpentiforme coppia primigenia del- 
le cosmogonie orfiche (p. 228): qui il 
desinere in anguem (che ritroviamo, 
trattato con la giusta leggerezza , co- 
me motivo ctonio nel mito di Eritto- 
nio e nell’estrema metamorfosi di 
Cadmo e Armonia) forza ogni misura 
oraziana e, velut aegri somnia, si gon- 
fia in immane groviglio di squame, in 
coacervo di membra undique collata, 
con tanto di battito di ali immense e 
unghie puntate a segnare i confini 
del Tutto. Si direbbe che la scena ab- 
bia preso la mano a Calasso; e se è fa- 
cile obiettare che la precettistica di 
Orazio non è il viatico più raccoman- 
dabile per risalire ai covili metafisici 
delle forme primordiali, è pur vero 
che c’è qualche differenza tra Alien e 
la diafana promiscuità visionaria di 
Hieronymus Bosch. 

Intendiamoci: queste osservazioni 
nulla tolgono alla fruibilità del libro, 
né possono sminuire la sovrana pa- 
dronanza con cui l’autore ripercorre i 
meandri della mitologia antica, se- 
guendo le linee spezzate delle fonti, 
le sovrapposizioni e gli incroci di tra- 
dizioni diverse; l’intrico di percorsi 
che sembrano tornare al luogo di par- 
tenza e invece si rivelano sequenze 
discontinue di prove iniziatiche. Per- 
ché di questo si tratta, d’un viaggio 
nel labirinto del mito, in cui sono 
tuttavia previsti, come per i visitato- 
ri di labirinti che si rispettino, indi- 
spensabili strumenti di orientamen- 
to. Il filo di Arianna è costituito dal 
sottile discrimine lungo il quale è av- 
venuto, nel tempo anteriore a tutti i 
tempi, l’incontro tra stirpe degli dèi 
e stirpe dei mortali, entrambe origi- 
nate da un’unica grande madre, la 
Terra: le nozze di Cadmo e Armonia 
segnano l’ultima occasione (forse la 
penultima, se si contano le nozze di 
Teti e Peleo) in cui uomini e dèi sie- 
dono insieme a banchetto; prima, la 
cronaca di un cosmo ancora sostan- 
zialmente unitario viveva di questi 
incontri; dopo, essi continueranno a 
vivere nel racconto sacro (r2$th0s), 
nei riti di cui sono causa fondante, 
nel “silenzio che non tace” della 
scrittura inventata da Cadmo il Feni- 
cio. 
“In qual modo gli dèi sono apparsi 
agli uomini”: questo il programma 


che, ultraottantenne, Walter Frie- ‘ 


drich Otto (1874-1958) si assegnava 
subito dopo la pubblicazione di 
Theophania (1956, tr. it. Il Melango- 


lo 1983). La morte, unica e vera ap- 
parizione del dio, ne ha fermato la 
realizzazione a un solo, lungo fram- 
mento: di Otto vi si ritrovano l’osti- 
lità verso ogni forma di storicismo 
evoluzionistico e la ricerca di rivela- 
zioni iniziali che diano luce e senso 
alla storia degli uomini. Quel pro- 
gramma trova ora ideale completa- 
mento: Calasso registra i modi in cui 
gli dèi — dèi non stanchi e otiosi, ma 
giovani e vivi e in vicenda, come di- 
rebbero gli storici delle religioni — 
vengono a contatto con l'umanità. 
Ha scritto Cioran che gli dèi di Ome- 
ro; non troppo dissimili dai suoi de- 
miurghi malvagi e ribaldi, ‘‘comuni- 
cavano con gli umani nella passione 
del funesto”’; e al di là di qualsiasi di- 


RICHARD FORD 
ROCK SPRINGS 


“Il migliore scrittore oggi 
attivo negli Stati Uniti.” 
‘Raymond Carver 


HUBERT SELBY Jr. 
ULTIMA FERMATA A 
BROOKLYN 


Un classico della narrativa 
americana contemporanea. 


Premio Nobel per la 
letteratura 

NAGIB MAHFUZ 

IL NOSTRO QUARTIERE 


Il magico mondo del Cairo 
visto attraverso gli occhi 
incantati di un bambino. 
Dell’autore di Vicolo del 
mortaio. 


DEI LIBRI DEL'MESE 


Politburo, Lenin e Hitler. Questa è 
l’unica volta in cui Calasso abbando- 
na le lande del mito e si avventura sul 
terreno accidentato della storia, per 
scoprire che ‘‘tutto si ripete, tutto ri- 
torna, ma sempre con qualche lieve 
torsione del significato” (p. 281). 
Lievi torsioni, ma di significati da 
sempre negativi, riconsegnano al les- 
sico della leggerezza una pesante ve- 
rità, manifesta fin dalle radici remo- 
te del mito: nulla cambia nello scena- 
rio delle leggi della sauvagerie natura- 
le, dove zoologia e biologia applicate 
al divino prevedono lo scontro (più 
che l’incontro) tra forti e deboli, tra 
tori infoiati e timide giovenche, tra 
esuberanti e remissivi, tra azione (o 
reazione?) e passione, senza lasciare 


FRANCESCO GUCCINI 
CRONICHE EPAFANICHE 


“La ballata più lunga e 
appassionata di Francesco 
Guccini.” Stefano Benni 


DORIS LESSING 
RACCONTI AFRICANI 


Undici potenti racconti sullo ‘ 
sfondo di una Rhodesia 
lussureggiante, negli anni delle 
prime tensioni razziali. 
Dell’autrice di /l quinto figlio. 
Premio Grinzane-Cavour 1989. 


dubbi su chi sia destinato a prevale- 
re. 
“Storico colpito repentinamente 
da intemporalità’’ come l’uomo libe- 
rato di Cioran, Calasso coniuga le 
diatesi del pensiero negativo con le 
affascinanti desinenze delle figure 
del mito e guarda da lontano (con 
sguardo d’aquila metastorica) l’irri- 
mediabile decadenza del mondo. Al. 
tri, sempre per i tipi di Adelphi, sta 
compiendo imprese simili: di recente 
Emanuele Severino (I/ giogo. Le origi- 
ni della ragione: Eschilo) ha dato an- 
cora una volta corpo alla sua nostal- 
gia dell’essere parmenideo e ha finito 
per arruolare d’autorità Eschilo nei 
funebri squadroni dei filosofi del di- 
venire, riconoscendogli il triste meri- 


ERRI DE LUCA 

NON ORA, NON QUI 
L'infanzia in una Napoli per 
sempre scomparsa. 

“Questo breve ed intenso 
primo libro di Erri De Luca 
porta già impressi in ogni frase 
- mi sembra - i segni di un 
vero scrittore.” Raffaele La 
Capria 
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MARIANELLA SCLAVI 


L’indagine comparativa su una 
giornata di scuola di due 
studentesse di diciassette anni 
in due “ottimi” licei pubblici, 
uno nei sobborghi di New 
York, l’altro al centro di 
Roma. 


DAVID GILMOUR 
L’ULTIMO GATTOPARDO 
I segreti del Gattopardo svelati 
dallo studioso inglese che ha 
lavorato sui diari totalmente 
inediti di Tomasi di 
Lampedusa. 


GIORGIO ABRAHAM 
CLAUDIA PEREGRINI 
AMMALARSI FA BENE 
Stare bene non vuol dire 
“scoppiare” di salute... La 
nostra vita riesce a trovare un 
equilibrio solo con allarmi e 
squilibri quotidiani. 
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JAMES MEADE 
AGATHOTOPIA 
Presentazione di Edwin 
Morley-Fletcher 

Premio Nobel per l’economia 
ed esponente dello storico 
“circolo” di Keynes, Meade 
illustra come è possibile 
combinare eguaglianza ed 
efficienza, imprenditività ed 
equità in un medesimo 
sistema sociale. 


stinzione tra zone apollinee e dioni- 
siache anche gli dèi di Calasso sono 
impegnati in inesausta teofania di 
stupro e di morte, in funeste comu- 
nioni che annientano il poco dell’u- 
mana natura. 

Insomma, nell’orizzonte desolato 
e solare del mito sembra di poter co- 
gliere la presenza del male, del nega- 
tivo allo stato puro: Zeus, Apollo e 
Dioniso ripetono all’infinito disa- 
strose pratiche di sovvertimento; an- 
che gli etoi più vicini al modello divi- 
no, come ad esempio Teseo, lasciano 
dietro di sé eguale scia di morti e di 
stupri, di cui traccia affievolita con- 
servano nel tempo i rituali, i misteri, 
le istituzioni religiose. Di più: se dal- 
la sfera del religioso si passa alla sfera 
del politico e si osserva, scrutando la 
costituzione di Licurgo e il segreto di 
Sparta (p. 279 sgg.), nascita e morfo- 
logia dell’eguaglianza (‘‘qualità pro- 
dotta dall’iniziazione’’ perché ‘non 
si dà in natura”), il panorama si fa 
ancora più tetro e sullo sfondo di an- 
tichi crimini compaiono sinistre pro- 
spettive venture: lo stato di polizia, il 


LEOPARDI E IL 
PENSIERO MODERNO 
a cura di Carlo Ferrucci 

Il “caso Leopardi” nei 
contributi di importanti 
studiosi italiani e stranieri. 


GIULIANO PROCACCI 
PREMI NOBEL PER LA 
PACE E GUERRE 
MONDIALI 


Un'indagine insolita e 
illuminante sul concetto di 
pace nei primi cinquant'anni 
del nostro secolo. 


TAMAR PITCH . 
RESPONSABILITA 
LIMITATE 

Il sistema dei delitti e delle 
pene come centro di 
articolazione del controllo 
sociale. 


GIORGIO FRANCK 
ESISTENZA E FANTASMA 


Ontologia dell'oggetto estetico. 


Un'analisi filosofica originale 
dell’oggetto-estetico. 


LO SPAZIO 
LETTERARIO DI 
ROMA ANTICA 


Un'opera nuova, rigorosa quanto originale, che offre una 
prospettiva inedita della tradizione letteraria di Roma anti- 
ca. 5 volumi, oltre quaranta collaboratori, coordinati da tre 
studiosi di fama internazionale: 

GUGLIELMO CAVALLO, PAOLO FEDELI e ANDREA GIARDINA. 


Con il patrocinio della: 
Choa 


SALERNO EDITRICE 


00152 ROMA - Via di Donna Olimpia, 186 - Tel. 53.15.684/8 


to di aver praticato per primo le stra- 
de della ragione alienante e nichilisti- 
ca che segna con le sue stigmate la 
storia del pensiero occidentale. Però, 
a consolazione di Severino sta, da 
qualche parte, l’immutabilità dell’es- 
sere parmenideo, e stan nel presente 
— potenza trasfigurante della televi- 
sione che suggerisce nuove categorie 
ontologiche! — la possibilità di in- 
tendere la vicenda del divenire come 
ingresso nel e uscita dal cerchio im- 
mutabile dell’apparire. Ebbene: la 
nostalgia di Calasso sembra ancor 
più pessimistica e totale, non paga di 
figure ad alta definizione o di affabu- 
lazioni misticheggianti; un motivo 
consolatore tuttavia resta, la scrittu- 
ra, perché i segni muti di Cadmo il 
Fenicio, componendosi in racconto 
sempre rinnovantesi ed educando ‘a 
vivere gli dèi nel silenzio della men- 
te”’, tracciano nel caos piste di com- 
prensione e aiutano a vedere, ‘‘come 
luce radente, la vasta e leggerissima 
rete che si posa sul mondo”. 


boti; sms 


Via delle Fornaci, 50 


00165 ROMA 
Christopher L'OMBRA 
Bollas DELLO 

OGGETTO 


Psicoanalisi del 
conosciuto non 
pensato 

pagg. 320 - L. 35.000 


IL DISEGUALE 
psicopatologia 
degli stati precoci 
dello sviluppo 
pagg. 240 - L. 26.000 


TRÀ FREUD 
E KLEIN 


la ricerca 
psicoanalitica 
della conoscenza 
e della verità 
pagg. 352 - L. 40.000 


NUOVI 
FONDAMENTI 
PER LA 
PSICOANALISI 


pagg. 176 - L. 20.000 


A. Giannotti 
G. De Astis 


Amedeo 
Limentani 


Jean 
Laplanche 


Paolo. ELEMENTI DI 

Gentili PSICOTERAPIA 

(a cura di) PSICOANA- 
LITICA 


pagg. 128 - L. 15.000 


LA 
COMPLESSITÀ 
DELLA 
CLINICA: 

IL TERRITORIO 


Vol. 1: La presa in 
carico psicote- 
rapeutica e la 
presa in carico 
riabilitativa 

, 240 - L. 25.000 


Germana 
De Leo 
(a cura di) 
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Owen Chadwick 
SOCIETA E 


PENSIERO LAICO 


Le radici 

della secolarizzazione 
nella mentalità europea 
dell’ottocento 


pag. 314 L. 34.000 


Urbano Lazzaro 
IL COMPAGNO 
BILL 


Diario dell’uomo 
che catturò Mussolini 


pag. 176 L. 16.000 


Amin Maalouf 
LE CROCIATE 
VISTE 

DAGLI ARABI 
pag. 306 L. 28.000 


Leonard Thompson 
IL MITO 
POLITICO 
DELL’APARTHEID 


pag. 234 L. 28.000 


a dicembre in libreria 


Jean-Clément Martin 
I BIANCHI 
E I BLU 


Realtà e mito 
della Vandea nella 
Francia rivoluzionaria 


Derek McKay 
EUGENIO 
DI SAVOIA 


Ritratto di un condottiero 
1663 - 1736 


Geoffrey Symcox 
VITTORIO 
AMEDEO II 


L’assolutismo sabaudo 
1675 - 1730 


Jean Gaudemet 
IL MATRIMONIO 
IN OCCIDENTE 


NOVITÀ 


E. AMODIO - O. DOMINIONI 
V. GREVI - G. NEPPI 
MODONA - P.L. VIGNA 

IL NUOVO 

PROCESSO PENALE 

p. VIII-146, L. 15.000 


Alberto BARETTONI ARLERI 
DIZIONARIO DI 
CONTABILITÀ PUBBLICA 

p. XI-826, L. 80.000 


Giovanni CIMBALO 


I RAPPORTI FINANZIARI 
TRA STATO 

E CONFESSIONI 
RELIGIOSE 

NEI PAESI BASSI 

p. X1-452, L. 40.000 


Floriana COLAO 

LA GIUSTIZIA 
CRIMINALE SENESE 
NELL’ETÀ DELLE . 
RIFORME LEOPOLDINE 
p. 322, L. 28.000 


Fabio CORNO 

LO SVILUPPO DEL SAPERE 
IMPRENDITORIALE 

NEL GOVERNO 
DELL’IMPRESA 

(edizioni EGEA) 

p. VI-208, L. 20.000 


LA COSTITUZIONE 
ITALIANA 
QUARANT'ANNI DOPO 
p. 142, L. 12.000 


Valerio GREMENTIERI 

(a cura di) 

L’ITALIA 

E LA CONVENZIONE 
EUROPEA 

DEI DIRITTI DELL'UOMO 
p. IX-514, L. 44.000 


Vincenzo NAPOLETANO 

(a cura di) 

DIZIONARIO 
BIBLIOGRAFICO 

DELLE RIVISTE 
GIURIDICHE ITALIANE 
Anno 1988, p. XX-810, L. 80.000 


Celestino PIANA 


IL ‘LIBER SECRETUS 
IURIS PONTIFICII” 
DELL'UNIVERSITÀ 

DI BOLOGNA (1451-1500) 
p. IX-170, L. 18.000 


Bernardo SANTALUCIA 


DIRITTO 

E PROCESSO PENALE 
NELL’ANTICA ROMA 
p. X-164, L. 14.000 


Giuseppe TARZIA 
Bruno CAVALLONE 
(a cura di) 


I PROGETTI DI RIFORMA 
DEL PROCESSO CIVILE: 
(1866-1935) 

2 tomi, p. 1420, L. 110.000 


Silvio TRAVERSA 


IL PARLAMENTO 
NELLA COSTITUZIONE 
E NELLA PRASSI 

p. XV-532, L. 45.000 


BIUFFAE EDITORE- MILANO 


VIA. BUSTO ARSIZIO 40 
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DEI LIBRI DEL MESE 


Ahi, moderna Italia... 


di Filippo Mazzonis 


SiLvio LANARO, L'Italia Nuova. Iden- 
tità e sviluppo. 1861-1988, Einaudi, 
Torino 1988, pp. 257, Lit. 16.000. 


Dall'immagine editoriale, dal tito- 
lo e sottotitolo, e poi per esplicita 
ammissione dell’autore, l’ultimo li- 
bro di Lanaro si presenta con i carat- 
teri di un’“‘agile opera di sintesi’. 
Chi si aspettasse però un’opera di 
sintesi storica così come comune- 
mente la si intende resterebbe delu- 
so. Né potrebbe essere diversamen- 


. te: la stagione delle sintesi storiogra- 


fiche inaugurata autorevolmente dal- 
le lezioni parigine di Chabod (e per 
altro verso dal contemporaneo lavo- 
ro così irriverente e polemico di Fa- 
bio Cusin) era stata irrimediabilmen- 
te chiusa (alla grande, vorrei aggiun- 
gere) da Carocci. Una fine che è pure 
il sintomo non tanto di scelte o di ca- 
renze soggettive, ma di una sorta di 
decisione oggettiva collettiva, in 
quanto, apparentemente almeno, via 
via assunta o accettata da tutti: le di- 
scipline storiche, e quella contempo- 
raneistica sopra tutte, non paiono 
più in grado di offrire la chiave inter- 
pretativa per comprendere il presen- 
te, addirittura per cercare di inten- 
dere come ci si sia arrivati. Alle visio- 
ni generali e unitarie si è, preferito 
quel modello di analisi e riflessione 
che è venuto realizzandosi con la ei- 
naudiana Storia d’Italia. D'altro can- 
to assai raramente i risultati delle ri- 
cerche e degli studi hanno trovato un 
punto d’incontro comune, e altret- 
tanto raramente sono arrivati a co- 
gliere il presente. Di necessità virtù, 
si è diffusa vieppiù l’abitudine di ri- 
chiedere lumi a quelle che gli storici 
di una volta consideravano con sus- 
siego le ‘‘scienze ausiliarie’’ della sto- 
ria; ma anche qui, il più delle volte, è 
riuscito difficile far convergere i fa- 
sci di luce sul percorso storico e ine- 
vitabilmente, là dove ci sarebbe stato 
maggior bisogno di chiarezza, il buio 
è rimasto fondo. 

È da queste considerazioni che bi- 
sogna partire per comprendere l’ori- 
ginalità e l’atipicità della ‘sintesi’ di 
Lanaro: egli non ha inteso darci una 
visione unitaria, ordinata lungo un 
percorso cronologico, di determinati 
problemi o avvenimenti (benché, a 
ben guardare, ci sia anche questo), 
ma si è prefisso di cercare e raccoglie- 
re i risultati della ricerca storica e 
delle altre scienze sociali; li ha quindi 
confrontati e approfonditi facendo 
interagire, in modo spesso originale, 
le metodologie di approccio e gli esiti 
interpretativi, cercando di presen- 
tarcene la dimensione problematica, 
non esitando a ricorrere, se il caso, a 
stimolanti provocazioni. 

Ciò premesso, proveremo a riassu- 
mere il contenuto del lavoro, anche 
se, come si sarà già compreso, è im- 
presa tutt'altro che facile. Che l’ob- 
biettivo dell’autore — benché egli 
metta le mani avanti dichiarando che 
“un discorso sull’oggi esula TO 
que dagli scopi di queste pagine” 
223) — sia quello di accogliere la È 
da lanciata da Goffredo Fofi quan- 
do, ‘‘corrosivo come d’abitudine”’, 
denunciava la mancanza di opere 
“che permettano di orientarsi, che 
spieghino davvero, magari provoca- 
toriamente, ciò che siamo e come lo 
siamo diventati” (p. 221), mi pare 


‘più che evidente: è chiaro fin dall’i- 


nizio, quando, in apertura del primo 
capitolo della prima parte, vengono 
sottoposti all’attenzione del lettore 
dati e cifre relativi alla ormai conse- 
guita e conclamata ‘modernità’ del- 
l’Italia, che ne fanno il quinto (il 
quarto? il sesto?) paese industriale, 
assieme agli attestati internazionali 
che affermano che ‘subito dopo la 
Danimarca l’Italia del 1986 è il paese 
del mondo a migliore ‘qualità di vi- 


7 tica 


(pp. 5-6). Contemporaneamen- 
a vengono allineati dati e cifre che 
denunciano i nefasti dello ‘sviluppo 
distorto”’ e le caratteristiche di un li- 
vello culturale nazionale ‘‘vicino alle 
medie del Terzo Mondo”. 

Potrebbe essere l’inizio di un pa7z- 
pblet di denuncia. Ma, sebbene con- 
servi non poche delle caratteristiche 
e delle qualità del polemista, Lanaro 
è uno storico, o meglio uno studioso 
di scienze sociali con una spiccata e 
personalissima pro pu per la di- 
mensione storica, molte e varie- 
gate letture e i cui punti di riferimen- 
to sempre meno sono individuabili 
nella tradizione storiografica e cultu- 
rale nostrana, sì piuttosto, e soprat- 
tutto, in quella d’oltralpe (in ogni 


modo, per le sue coordinate metodo- 


logiche e interpretative, cfr. i parr. 2, 
3 e 4 del Cap. I, parte I); pertanto 
egli sa bene che la responsabilità atti- 
nente al proprio ruolo consiste nel- 


l’indagare il fluire dei processi sociali 
per coglierne i meccanismi che li de- 
terminano. 

Le contraddizioni dell’oggi, da cui 
il suo discorso muove, gli appaiono 
come l’effetto immediato e inevita- 
bile di una sorta di dualismo diffuso 
che investe tutti i campi (economico, 
culturale, religioso), separa i ceti e ne 
approfondisce le distanze, impedisce 
il contatto tra rappresentanti e rap- 
presentati e trova la sua più compiu- 
ta espressione nell’assenza di un 
‘centro’ degno di questo nome e della 
sua funzione: non lo è mai stata Ro- 
ma, capitale politica, non lo è mai 
stata Milano, capitale morale (pp. 
75-81). Ma il dualismo, al pari delle 
contraddizioni, rappresenta solo un 
sintomo del disagio: non ne costitpia 
sce affatto la causa. A Lanaro, però, 
la questione della ricerca della causa 
o delle cause non interessa come pro- 


blema di metodo (la ben nota inter-" 


pretazione gramsciana relativa alla 
carenza di capacità egemonica dei 
gruppi dominanti, pur incombente 
sullo sfondo di tutto il discorso, non 
viene mai espressamente presa in 
considerazione; e Gramsci è citato 
quale interprete di Ibsen e Nietz- 
sche, pp. 181-3): il suo intento, l’ho 
già accennato, non è di trovare la for- 
mula esplicativa e risolutrice, bensì 
di comprendere i meccanismi di svol- 
gimento e di (auto)regolamentazione 
di un processo così contraddittorio; e 
per fazlo indirizza l'indagine su alcu- 
ni “caratteri di lunga durata” che, a 
suo’avviso, accompagnano la lunga e 
ossessiva rincorsa italiana verso la 
‘modernità’: sono due e sostanzial- 
mente correlati fra loro. 
Il primo è l’idea profondamer.te 
radicata nelle classi dirigenti, e fatta 
propria dai loro rappresentanti poli- 


tici e intellettuali, che la modernità si 
riduca esclusivamente allo sviluppo 
economico (leggi: industrializzazio- 
ne); una convinzione diffusa al punto 
che chi non si dichiara d’accordo vie- 
ne azzittito ‘con una cortesia fra su- 
bacquea e remissiva”’ (p. 99). La con- 
cezione dello stato sottesa a questa 
idea ha comportato conseguenze ne- 
gative tanto sul piano economico (al- 
le origini, cioè, del famoso sviluppo 
distorto: cfr. pp. 100-1-; e le esempli- 
ficazioni che seguono mi paiono 
quanto mai calzanti), quanto, cosa 
assai più grave, sul piano politico- 
istituzionale (quella ‘“delegittimazio- 
ne dello Stato” già denunziata da 
Aristide Gabelli: cfr. p. 70). Da que- 
sta “sostanziale rinuncia all’afferma- 
zione dello Stato come agente princi- 
pale di organizzazione della società” 
(p. 111) — di cui, in età liberale, so- 
no stati espressione il trasformismo e 
il parlamentarismo (pp. 106-111) ea 
cui hanno cercato per quanto poteva- 
no di supplire sia il riformismo socia- 
lista e quello cattolico popolare delle 
origini, sia il riformismo del “partito 
nuovo” di Togliatti (cfr. rispettiva- 
mente, pp. 111-3, 113 e 113-7) — 
deriva ile secondo ‘‘carattere di lunga 
durata” della storia italiana post-uni- 
taria: la ‘“democratizzazione ampu- 
tata della nazionalizzazione”’, ossia 
l’irrisolta questione della nostra 
“identità nazionale” e, insieme, del- 
la “identificazione” degli italiani uti 
singuli e in quanto parte di una realtà 
sociale. Sfruttando abilmente la fun- 
zione unificatrice esercitata dalla 
Grande Guerra il fascismo degli 
esordi diede vita all’unico organico 
‘‘tentativo di ricongiungere demo- 
cratizzazione e nazionalizzazione’ 
(pp. 118-9). Mai limiti intrinseci del 
regime tanto sul piano ideologico, 
quanto sul piano istituzionale fecero 
sì che esso fallisse ‘‘proprio nei suoi 
obiettivi più ambiziosi [...] mentre 
funziona[va] appieno come veicolo 
di occupazione dello Stato e di politi- 
cizzazione degli impieghi pubblici”’ 
(p. 126). Della fase storica aperta dal 
secondo dopoguerra fu protagonista 
la Dc, portatrice in ‘‘questo percorso 
declive” di “un universalismo topo- 
logico e prossemico”’ largamente de- 
bitore alla concezione cattolica della 
società tradizionalmente sancita dal- 
la chiesa e, pertanto (cfr. in proposi- 
to pp. 129-139), assai poco suscetti- 
bile nei confronti delle problemati- 
che della identità nazionale e di una 
concezione non economicistica della 
modernità. 

Forse sensibile al richiamo musi- 
liano (‘‘ogni cosa oggettiva è solo 
l'attuazione delle sue infinite poten- 
zialità e perciò viene osservata da di- 
versi lati’’) nella seconda parte del 
suo lavoro (L'identità) Lanaro ripro- 
pone il discorso finora svolto nella 
prima parte (Lo sviluppo), frantu- 
mandolo però in un serie di analisi 
condotte sul campo, quasi per verifi- 
carlo nel concreto suo esemplificarsi 
storico. Si tratta per lo più di temi 
che la storiografia ha tenuto in non 
cale o ha considerato scarsamente in- 
fluenti, ma che invece l’autore ha so- 
vente prediletto in precedenti occa- 
sioni (anche per quanto riguarda il 
periodo storico: gli anni che vanno 
dal ’70 al primo dopoguerta qui fan- 
no la parte del leone): sono le temati- 
che culturali, nell’accezione più va- 
sta dell’aggettivo (valgano a mo’ d’e- 
sempio le pp. 143-151 relative alla 
funzione che non hanno svolto mo- 
numenti patri e monarchia rispetto 
alla nazionalizzazione delle masse), 
ovvero quelle più direttamente colle- 
gate alla gestione della politica (avant 
et après: cfr. sempre a titolo esempli- 
ficativo le pp. 152-6 dedicate all’i- 
deologia e all’oratoria crispina). Il fi- 
lo conduttore che guida l’autore fra 
tante suggestioni e l’aiuta a non 
smarrirsi è costituito dal rapporto- 
confronto con le altre realtà avanza: 
te; non tanto, si badi, da un punto di 
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vista oggettivo, ossia la vexata quae- 
stio del paese later comer, bensì sog- 
gettivo, ossia la questione vista e vis- 
suta da parte italiana (per dirla con 
Lanaro: “la smania di omologazione 
con i grandi paesi del pianeta”, p. 
210): in definitiva, un ulteriore mo- 
do di presentarsi e rappresentare il 
problema della modernità. 

Quali siano, in sintesi, gli effetti 
che da queste riflessioni si riverbera- 
no sull’altro dei ‘caratteri di lunga 
durata’ della storia italiana è possi- 
bile cogliere in tre successive conclu- 
sioni, delle quali l’ultima, integra e 
definisce le prime due: ‘il tradizio- 
nalismo italiano [...] è nostalgia e ri- 
cupero di qualche singola tessera di 
un mosaico che non può essere re- 
staurato integralmente, e sintesi 
proiettata verso il futuro di queste 
singole tessere e dei depositi di un 
passato soprattutto altrui”? (p. 217). 
E mi pare significativo che questa se- 
conda parte si chiuda sull’analisi del- 
l’ideologia nazionalista di Rocco (per 
Lanaro è stato, in definitiva, il solo 
nazionalismo), caratterizzata dal- 
l'abbandono della tradizione laico- 
risorgimentale a vantaggio dell’ab- 
braccio-fusione con l'ideologia catto- 
lica (pp. 217-220). 

In quella che considero come una 
vera terza parte del libro (cfr. il cap. 
Senza più patria?, pp. 221-247), l’a- 
nalisi portata avanti secondo un ordi- 
ne cronologico riprende là dove il di- 
scorso, alla fine della prima parte, si 
era interrotto: si apre sugli anni del 
boom, a partire dai quali, al di là dei 
limiti propri del fenomeno, e a parte 
effetti collaterali non di rado scon- 
volgenti, si può finalmente parlare di 
unità nazionale sul piano delle strut- 
ture e della cultura; e si chiude, dopo 
aver rapidamente passato in rassegna 
la seconda metà degli anni settanta, 
sul ’68: non tanto analizzato in sé, 
ma visto come metafora ‘‘dell’aspira- 
zione ad un ‘civile’ in sincronia con 
la smisurata potenzialità dell’‘econo- 
mico’ ”’. Insomma una conferma del 
perdurare di una contraddizione e, al 
tempo stesso, mi pare, una dichiara- 
zione d’intenti. 

Fin qui, schematicamente riassun- 
to, il libro di Lanaro. Benché di godi- 
bilissima lettura, non si tratta di un 
testo facile né comodo, fondamental- 
mente per la sua atipicità: innanzi- 
tutto per la struttura stessa del lavo- 
ro (lo si è già accennato) che, sotto 
l’apparente veste di una sintesi riso- 
lutiva, non risolve affatto i problemi, 
bensì li assembla, li scava e li ripro- 
pone in una nuova dimensione per ri- 
chiamarvi ancora una volta l’atten- 
zione critica; poi, per il materiale e la 
documentazione usati in supporto e a 
fondamento delle proprie osserva- 
zioni (le famose fonti) che quasi mai 
sono quelli tradizionalmente usati 
dalla storiografia, ma più spesso pro- 
vengono da territori e settori consi- 
derati lontani (dalla letteratura d’e- 
vasione alla pubblicistica tecnica e 
sperimentale, dai dati quantitativi 
delle tabelle specialistiche ai risultati 
delle indagini di studiosi di altre di- 
scipline); e, infine, per la scrittura, 
pronta al paradosso e alla battuta 
(anche tagliente), costruita con for- 
me. e schemi che irridono quelli in 
uso presso l'accademia, disposta ad 
appropriarsi in maniera disinvolta e 
personale di un linguaggio ora desue- 
to e prezioso (ma consentaneo all’ar- 
gomento trattato), ora peculiare di 
altre discipline. Tutti caratteri, in- 
somma, che richiedono al lettore ca- 
pacità di concentrazione, prontezza 
di spirito di fronte ai mutamenti im- 
provvisi, disponibilità agli stimoli e 
alle. provocazioni intelligenti, pro-- 
pensione alla risposta pronta e pun- 
tuale a interrogativi smagati inten- 
zionalmente proposti per disorienta- 
re. Malgrado ciò (ef propter hoc) è un 
libro importante; ne sono convinto; 
a patto però che non lo si consideri 

.un punto d’arrivo (una sintesi, ap- 


punto), bensì un’occasione per ria- 
prire il dibattito, o meglio, per ri- 
prendere la riflessione su temi e pro- 
blemi ormai dati per risolti o comun- 
que accantonati: e, per rendersene 
conto, basta pensare ai due temi cen- 
trali intorno ai quali ruota e si arro- 
vella il discorso di Lanaro (la ‘‘mo- 
dernità’’ e l’‘‘identità nazionale’). E 
volendo dare anch’io il mio (mode- 
sto) contributo all’auspicata ripresa, 
segnalerò qui appresso tre punti: uno 
di perplessità, uno di consenso e uno 
di dissenso. 

La perplessità nasce dalla disinvol- 
tura (non motivata, mi pare, questa 
volta: cfr: pp. 126-7 e, soprattutto, 
223) con cui Lanaro risolve la Resi- 
stenza tutta entro la definizione di 
“guerra civile’: non è che voglia ele- 
vare una protesta contro il reato di 
“lesa maestà”’; è, invece, che il tono 
liquidatorio delle conclusioni e di 
certi giudizi ‘‘collaterali’’ (ad es.: 
l’assenza di ogni rapporto con il Ri- 
sorgimento) e il contesto di riferi- 
mento in cui l’analisi è svolta, mi la- 
sciano (a dir poco) perplesso. 

Il consenso riguarda il modo intel- 
ligente con cui è stata affrontata la 


questione della presenza ‘politica’ 
(nel senso più ampio del termine, e 
quindi anche culturale e sociale) dei 
cattolici e della chiesa (cfr. soprattut- 
to il cap. In hoc signo vinces, pp. 127- 
140), arrivando alle conclusioni di 
cui si è già riferito in merito al rap- 
porto con la ‘‘modernità’’; il che non 
significa affatto affermare che la Dc 
sia stata il ‘‘partito dei padroni” o 
che la chiesa abbia svolto un ruolo 
subalterno agli interessi dei ceti do- 
minanti: bensì, facendo emergere la 
sostanziale organicità della proposta 
politica e culturale cattolica al mo- 
dello di ‘modernità’ (economicistica) 
che si viene realizzando in Italia (una 
organicità, a mio avviso, pienamente 
rispondente agli interessi storici pro- 
pri della chiesa), è possibile superare 
tanto la tesi ‘‘cattolica”’ della ‘‘etero- 
genesi dei fini” (Scoppola), quanto 
quella “laica’’ della estraneità e osti- 
lità rispetto allo sviluppo capitalisti- 
co (Galli della Loggia). 

Infine il dissenso, tenuto per ulti- 
mo perché intendo soffermarmici 
brevemente: esso riguarda quelle pa- 
gine (cfr. pp. 38-43 e 183-4) in cui 
Lanaro traccia una sorta di identikit 
culturale e ideologico dell’industriale 
italiano in base al quale, a partire dal- 
l’ultimo trentennio dell'Ottocento, 
gli industriali paiono fortemente do- 
minati da ‘‘complessi d’inferiorità 
nei riguardi dei blasoni”’ da una co- 
stante ricerca di azoblissemzent che si 
riflette in tutti i loro comportamenti 
determinandoli in direzione di un 
pedissequo quanto patetico tentati- 
vo di imitazione dei modelli aristo- 
cratici di ancien régime. Ora, se si 
escludono i comportamenti sociali 
più squisitamente esteriori, ossia 
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quelli mondani per i quali, come os- 
servava Schumpeter, era l’aristocra- 
zia a dettare le regole — mentre la 
borghesia imponeva quelle per i com- 
portamenti economici — se si esclu- 
de dunque l’etichetta, ho l’impres- 
sione (dato lo stato attuale degli stu- 
di, non mi sento di dire: sono convin- 
to) che proprio nel mondo 
imprenditoriale, e proprio nel perio- 
do a cavallo del secolo, sia dato rin- 
tracciare sul piano della ideologia e 
della morale le novità più significati- 
ve, se non le uniche che riesca a 
esprimere una classe dirigente così 
poco omogenea e scarsamente con- 
notata ideologicamente e moralmen- 
te quale quella post-unitaria. Se si ri- 
flette con attenzione non solo al mo- 
do di gestire l'azienda ma anche alle 
strategie matrimoniali e alla politica 
di investimenti immobiliari, si av- 
vertono uno stile e una We/tan- 
schauung da cui emerge la coscienza 
(e l'orgoglio) di essere esponenti di 
una nuova classe dirigente, portatori 
di una nuova morale fondata sulla 
“‘operosità fattiva”’ e sulla ‘onestà è 
scrupolosità”’: virtù grazie alle quali 
il diritto di successione alla testa del- 
l'azienda non era più sancito dal 
maggiorascato bensì dalla ‘‘attività e 
capacità” di quello tra gli eredi che 
ne avesse dato maggior prova. 

Altri aspetti del discorso di Lana- 
ro in proposito non mi convincono: 
così “l’idea della fabbrica come ope- 
ra d’arte’’ non nasce tanto, a mio av- 
viso, ‘“dal desiderio di addobbare ciò 
che altrimenti è sgraziato [...] e quasi 
deve scusarsi di esistere’’, bensì dal- 
l’avvertita esigenza di dare un’imma- 
gine consona al ruolo importante che 
la fabbrica è chiamata ad assumere 
nella società a venire; e ancora, i vil- 
laggi operai costruiti attorno alle fab- 
briche e le altre forme di ‘‘elargizio- 
ne extra-contrattuale agli operai” 
(che Lanaro giudica ‘una variante 
del bonum facere di antico regime’’) 
nascono non solo da innegabili 
preoccupazioni per l'ordine sociale 
ma anche dalla convinzione che al 
pari di ogni esponente di classe ege- 
mone che si rispetti (cioè, che av- 
verta la responsabilità del proprio 
ruolo sociale), il boom industriale 
debba farsi carico del benessere e 
della sicurezza delle classi subalterne 
(e che poi tale convinzione fosse co- 
stretta nei limiti che ben sappiamo, è 
un altro discorso)» e mi pare signifi- 
cativo, infine, che là dove vi fu nobi- 
litazione, la concessione sovrana, per 
lo più, non fu vissuta come un orpel- 
lo di cui menare vanto, ma fu accet- 
tata come il riconoscimento di uno 
status conseguito grazie alle proprie 
capacità e alla propria onestà. Tutto 
ciò non rimase del tutto privo di con- 
seguenze sul piano politico, se è vero 
(come emergerebbe dai primi risulta- 
ti di una ricerca tuttora in corso di 
Stefano Angeli) che morto Umberto 
I e imperante il riformismo indu- 
strialista di Giolitti, prese piede e 
consistenza il tentativo di dar vita a 
un ‘partito degli industriali”; un 

“ tentativo vanificato, in seguito alla 
crisi economica del 1907-13 e duran- 
te e dopo la guerra, per la scelta ope- 
rata da settoti crescenti del mondo 
industriale a favore del nazionalismo 
prima, e del fascismo poi. 

Fu proprio durante il ventennio, 
quando più rassicurante era l’abbrac- 
cio protettivo del regime e più grati- 
ficante quello che Lanaro chiama ‘‘il 
trompe-l’oei! della ‘modernità’ ”’, 
che gli atteggiamenti culturali e ideo- 
logici prima richiamati si vennero 
modificando nel senso indicato da 
Lanaro: la ricerca (e il conseguimen- 
to) di un blasone da parte di alcuni 
tra gli esponenti più autorevoli e pre- 
stigiosi del méndo imprenditoriale 
(dai Rossi di ‘Schio’ ai Volpi di ‘Mi- 
surata’) ne rappresenta una spia. In- 
dagare e riflettere sul perché e come 
ciò avvenga proprio quando gli indu- 
striali dovrebbero sentirsi più ‘sicu- 
ri’, è questione che allungherebbe di 
troppo il mio già lungo discorso. 
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Affanni del Goring nostrano 


di Pier Luigi Ciocca 


LUCIANO ZANI, Fascismo, autarchia, 
commercio estero. Felice Guarneri: un 
tecnocrate al servizio dello ‘Stato nuo- 
vo”, Il Mulino, Bologna 1988, pp. 
224, Lit 25.000. 

FELICE GUARNERI, Battaglie econo- 
miche fra le due guerre, Il Mulino, Bo- 
logna 1988, pp. 1076, Lit 60.000. 


La casa editrice Il Mulino propone 
due libri, connessi, quale ulteriore 
contributo, dopo i non pochi degli 
ultimi anni, alla disamina storica del 


mo è costruito secondo uno schema 
semplice e chiaro, per fasi della vita e 
dell’attività del protagonista; si fon- 
da su una sicura padronanza delle 
fonti, primarie e secondarie; è ben 
scritto. Offre un inquadramento, 
ampie notizie, elementi interpretati- 
vi e problematici a chi, studioso o 
semplice curioso del fascismo, voglia 
farsi, di figure come quella del Guar- 
neri, un’opinione propria. Propria, 
ad esempio e nel caso specifico, di 
fronte a giudizi di sintesi almeno al- 


droni”’; E. Rossi, Padroni del vapore e 
fascismo, Laterza, Bari 1966, p. 14) e 
l’altro, non negativo ancorché impli- 
cito, di Ruggero Zangrandi (‘‘Riccar- 
di Raffaele, ministro per gli Scambi e 
Valute: fu insediato da Mussolini il 
1° novembre 1939, dopo che il suo 
predecessore, Felice Guarneri, 
espresse la convinzione che l’Italia 
aveva assoluto bisogno di almeno 
dieci anni di pace’”’; R. Zangrandi, I/ 
lungo viaggio attraverso il fascismo, 
Garzanti, Milano 1971, p. 429). La 
ristampa delle memorie di Guarneri, 
d’altra parte, rende di nuovo accessi- 
bile in libreria quella che, al di là del 
taglio, delle argomentazioni, del to- 
no da cui è segnata, resta una cronaca 
fra le più minuziose: un serbatoio 


tratti dalla ‘‘scienza triste”, conti- 
nuano a prediligere, sulla via delle 
agognate sintesi di storia senza ag- 
gettivi. Contributi rigorosi, come 
quelli di Toniolo, Rey, Tattara, Vera 
Zamagni e loro collaboratori o allievi 
vengono non di rado definiti come 
“specifici”, o ‘quantitativi’, sten- 
tano ad avere seguito di arricchimen- 
ti estesi e sistematici. Doverosamen- 
te citati a ‘pag. 1, nota 1” di ogni la- 
voro in cui la dimensione economica 
non può essere proprio pretermessa, 
neppure dal più ‘‘idealista’’ o ‘“‘revi-. 
sionista” fra gli storici del fascismo, 
quei contributi di rado vengono con- 
sapevolmente, saldamente, inscritti 
nel corpo dell’analisi. 

Questa strutturale, vien da dire 
insuperabile, difficoltà nel fare i con- 
ti con l'economia limita nei risultati 
complessivi, e per più aspetti vizia, 
anche sforzi fra i più eruditi del- 
l’ultima storiografia sull'Italia fasci- 
sta, quali quelli prodotti dal De Feli- 
ce. Superata la contrapposizione pu- 
ra e semplice fra ristagno e dinami- 
smo del sistema produttivo fra le due 
guerre; accertata, o ammessa, l’esi- 
stenza di un consenso di massa al re- 
gime, con salari bassi in termini reali, 
flessibili in termini nominali; consta- 
tato che il regime venne a disporre di 
una gamma ampia di strumenti — 
macro e microeconomici, di mercato 
e non, tradizionali e ‘anticipatori’ — 
unitamente a ‘‘tecnocrati al servizio 
dello ‘Stato nuovo””’, alla Guarneri, 
supposti in grado di manovrare que- 
sti strumenti: come spiegare, allora, 
e soprattutto come leggere, come in- 
serire in saggi di storia per dir così 
globale la macroscopica discrasia del- 
le risultanze e delle trasformazioni 
dell'economia italiana rispetto alle 
tendenze, alle finalità, alle scelte so- 
ciopolitiche e militari, espresse dal 
regime e dal paese nel ventennio? 

Questa domanda di fondo, sul ri- 
lievo e sui contenuti della ‘questione 
economica’ nell'Italia fascista, conti- 
nua a essere sostanzialmente elusa 
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le e morale. 

«Saggi Istituto Italiano 

per gli Studi Filosofici», 
pp. 200 


dagli storici generali; ciò, persino 
con riferimento agli anni trenta, do- 
minati, in ogni aspetto, interno e in- 
ternazionale, dalla depressione mon- 
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Hans-Georg Gadamer 
ELOGIO 
DELLA TEORIA 


Un’appassionata riafferma- 
zione del ruolo della filoso- 
fia nel pensiero scientifico e 
tecnologico del mondo con- 
temporaneo. 

«Socrates», pp. 132 


Jean-Francois Lyotard 
L’ENTUSIASMO 

La critica kantiana 
della storia 


E se non si potesse parlare 
della storia in un solo mo- 
do? Se ciò che si chiama la 
storia consistesse in un ine- 
stricabile groviglio che si in- 
treccia, si scioglie e sempre 
si ricrea? 

«Saggi», pp. 100 


Fulvio Carmagnola 
LA VISIBILITA 

Per un’estetica 

dei fenomeni complessi 


Nell’epoca della totale visi- 
bilità l’estetica attraversa i 
differenti campi del sapere, 
dal gusto di massa ai model- 
li complessi della ricerca 
scientifica fino alla conce- 
zione dell’impresa postin- 
dustriale. Una ricerca «di 
confine» per individuare le 
possibili interazioni. 
«Saggi», pp. 269 
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Comunicare per telefono può integrarsi sempre più con il tuo ‘stile di vita’. 
Anche se non ci sei o non vuoi rispondere subito, î telefoni risponditori della SIP — Elite, 
Linea 2 e Yuppie 2 —, inviando un messaggio registrato con la tua voce, ti consentono 
di non interrompere mai i contatti telefonici con i tuoi interlocutori. 

La rapidità con cui, azionando un unico tasto, puot cambiare l'annuncio per adattarlo 
alle circostanze e il design accattivante rendono l’uso dei telefoni risponditori SIP 
particolarmente piacevole, sia in ambiente domestico che lavorativo. 

Con Elite, Linea 2 e Yuppie 2 puoi contare, ad un costo assai contenuto | 
per degli apparecchi di così elevata tecnologia, su prestazioni telefoniche esclusive. 


fascismo italiano: la biografia di Feli- 
ce Guarneri dovuta a Luciano Zani e 
la ristampa delle memorie dello stes- 
so Guarneri; apparse in prima edizio- 
ne per i tipi della Garzanti nel 1953. 
Il personaggio che accomuna i due 
volumi, già ‘alto funzionario della 
Confindustria e dell’ Assonime, ebbe 
l’incarico di governare i cambi dal 
1935 al 1939; nella fase cruciale del- 
l’autarchia e dell’avvicinamento alla 
guerra mondiale. Rimosso, per so- 
pravvenuto, manifesto ‘‘burocrati- 
smo”, dal duce nell’ottobre del 
1939, chiuse la cartiera sotto il regi- 
me al Banco di Roma, di cui fu presi- 
dente dal 1940 al 1944. 

I due libri sono evidentemente 
ben diversi, ma utili entrambi. Il pri- 
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l'apparenza opposti, rinvenibili nella 
letteratura ‘‘classica’”’ sul regime: 
quello, durissimo ed esplicito, di Er- 
nesto Rossi (‘‘Guarneri non poteva 
essere considerato un Grande Baro- 
ne: in confronto ai Perrone, Volpi, 
Agnelli, Donegani, Gualino, Pirelli, 
Falck, Conti, Marinotti, Pesenti e 
compagni, era un piccolo valvassore 
[...] ‘Battaglie economiche’ non è un 
libro che eccella sugli altri libri di ex 
gerarchi, comparsi dopo la fine del- 
l’ultima guerra mondiale. Anzi, tut- 
t’altro. Ma la mediocre intelligenza e 
la meno che mediocre preparazione 
del Guarneri nella scienza economica 
gli hanno consentito molte impru- 
denti ammissioni, che altrimenti non 
avrebbe fatto, sui suoi ammirati pa- 


tuttora prezioso, da cui estrarre fatti 
grezzi — avendo cura di scartare 
quelli che Luigi Einaudi definiva 
“fatti stupidi” — per l’analisi del- 
l’economia italiana nel periodo fra le 
due guerre e soprattutto per una ri- 
costruzione delle politiche economi- 
che del regime. 

L’utilità dei due libri è, nondime- 
no, direttamente proporzionale allo 
stato di arretratezza assoluta e relati- 
va in cui la storiografia del fascismo 
permane: per la limitata capacità sia 
di esprimere ricerche fresche sulla di- 
mensione economica della società, 
sia di raccordaîe gli studi d’argomen- 
to economico — di chi pure si dispo- 
ne — alle analisi sociopolitiche che 
gli storici italiani, tuttora poco at- 


diale e dalle sue ripercussioni. Forse 
la questione non venne dal regime 
impostata in termini di rapporto fra 
mezzi economici e fini, anche metae- 
conomici? Ovvero, venne impostata 
in quei termini, ma le classi dirigenti 
del tempo — non solo il duce e gli uo- 
mini del fascismo in senso stretto — 
non seppero avviarla a soluzione? 
Nell’una e nell’altra, più probabile, 
ipotesi è ineludibile il tema della re- 
sponsabilità, morale e civile, di quel- 
le classi dirigenti; nel senso, ad esem- 
pio, in cui Zangrandi (op. cit., p. 
423) usa questa parola, con particola- 
re riferimento all’entrata dell’Italia 
in una guerra che essa non poteva so- 
stenere, o controllare: ‘‘tutti sapeva- 
no e nessuno fece nulla”. In che mi- 
sura quella responsabilità consistette 
nella sopravvalutazione dei mezzi, 
nella vaghezza dei fini (inclusi, natu- 
ralmente, quelli di politica estera e 
militari), nella sottovalutazione dei 
vincoli, nella soggettiva inettitudine, 
o difficoltà oggettiva in una società 
eterogenea come quella italiana, di 
conciliare mezzi, vincoli, fini? 

Sul piano del metodo, eludere 
queste domande circa il nesso fra po- 
litica ed economia, con riferimento 
alla fase di crisi più acuta e di trasfor- 
mazione più profonda mai sperimen- 
tata dal capitalismo mondiale, impli- 
ca per lo storico seri rischi di non ca- 
pire, di distorcere. I rischi si aggrava- 
no quanto più l'oggetto dell’indagine 
è esso stesso economico, o prossimo 
agli aspetti economico-istituzionali 
della società. Questo è, naturalmen- 
te, il caso dell’‘oggetto’ Guarneri, 
policy-maker e memorialista. Zani 
non si pone i quesiti d’ordine genera- 
le che ho sottolineato. Consapevol- 
mente, riduce al minimo i rischi di 
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ì x 
metodo valorizzando il taglio biogra- 
fico della sua ricostruzione: ‘sono 
tali e tanti i piani di analisi che la po- 
litica commerciale di un regime fasci- 
sta e autarchico suggerisce, che chi 
scrive sente la necessità di chiarire il 
limite strettamente biografico di 
questo lavoro, in cui invano si cer- 
cherà una linea interpretativa di ca- 
rattere tecnico-economico [...]"? (p. 
11). 

E tuttavia anche una biografia 
può risentire di questo limite di me- 
todo. Può prevalere una sorta di ‘sin- 
drome di Stoccolma’ del biografo, 
che lo induce a tollerante simpatia 
per l'essere umano di cui ripercorre 
la vicenda. Il dramma umano e pro- 
fessionale del Guarneri, soffocato 
dal sistema di controlli diretti sulle 
transazioni con l’estero da lui stesso 
predisposti, quella che egli visse co- 
me una ‘battaglia economica”, sa- 
rebbe stato posto in una prospettiva 
più corretta movendo da un quadro 
chiaro degli obiettivi/vincoli econo- 
mici in cui la sua azione si inserì. Val- 
ga un solo esempio. La gestione, su li- 
cenza, di importazioni sottoposte a 
contingente può avere generiche fi- 
nalità valutarie (contenere il disavan- 
zo commerciale, allentare il vincolo 
dei conti con l’estero alla crescita), 
specifiche finalità di programmazio- 
ne dell’offerta (per sostenere l’attivi- 
tà di investimento o l’occupazione), 
specifiche finalità di allocazione del- 
le risorse (a favore di settori produt- 
tivi determinati). Giudizio sui fini a 
parte, la Germania nazista passò dal- 
la seconda alla terza marche à suivre 
nel 1935: ‘Il fatto è che nel 1935 la 
ripresa economica e la creazione del 
lavoro cessarono di essere lo scopo 
principale della politica economica 
nazista: esse furono sostituite dalla 
preparazione alla guerra e alla costi- 
tuzione di un'economia autarchica”’ 
(H.W. Arndt, Gli insegnamenti eco- 
nomici del decennio 1930-1940, Ei- 
naudi, Torino 1949, p. 250). Felice 
Guarneri, Gòring nostrano, ebbe 
evidentemente più problemi, e mag- 
giori affanni personali... 

La carenza di un’analisi economi- 
ca di fondo, inoltre, fa sì che la pur 
interessante monografia dello Zani 
manchi l’unico obiettivo metabio- 
grafico che dichiaratamente si pro- 
pone: ‘indagare il modo in cui il fa- 
scismo, sul piano teorico e pratico, 
aggiornò il proprio manuale per il 
moderno principe alla nuova realtà 
del commercio mondiale” (p. 9). La 
“funzionalità delle strutture di con- 
trollo dei cambi e degli scambi” non 
è affatto “indubbia’’’ come Zani ri- 
tiene (p. 10). Quelle’ strutture, al 
contrario; diedero allora e hanno da- 
to in seguito pessima prova. Nel 
1935-39 la condizione valutaria del- 
l’Italia franò (il ragionier Guarneri 
dovette conteggiare un calo della ri- 
serva aurea da 9.961 a 2.749 milioni 
di lire); il problema della disoccupa- 
zione non venne risolto; l’accumula- 
zione di capitale subì un’interruzio- 
ne unita a una minirecessione nel 
1936; l'inflazione si riaccese; ‘‘il ri- 
tardo della preparazione militare ita- 

- liana divenne realmente grave e 
preoccupante [...] a partire dal 1935- 
36” (G. Rochat, G. Massobrio, Bre- 
ve storia dell'esercito italiano dal 1861 
al 1943, Einaudi, Torino 1978, p. 
266, dove viene chiaramente affer- 
mato il nesso fra carenze della politi- 
ca militare fascista e fascismo quale 
“espressione di un capitalismo se- 
condario’”’). Normativa e procedure 
amministrative, incentrate sul con- 
cetto di monopolio dei cambi, con- 
dussero a una complessità di rapporti 
fra burocrazia e privati che fu di 
ostacolo alle scelte strategiche. La so- 
luzione ‘ministeriale’ venne spinta 
sino a sottrarre gli stessi aspetti tec- 
nico-operativi della gestione dei 
cambi a organi; tecnici appunto, co- 
me la banca centrale. L'intera impo- 

. stazione fu il frutto dell’incultura 


economico-istituzionale di allora, de- 
finitivamente bollata come tale, non 
solo dagli illustri economisti liberali 
italiani che, come Demaria, ebbero il 
coraggio di esprimere la critica men- 
tre il fascismo era ancora imperante. 

Alla carenza di una visione econo- 
mica di fondo non possono d’altra 
parte supplire le memorie personali 
del Guarneri, dominate come sono 
da un’impostazione cronachistica e 
descrittiva, da una emotività da 
emergenza continua, dai limiti, evi- 
denti nello stesso lessico usato, della 
attrezzatura analitica dell’uomo: ac- 
cademico mancato, liberista di for- 
mazione ma autarchico di professio- 
ne, dalle poche mal digerite letture di 
teoria, fra Marshall e List, J.B. Clark 
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Le fonti del mito 
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Chiuse agli occhi del mondo 


di Graziella Bonansea 


OpILE ARNOLD, I/ corpo e l’anima, prefaz. di 
Jean Pierre Peter, Marietti, Genova 1989, 
trad. dal francese di Suor Maria dello Spirito 
Santo, pp. 336, Lit 34.000. 


Svelare il mistero della vita conventuale di 
suore francesi del XIX secolo e tracciare gli itine- 
rari di esistenze femminili tanto diverse quanto 
accomunate da una medesima ricerca religiosa e 
spirituale: sembrano essere queste le due piste 
centrali seguite dall’autrice per rappresentare gli 
universi interiori della coscienza e gli spazi chiusi 
agli occhi del mondo. Biografie di religiose, rac- 
colte di pensieri, lettere, regole e costituzioni di 
conventi sono le fonti utilizzate per ricostruire 
minuziosamente il rapporto quotidiano fra la 
soggettività di giovani donne, entrate in conven- 
to sulla spinta delle esigenze più diverse, e la rigi- 
da disciplina monastica che non contempla i mi- 
nimi movimenti e le tensioni di un corpo di don- 
na, espressione della vita. Contenimento, occul- 
tamento, nascondimento di un corpo che va 
controllato attimo dopo attimo poiché eversivo 
rispetto a un ordine simbolico che deve rappre- 
sentare la perfetta integrazione della parte con il 
tutto, la compostezza di una natura finita con la 
suprema volontà divina. 

Colpisce nel testo la presentazione di ordina- 
menti fondati su scansioni del giorno e della not- 
te strutturate sulla preghiera e sull’attenzione mi- 
nuziosa ai trasalimenti del corpo. Il tempo inter- 
no del convento si deve coniugare con il tempo 
della coscienza vigile e giudicante. Come non 


pensare alle straordinarie analisi di Michel Fou- 
cault che ci ricordano quanto, in questa sorve- 
glianza, sottomissione e mortificazione, si insi- 
nui in realtà un dispositivo di discorso sul corpo 
che ha “‘un tono di trasgressione deliberata”. Ed 
è proprio attraverso il linguaggio che si fonda la 
possibilità di stabilire un contatto con le rappre- 
sentazioni culturali e simboliche dell'Ottocento, 
così strette tra l'avanzare insidioso della vanità 
borghese e la necessità di restringere î confini e di 
isolare attitudini e comportamenti, non foss’al- 
tro che per definire degli interventi più finalizzati 
ed efficaci. La memoria biografica è trasposta in 
uno stile religioso aulico, destinato a raccontare 
non solo l'appartenenza alla vita quotidiana di 
un'istituzione come il convento, ma anche i mo- 
menti che edificano, anche l’eccezionalità di 
queste figure femminili di fronte alle prove parti- 
colarmente dure e dolorose. Tale memoria sem- 
bra tuttavia anch'essa celare l'autenticità di que- 
ste vite. Narrazioni che attraverso lacrimosi ara- 
beschi e il tono devoto intendono esaltare la for- 
za di queste religiose, non tanto per portare alla 
luce la totalità della loro esistenza colta anche 
nelle lacerazioni e nei conflitti di fronte alle ri- 
chieste del convento, quanto per ribadire la loro 
santità, indiscutibile e manifestata fino all’ulti- 
mo respiro. Ma è anche questo ciò che rapisce nei 
documenti: la totale trasfigurazione di queste 
donne attraverso la forza dello spirito, la capaci- 
tà di attendere a una dimensione che è già non 
più umana e che anticipa la vita eterna del- 
l’anima. i 

Ed è di fronte alla malattia — scolpita an- 
ch'essa dal rito sacro che percorre il crescendo di 
fasi che precedono la morte — che la religiosa ri- 
vela la sua completa corrispondenza, pur nell’e- 
strema solitudine, con il mondo ultraterreno. 
Dietro ci sono i manuali della ‘Buona Morte” 
che parlano del “trionfo della morte”, in cui si 
consuma l’estremo sacrificio individuale. Un im- 
maginario definito e scandito su come si deve 
morire; ma c'è anche, e su questo i documenti ci 
illuminano, la forza morale e la dignità senza li- 
miti di queste donne che si riconciliano con un 
corpo mai interamente negato. 


e Pareto, un pratico da ‘‘relazionifi- 
cio”, non certo l'economista rigoro- 
so e raffinato che Zani immagina. 
Non rende, infine, un buon servigio 
al lettore, desideroso o bisognoso di 
un inquadramento economico gene- 
rale criticamente avvertito, la scelta 
dell’editore di preporre alle memorie 
di Guarneri una introduzione fonda- 
ta su ampi stralci tratti dallo stesso 
volume biografico dello Zani, a que- 
sto fine manifestamente un second 


best. 
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Pia Fontana 
SERA O MATTINA 


Le ore della solitudine 
e degli abbandoni 


pp. 216, L. 24.000 


Letteratura 
universale 


Thomas Mann 
SANGUE VELSUNGO 
a cura di Anna Maria Carpi 
Diffamazione, antisemitismo, 
incesto: una novella giovanile 
che fece scandalo 


e fu a lungo censurata 
pp. 120, L. 12.000 


Anonimo 


LE CONCUBINE FLOREALI 
a cura di Yoko Kubota 


Storie d'amore alla corte 
imperiale di Kyoto: la prima 
traduzione integrale di un 
classico del xn secolo 
pp. 208, L. 16.000 


Seneca 
L’APOTEOSI NEGATA 
a cura di Renata Roncali 
L'imperatore Claudio cacciato 
all'inferno: una delle più originali 
satire politiche di tutti i tempi 
pp. 112, L. 12.000 


Reine-Marie Paris 
CAMILLE CLAUDEL 
Parigi fine secolo, l'incontro con 
Rodin, la passione, la solitudine, 
la follia. Il racconto di una vita 
straordinaria d'artista, da cui 
è stato tratto il film 
di Bruno Nuytten 
pp. 392 con ill., rilegato, L. 48.000 


Giacomo Noventa 


«DIO È CON NOI» E ALTRI 
SCRITTI 1947-1960 


a cura d i Franco Manfriani 
La riflessione politica, 
l'esperienza di «Comunità», 
la scrittura tesa e scarna 
delle ultime opere 
pp. 636, rilegato, L. 80.000 


Marta Petrusewicz 
LATIFONDO 


Economia morale e vita 
materiale in una periferia 
dell'Ottocento: la proprietà 
fondiaria calabrese dei Barraco 
in un affresco a tutto tondo 
della società meridionale alle 


prese con l'età contemporanea 
pp. 336, L. 42.000 


Giovanni Starace 
LE STORIE, LA STORIA 
Prefazione di Giovanni Levi 


Psicoanalisi e mutamento 
La biografia, la memoria, 
le età della vita 
pp. 148, L. 20.000 


Frangois Truffaut 
| FILM DELLA MIA VITA 
pp. 292 con ill., L. 30.000 


IL PIACERE DEGLI OCCHI 


Il «discorso sul cinema» 
di un autore-mito 


pp: 272 con ill., L. 30.000 
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Contributi e proposte 
Collana di Critica letteraria 
diretta da Mario Pozzi 


Mario POZZI 
Lingua, cultura, società. 
Saggi sulla letteratura italiana 
del Cinquecento. 

1989, pp. 340, L. 45.000 


La letteratura del Cinquecento illustrata 

con particolare riguardo ai complessi rapporti 
fra lingua, cultura e società. Accanto a ritratti 
a lutto tondo, figurano arditi tentativi di sintesi, 
proposte per ulteriori ricerche e esplorazioni 
in aree che stanno fra la letteratura 

e altre discipline 


Mario CHIESA 

Teofilo Folengo 
tra la cella e la piazza. 
1988, pp. 208, L. 30.000 


Un sondaggio sui riflessi 

della formazione monastica 

di don Teolilo nell'opera macaronica 

e una serie di ricerche sugli svariati generi 
letterari sperimentati da Merlin Cocai 


La letteratura di viaggio 
dal Medioevo al Rinascimento. 
Generi e problemi. 

1989, pp. 120, L. 25.000 


Saggi di S. Benso, L. Formisano, 
J. Guérin Dalle Mese, M. Guglielminetti, 
M. Masoero, M. Pregliasco, A. Rossebastiano 


Il volume raccoglie una serie di contributi 
su viaggiatori e generi di viaggio 

dal Medioevo al Rinascimento 

In particolare, sì parla di Marco da Nizza, 
Amerigo Vespucci, Antonio Pigafetta, ecc 
e di testi sinora ignoti o non discus 

si criticamente. Vi hanno collaborato 
docenti di Università italiane e straniere 


Di prossima pubblicazione: 
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La prima monografia, 
ampiamente illustrata, 
su uno dei pittori più 
significativi di questo secolo, 
il fondatore del 
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HEINRICH MANN 
IL PAESE DI CUCCAGNA 


Una critica feroce della società 
borghese tedesca di fine secolo 
e dei suoi lacchè. Una grande 
padronanza dei mezzi espressivi 


HEINRICH MANN 
L'ANGELO AZZURRO 


La via alla perdizione e alla 
vergogna dell'austero e 
rispettabile professor Unrat, 
travolto dall'amore per una 
ballerina. Un romanzo esemplare 


LEO PERUTZ 
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La conquista dell'impero Azteco 
da parte del condottiero Cortez. 
Un maestro della scrittura, 
in bilico fra Franz Kafka e 
Agatha Christie 
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Biennale di Venezia 
Un secolo di storia 


Le formiche 
Una società alternativa 


Storia: prodotto, o processo? 


di Giampiero Bordino 


Nel vasto panorama delle pubbli- 
cazioni disponibili per l’insegnamen- 
to della storia nelle scuole medie su- 
periori, l'editore Zanichelli ha recen- 
temente proposto due nuovi stru- 
menti di lavoro: un manuale per il 
triennio redatto da Roberto Finzi e 
un'antologia di storia della storiogra- 
fia curata da Giampaolo Perugi e 
Maria Bellucci. Si tratta di strumenti 


che possono utilmente contribuire 
ad affrontare i molteplici dilemmi 
che ogni docente di storia si trova a 
dover risolvere nel corso dell’attività 
didattica. 

Ma quali sono, in concreto, i prin- 
cipali fra questi dilemmi? Anzitutto: 
quanta narrazione e, viceversa, 
quanta analisi di strutture immettere 
nel contenitore-tempo disponibile 
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Scegliere per i ragazzi? 


di Emanuela Amaud 


Caro CARTIGLIA, Uomini Fatti Sto- 
ria, 3.voll., Loescher, Torino 1989, 
vol. 1: pp. IX-402, Lit 24.500; vol. 
2: pp. IX-405, Lit 24.500; vol. 3: pp. 
IX-408, Lit 24.400. GIULIANO 
GLIozzi, ApA RuATA PIAZZA, Tutto- 
storia, 3 voll., Petrini, Torino 1989, 
vol. 1: pp. IX-323, Lit 22.900; vol. 
2: pp.IX-371, Lit 23.600; vol. 3: pp. 
IX-477, Lit 23.900 (ogni volume è 
corredato di un quaderno di lavoro di 
pp. 128). M.L. CaTTANO, I. GAR, 
BATO, C. SANTORO, Le immagini del 
progresso, 3 voll., Paravia, Torino 
1989, vol. 1: pp. 445, s.i.p.; vol. 2: 
pp. 494, Lit 23.000; vol. 3: pp. 510, 
Lit 23.000. AnTONIO LONDRILLO, 
Viaggio nella storia, 3 voll., Mursia, 
Milano 1989, vol. 1: pp. 393,, Lit 
24.500; vol. 2: pp. 343, Lit 25.000; 
vol. 3: pp. 405, Lit 25.000. 


Quale storia è insegnabile nella 
scuola media? Quali obiettivi può 
darsi l'insegnamento di questa disci- 
plina? Come vincere la riluttanza dei 
ragazzi di fronte alla difficoltà del- 
l’apprendimento storico? Se a questi 
interrogativi aggiungiamo le indica- 
zioni dei programmi ministeriali, i li- 
miti imposti dalle capacità concet- 
tuali e cognitive del preadolescente, 
l'‘esplosione’ dell’oggetto della sto- 
riografia contemporanea e il conse- 
guente allargamento dei campi e dei 
metodi della disciplina storica, com- 
prendiamo come l’impegno di pro- 
durre un nuovo manuale di storia per 
la scuola media rappresenti di per sé 
opera meritoria per il coraggio delle 
scelte che richiede. 

La molteplicità di risposte possibi- 
li spiega, d’altro canto, il rilevante 
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numero delle proposte editoriali in 
questo campo. Alcuni autori concen- 
trano i loro sforzi nel rendere l’ap- 
prendimento più gradevole e accessi- 
bile al preadolescente. Altri, pur non 
dimenticando che i ragazzi non pos- 
sono essere trasformati in ‘‘piccoli 
storici”, non rinunciano a chiedere 
loro di riconoscere la specificità della 
disciplina storica, il suo carattere di 
selettività e di problematicità, i suoi 
complessi metodi di lavoro. Gli 
obiettivi didattici diventano in que- 
sto caso assai più ambiziosi. Gli auto- 
ri dei manuali che hanno arricchito 
quest'anno il ventaglio delle scelte 
degli insegnanti sono quasi sempre 
più vicini al primo intento. 

Il testo di Gliozzi-Ruata Piazza, 
edito da Petrini, ad esempio, inter- 
preta le indicazioni della psicopeda- 
gogia cognitiva come suggerimento a 
non interrompere bruscamente il 
rapporto dell’alunno preadolescente 
con il racconto mitico e favolistico 
che si pensa gli sia familiare. La sto- 
ria proposta è quindi un racconto che 


pet il lavoro scolastico? Negli ultimi 
decenni, come è noto, il puro model: 
lo narrativo è entrato in crisi non so- 
lo nella storiografia, ma anche nella 
pratica didattica. La storia racconta- 
ta non è però affatto morta e anzi, 
nei tempi più recenti, si è assistito ad 
un revival narrativo. Per i docenti, 
quindi, il dilemma è più che mai vivo 
e nessuna soluzione appare oggi co- 
me perfetta o definitiva. 

Il secondo grande dilemma del- 
l’insegnare storia è il seguente: in 
quale misura insegnare il prodotto 
della ricerca storica e, viceversa, in 
quale misura insegnare i processi di 
tale ricerca (ammesso che tali proces- 
si siano insegnabili e vadano insegna- 
ti)? In altre parole: se non basta inse- 
gnare soltanto i risultati del lavoro 
degli storici (la storia ricostruita e 
raccontata), in quale misura e in qua- 
li modi è opportuno insegnare le pro- 
cedure del loro lavoro di indagine? 
Questo dilemma coinvolge immedia- 
tamente la questione dell'utilizzo 
delle fonti documentarie, la materia 
prima della ricerca storiografica. 
Chiunque insegni sa quanto siano 
difficili e controverse le decisioni cir- 
ca l’uso didattico dei documenti. 
Con quali obiettivi leggerli? Quanto 
tempo dedicarvi? Come servirsi dei 
documenti (scritti o iconografici o di 
qualsiasi altra natura) in: modo non 
soltanto evocativo 0, peggio, decora- 
tivo? Anche questo dilemma — sto- 
ria come prodotto o storia come pro- 
cesso — non ha soluzioni perfette o 
definitive, almeno nella pratica di- 
dattica. Da un punto di vista teorico, 
ci sono certamente buone e consoli- 
date ragioni per affermare la necessi- 
tà di entrambe le storie, ma in prati- 
ca, come sempre, tutto è più difficile. 

Un terzo rilevante dilemma impli- 
cato dall’insegnamento della storia 
riguarda la braudeliana “lunga dura- 
ta”. Sei vari strati del divenire stori- 
co hanno tempi diversi (dal breve re- 
spiro degli avvenimenti politici al 
lunghissimo ritmo dei mutamenti 
ambientali), come trasferire nella 
pratica didattica la varietà di queste 
storie? Quanto spazio dedicare allo . 
studio delle lunghe durate e quanto, 
all'opposto, a quello del succedersi 
breve e incalzante dei cosiddetti av- 
venimenti? Anche queste domande, 
nel concreto della vita scolastica, 
hanno risposte molto difficili. 

Il quarto e ultimo dilemma che in- 


» 


ha per oggetto fatti veri; la narrazio- 
ne utilizza un linguaggio facile e ri- 
serva spazi ampi ai temi e agli argo- 
menti che possono catturare l’inte- 
resse e l’attenzione del ragazzo (la vi- 
ta materiale, ma anche i personaggi e 
i luoghi trattati con la curiosità che 
accendono l’esotico e il lontano). Le 
categorie temporali non sono parti- 
colarmente sottolineate; viene fatto 
invece largo uso delle periodizzazio- 
ni tradizionali. La storia proposta è 
quella totale (Tuttostoria è il titolo 
del corso), universale, progressiva. 
Il progresso dell’umanità è anche 
il tema del manuale edito da Paravia. 
Qui le autrici hanno cercato di rag- 
giungere l’allievo attraverso .il lin- 
guaggio delle immagini che si ritiene 
loro più vicino. La parola scritta in- 
tende lasciare tutto lo spazio possibi- 
le all’iconografia, che, oltre a un va- 
lore documentario e illustrativo, as- 
sume anche quello esplicativo. Le 
fonti iconografiche sono in genere 
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tendiamo segnalare riguarda la ne- 
cessità di rendere conto, almeno in 
qualche misura, della complessità e 
della mutevolezza delle ricostruzioni 
storiografiche. La storia, come è no- 
to, non solo è scritta in modi diversi 
dai diversi storici, ma viene anche 
continuamente riscritta nel corso de- 
gli anni e dei secoli. Come dare con- 
to, didatticamente, di tutto ciò? In 
quale misura e in che modi fare un 
po’ di storia della storiografia in clas- 
se? 

Per i quattro diversi dilemmi di 
cui abbiamo parlato — non i soli, ma 
certamente fra i più rilevanti per i 
docenti consapevoli — il manuale di 
Finzi e l'antologia di Perugi e Belluc- 
ci offrono qualche utile strumento di 
soluzione ed anche possibilità di scel- 
ta fra soluzioni diverse. Nei sue volu- 
mi finora pubblicati del manuale di 
Finzi (l’uno relativo all’epoca com- 
presa fra la fine del mondo antico e le 
soglie della rivoluzione francese; l’al- 
tro all’età compresa fra quest’ultima 
e la metà del XIX secolo), il primo di- 
lemma riceve una risposta pragmati- 
ca e, nella sostanza, di buon senso. 
Alla forma narrativa del testo si ac- 
compagnano in numero consistente 
schede monografiche riguardanti 
strutture e problemi. Queste schede, 
didatticamente, servono a sospende- 
re con una certa frequenza l’unilate- 
ralità della narrazione e aprono spazi 
per l’analisi di questioni che altri- 
menti sfuggirebbero all’attenzione, 
annegando nel flusso narrativo. Lo 
stesso testo narrativo, d’altra parte, 
ha al suo interno momenti di analisi e 
di problematizzazione che ne fanno 
qualcosa di più di una semplice storia 
di avvenimenti. La corposa presenza 
di un testo narrativo garantisce co- 
munque a docenti e studenti quel filo 
conduttore senza il quale l’insegna- 
mento della storia diverrebbe per 
molti un'avventura troppo difficile e 
rischiosa da praticare. 

Alla necessità di affrontare i di- 
lemmi narrazione-analisi di strutture 
e, in particolare, tempo breve-lunga 
durata è certamente volta la presen- 
za, accanto a quelli sopra menziona- 
ti, di un volume intitolato Percorsi di 
storia; dedicato a tematiche che at- 
traversano i secoli e i millenni, quali, 
a esempio, l’agricoltura, l’ambiente 
in Europa, ‘la burocrazia, le fonti 
energetiche e le materie prime, le 
malattie, l'evoluzione demografica, 
ecc. Si tratta di saggi monografici 
scritti da specialisti, intesi a mettere 
in grado docenti e studenti di risalire 
più agevolmente le acque della lunga 
durata, anche al di là dei limiti tem- 
porali imposti dalle ripartizioni pe- 


riodizzanti previste per ciascun anno 
di corso. Il volume, quindi, è unico 
per il triennio e i saggi possono essere 
utilizzati in momenti diversi dell’at- 
tività scolastica, sulla base della pro- 
grammazione didattica di ciascun in- 
segnante. 

Alla soluzione del dilemma storia- 
prodotto e storia-processo i volumi 
di Finzi non sembrano invece aver 
apportato soluzioni particolarmente 
innovative. È vero che in più luoghi 
del testo è possibile ricavare indica- 
zioni sul lavoro degli storici, ma non 
vi è nessun apposito spazio né per ac- 
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cedere alle fonti documentarie né per 
entrare più direttamente nel cosid- 
detto laboratorio dello storico. Alla 
fondamentale domanda ‘‘Come lavo- 
rano gli storici?” è possibile dare 
qualche risposta, ma in modo episo- 
dico e parziale, non diretto e sistema- 
tico. D’altra parte, i molti dubbi e le 
molte difficoltà d’uso connesse ad 
opere come L’operazione storica di 
De Bernardi e Guarracino (Bruno 
Mondadori) giustificano forse il fat- 
to che non si sia tentata una strada 
più impegnativa. 

Infine, alla soluzione del proble- 
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descritte e contestualizzate; l'alunno 
è guidato a imparare attraverso la let- 
tura e l'osservazione dell'immagine. 

Il Viaggio nella storia proposto da 
Londrillo per l’editore Mursia si po- 
ne un obiettivo forse più elevato. Lo 
scopo del manuale non è solo far sì 
che l’alunno impari le ‘‘cose’’ della 
storia, ma anche quello di fargli com- 
prendere il carattere problematico 
della storiografia. L’attenzione è ri- 
volta soprattutto agli avvenimenti di 
lunga durata; il territorio è visto co- 
me fattore determinante delle tra- 
sformazioni. L'autore cerca di tener 
desto l’interesse del destinatario sot- 
tolineando come il presente si possa 
spiegare solo con il passato. Queste 
sono, almeno, le intenzioni dichiara- 
te, che tuttavia non sempre risultano 
poi attuate in concreto. 

Le scelte di fondo degli autori di 
questi nuovi manuali si riflettono 
nella scelta del materiale documenta- 
rio e iconografico. La presenza del 
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ma rappresentato dalla necessità di 
fare anche un po’ di storia della sto- 
riografia l'iniziativa editoriale di Za- 
nichelli offre un prezioso contributo 
attraverso l’antologia di Perugi e Bel- 
lucci. Si tratta di un’opera in tre vo- 
lumi, dedicati rispettivamente al me- 
dicevo, all’età moderna e a quella 
contemporanea. In ciascuno di essi 
compaiono i principali nodi storio- 
grafici, esplorati attraverso un saggio 
introduttivo dei curatori ed un’anto- 
logia di passi storiografici scelti te- 
nendo d’occhio anche le esigenze 
della comunicazione didattica. L’o- 
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Soprattutto sono diverse. Hanno mille colori, 
molteplici sfumature ed innumerevoli tona- 
lità. Sono multiformi, proteiformi, variegate. 
Ma anche uniformi o screziate, brillanti od 
opache, vivaci o spente. Ognuna è un pez- 
zo unico, differente, difforme dall'altro; % 

tutt'al più simile, mai uguale né tanto me- 
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. pera di Perugi e Bellucci evoca alla 


mente il vecchio lavoro di Franco 
Catalano Stato e società nei secoli, 
D'Anna), che in questi ultimi ven- 
t’anni ha rappresentato per migliaia 
di insegnanti un importante (e in 
qualche caso esclusivo) canale di ap- 
prendimento storiografico. 

A distanza di vent'anni, i volumi 
editi da Zanichelli sembrano poter 
svolgere un ruolo analogo — per l’ag- 
giornamento degli insegnanti e per 
l’attività didattica — a quello svolto 
da quelli editi da D'Anna. Rispetto a 
quella di Catalano, la nuova opera 
non ha solo il vantaggio dell’età, ma 
anche quello di una maggiore ‘legge- 
rezza’, che si traduce in una più ele- 
vata possibilità d’uso anche didatti- 
co. Certo il problema di come utiliz- 
zare un’opera simile nel lavoro didat- 
tico con gli studenti resta intatto. 
Una lettura episodica dei passi posti 
in antologia? Un uso sistematico — e 
allora in quali modi e tempi — delle 
letture storiografiche? Sono tutte 
domande a cui ciascun insegnante 
può trovare una pluralità di risposte. 

Utilizzate insieme, le opere di Fin- 
zi e di Perugi e Bellucci possono of- 
frire valide opportunità di lavoro di- 
dattico ai docenti della scuola media 
superiore. Il manuale di Finzi possie- 
de anche un apparato iconografico, 
promemoria cronologici, indici per 
nomi e per argomenti. Meno utili, e 
forse rispondenti a standard didattici 
oggi alla moda nell’editoria, sembra- 
no essere le prove di verifica e di au- 
toverifica poste al termine dei volu- 
mi. Nell'insieme, comunque, il ma- 
nuale appare ricco di strumenti di la- 
voro, in grado di suggerire e fornire 
un appoggio a numerosi tipi di attivi- 
tà didattiche. Ai docenti, i veri ani- 
matori di qualsiasi manuale, resta il 
difficile compito della scelta e della 
realizzazione operativa. 
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GiusePPE RICUPERATI, Clio e il cen- 
tauro Chirone. Interventi sull’insegna- 
mento della storia, Bruno Mondado- 
ri, Milano 1989, pp. 143, Lit 20.000. 


Insegnare la storia, a cura di Gian Lui- 
gi Della Valentina, Juvenilia Edizio- 
ni Scolastiche Walk Over, Bergamo 
1989, pp. 253, Lit 24.000. 


La rubrica ‘‘Libri di Testo”’ 
è a cura di Lidia De Federicis 


documento, della fonte diretta è per 
alcuni fondamentale, per altri secon- 
daria o addirittura è utilizzata solo 
nelle esercitazioni. Nessun autore 
oggi penserebbe comunque di poter- 
la eliminare del tutto. Ma uno spazio 
per il documento nel manuale è di 
per sé garanzia di un lavoro storio- 
grafico serio e attuale? Quale valore 
può avere la presentazione di un do- 
cumento non contestualizzato, offer- 
to al fine di un semplice lavoro di 
‘comprensione del testo’? Nell’ambi- 
to di una storia volutamente non pro- 
blematica, quale valore didattico as- 
sume la presenza di un documento se 
non quello diprova di ciò che è già 
stato acquisito? La semplice giustap- 
posizione di fonti letterarie, poeti- 
che, pittoriche e di documenti 
schiettamente storiografici, senza 
una preventiva analisi dei diversi 
obiettivi degli autori, non è fuor- 
viante o addirittura mistificatoria? 
Certamente possiamo rallegrarci 
del massiccio ingresso delle fonti nel 
testo di storia, ma solo se l’uso che gli 


estensori dei manuali ne fanno è at- 
tento e accurato: esemplare rimane, 
in questo senso, il testo di Carlo Car- 
tiglia, di cui è stata pubblicata ora da 
Loéscher un’edizione aggiornata e 
ampliata. Allo stesso modo la presen- 
za di un ampio materiale di esercita- 
zione è preziosa, ma occorre siano 
chiari gli obiettivi didattici cui mira, 
le abilità che intende attivare o veri- 
ficare, la congruenza con il tipo di 
storia proposta dal testo. 

E rieccoci agli interrogativi inizia- 
li: quale storia? Far sì che l'alunno si 
avvicini allo studio storico senza ti- 
midezza e tenerne vivi la curiosità e 
l’interesse sono cértamente intenti 
lodevoli, ma se questo è ottenuto tra- 
sformando la disciplina storica da la- 
voro selettivo e problematico che ap- 
proda a interpretazioni probabili ad 
un racconto avvincente di verità già 
pesate e valutate una volta per tutte, 
è ancora di storia che stiamo parlan- 
do? 

I testi di cui si è parlato, come per 
altro la maggior parte dei manuali di 


storia (fa eccezione, anche in questo, 
Cartiglia), sono corredati di una par- 
te dedicata all'educazione civica, in 
ottemperanza a esigenze editoriali e 
funzionali. Il connubio non sempre 
risulta felice; anzi, il dover coniugare 
due campi di studio e di lavoro, che 
richiedono autonomia di obiettivi, 
mette probabilmente in serio imba- 
razzo gli autori. Le soluzioni vanno 
invariabilmente nella direzione di 
una pesante penalizzazione dell’edu- 
cazione civica, che risulta subordiha- 
ta alla storia in un tentativo, a volte 
estremamente forzato, di far coinci- 
dere contenuti e riflessioni. La storia 
non offre spunti di trattazione con la 
regolarità desiderabile e così l’educa- 
zione civica compare a tratti, come 
nel testo di Londrillo, quando il pa- 
rallelismo è giustificato. Inoltre, una 
ricerca che mira al confronto passa- 
to-presente; più che muovere nella 
direzione del ‘decentramento’, indu- 
ce, a volte, a atteggiamenti di confer- 
ma della progressività della storia o a 
riflessioni di tipo moralistico, come 


accade talora alle autrici del testo 
edito da Paravia. Gli spazi, poi, che 
all’interno del manuale di storia ri- 
mangono disponibili per l’educazio- 
ne civica sono inevitabilmente ridot- 
ti, al punto che, nel testo edito da Pe- 
trini, le schede sono quasi sempre 
suggerimenti di attività relative a 
materiali e contenuti che l’insegnan- 
te dovrà reperire altrove. 

Un’indicazione preziosa, che è in- 
nanzitutto di ordine epistemologico, 
viene dai programmi della scuola ele- 
mentare, dove l’“educazione civica” è 
scomparsa per lasciare spazio agli 
“studi sociali’. Non basta tuttavia 
cambiare un'etichetta; il superamento 
del problema può venire soltanto da 
un reale cambiamento di atteggiamen- 
to nei confronti dello studio della so- 
cietà, quella passata come quella pre- 
sente, un cambiamento che faccia giu- 
stizia di anacronistiche settorialità per 
impegnare lo storico, il sociologo, l’an- 
tropologo, il geografo; l'economista, lo 
studioso di religioni e quello di diritto 
sullo stesso oggetto di ricerca. 
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RICHARD P. FEYNMAN 
«CHE T'IMPORTA DI CIÒ CHE 
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altre avventure di uno 
scienziato curioso 26 000 lire 
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28 000 lire 
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di Federico Libker 

ristampa anastatica del 1898 
67 000 lire 
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2 volumi, 120 000 lire 
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di S. Bettelli e R. Biolchini 

98 000 lire 
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ITALIANO con floppy disk 
63 000 lire 
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63 000 lire 
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46 000 lire 
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Intervento 


Se la cultura diventa spettacolo 


Questo testo corrisponde (salvo 
qualche piccola modifica) all’inter- 
vento dell’autore, responsabile dei 
servizi culturali del TG-2, al Conve- 
gno “Il libro e la televisione”’, che ha 
avuto luogo sabato 13 maggio 1989, 
nell’ambito del secondo Salone del 
Libro di Torino. Ci è sembrato un 
modo congruo per aprire un dibattito 


di Carlo Cavaglià 


dell’esperto di mass-media. L’inten- 
dimento è quello di fornire agli stu- 
diosi di fenomeni culturali un appor- 
to ad un'ulteriore, più approfondita 
indagine. 

Il rapporto libro-tv resta tuttora 
un rapporto difficile, problematico, 
rimasto fuori da un’analisi veramen- 
te esaustiva condotta da esperti: 


n insieme di testi — 
perlopiù rarissimi — ri- 
prodotti in facsimile. 
Il corpus dei poemetti 
in ottava rima di argomento bel- 
lico in controluce ai codici domi- 
nanti del romanzo di cavalleria. 


Il piacere di leggerli: le dramma- 
tiche guerre d’Italia e l’epopea 
contro il Turco nella visione 
‘‘popolare’’, quotidiana, imme- 


diata. 


Il piacere degli occhi: centinaia 


di xilografie. 
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tra collaboratori e lettori dell’“‘Indi- 
ce” (che possono intervenire con let- 
tere possibilmente brevi) su un argo- 


mento di grande importanza e vicino, 


al nostro lavoro. 

Le cose che esporrò sono legate al- 
la mia esperienza giornalistica, eser- 
citata nell’ambito dell’informazione 
culturale: una specializzazione il cui 
scopo precipuo è di divulgare al vasto 
pubblico quello che accade nel mon- 
do della cultura, ubbidendo tuttavia 
a criteri di rigore professionale, con 
un occhio al quadro di riferimento 
storico e al contesto sociale. Questa 
particolare espressione di giornali 
smo ha evidentemente una funzione 
diversa dalla ricerca storica e dall’e- 
laborazione critica pur non escluden- 
do la possibilità di avanzare libera- 
mente opinioni, considerazioni, giu- 
dizi. La mia relazione non ha quindi 
alcuna pretesa di muoversi sul piano 
proprio del critico letterario, anche 
se questa attività ha assunto conno- 
tazioni sempre meno. restrittive, 
frantumata come è su differenti livel- 
li di ricerca; né tanto meno di quello 
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esperti non soltanto di cose lettera- 
rie, naturalmente, ma anche di mass 
media. Il piccolo schermo, e intendo 
riferirmi soprattutto all'ente radiote- 
levisivo pubblico, ha ospitato il libro 
nei programi delle reti e in quelli dei 
servizi giornalistici con speciali ru- 
briche. Tale ospitalità ha una storia 
che risale alla nascita della radio pri- 
ma, dove ha trovato la sua sede privi- 
legiata nell’ambito del terzo pro- 
gramma, e successivamente alla dif- 
fusione del mezzo televisivo. 

Perché ho parlato di un rapporto 
difficile tra libro e tv? Ad una prima 
e immediata considerazione risulta 
evidente che il libro rappresenta un 
argomento di attrattiva marginale, 
da collocarsi certamente non in un 
buon orario serale — come accade in- 
vece in Francia alla nota trasmissione 
Apostrophes di Antenne 2 a cura di 
Bernard Pivot — ma confinato in ore 
di minor ascolto e seguito da un pub- 
blico di élite. Consapevolmente o in- 
consapevolmente, il ‘‘potere”’ deci- 
sionale della Rai non ignora che in 


Italia la lettura gode di bassi indici di 


gradimento e le statistiche ufficiali 
pongono il nostro paese per quanto 
riguarda il mercato librario ai livelli 
mortificanti del. Terzo Mondo. 
Quindi il libro resta un prodotto per 
pochi, un prodotto decisamente ari- 
stocratico. E incentivare l’attenzio- 
ne su scala più estesa sembra un im- 
pegno estraneo alla classe manageria- 
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le televisiva, anche se, facendo ricor- 
so ad una terminologia economica, 
alla scarsezza della ‘domanda’ si do- 
vrebbe contrapporre non il silenzio 
video, ma piuttosto una ‘risposta’, 
un’offerta sempre più accattivante, 
adempiendo in tal modo ad un dove- 
re, nei confronti del pubblico. D’al- 
tra parte, quello che avviene nel 
mondo della scuola, percorso da una 
crisi radicale che investe strutture, 
figura professionale del docente e 
materiale didattico, è un esempio pa- 
lese della volontà politica di vertice 
ai fini della formazione delle giovani 
generazioni. 

Addentriamoci ora nel terreno in- 
sidioso da osservare. Nel corso degli 
anni si è fatta strada nella program- 
mazione delle rubfiche librarie una 
nuova esigenza, di natura funziona- 
le: quella di abbandonare l’ipoteca 
che fa di queste trasmissioni un’occa- 
sione esclusivamente accademica, sa- 
lottiera, per gli ‘addetti ai lavori’, af- 
fidata ad un linguaggio più scritto 
che parlato, privo di penetrante con- 
clusione. Lo schema di una realizza- 


zione in senso alternativo prevede 
una messa in scena non statica, non 
teatrale, sensibile invece alla poten- 
zialità e alle invenzioni proprie della 
ripresa cinematografica, che impone 
innanzi tutto una particolare profes- 
sionalità, capace di una costruzione e 
di un ritmo legati al gioco seducente 
delle immagini in movimento, ani- 
mate per di più dal richiamo calami- 
tante delle emozioni e delle idee, pa- 
trimonio d’elezione della narrativa e 
della saggistica. L'esempio classico 
di un esito non conforme alla modali- 
tà televisiva è stato L’Approdo, che 
costituisce un modello della ‘preisto- 
ria’ televisiva, un modello da lasciare 
alle spalle, un'eredità di matrice ra- 
diofonica, ma dalla quale ancora oggi 
sembra difficile uscire. Una troppo 
facile e comoda tentazione, dunque. 
La stessa rubrica Apostrophes è una 
trasmissione di natura radiofonica, 
tutta chiacchierata, alla quale l’e- 
spressività tipicamente francese del 
conduttore e degli ospiti, scelti da 
una società letteraria con connota- 
zioni assai diverse dalla nostra, ga- 
rantisce un risultato di maggior presa 
rispetto al polveroso accademico e al 
linguaggio troppo spesso inaccessibi- 
le dei protagonisti de L’Approdo. 

Che la televisione sia necessaria- 
mente spettacolo, anche quando ha 
funzioni di carattere informativo, è 
un dato di fatto assolutamente in- 
controvertibile, addirittura ovvio, 
anche se l'imperativo di fare di tutto 
un motivo di spettacolo non obbedi- 
sce sempre a criteri precisi e rigorosi, 
e troppo di frequente si è forzata con 
disinvoltura la mano, minacciando 
l'integrità e deformando le connota- 
zioni delle tematiche prescelte per la 
messa in onda. Pertanto il libro, fa- 
cendo il suo ingresso in tv, deve tra- 
sformarsi anch'esso in un pretesto di 
spettacolo. Ma c’è spettacolo e spet- 
tacolo. La direzione ottimale è quella 
di perseguire una forma di mictorap- 
presentazione in grado di valorizzare 
questo prodotto culturale, mettendo 
in moto meccanismi che rendano 
possibile un racconto promiscuo, per 
immagini e per parole: semplice, cor- 
retto, gradevole. Un messaggio quin- 
di che arrivi all'attenzione degli spet- 
tatori e li stimoli nel senso migliore, 
convertendoli da fruitori passivi e di- 
sinteressati in acquirenti consapevoli 
del libro loro suggerito. 

A questo punto, seppure con rilut- 
tanza, il discorso deve rivolgersi ad 
un’esperienza personale. Dopo la ri- 
forma dei programmi Rai — siamo 
nel 1976 — durante la direzione del 
Tg2 di Andrea Barbato, si è conve- 
nuto di introdurre nell’edizione della 
notte del telegiornale una rubrica 
settimanale, firmata, di informazio- 
ne libraria dal titolo Amzico libro, del- 
la durata di dieci minuti circa. Con le 
direzioni successive tale rubrica, con 
il titolo I libri, venne trasferita nell’e- 
dizione più popolare delle ore 13, ma 
ridotta in un primo tempo a cinque 
minuti e in seguito a tre. La presenza 
di questo appuntamento, a partire 
dal 1988, è stata abolita per far posto 
a esigenze diverse di sommario; uno 
scarno, trasparente e distruttivo con- 
to alla rovescia che si impone più di 
ogni commento. 

Come è noto, la programmazione 
giornalistica televisiva è essenzial- 
mente basata sulla notizia politica e 
su un'informazione che fa riferimen- 
to soprattutto ai fatti di una cronaca 
intesa nella sua accezione più ampia, 
nazionale e internazionale, compresi 
i seguitissimi avvenimenti sportivi, 
le previsioni del tempo e l'oroscopo. 
Il libro è stato escluso in quanto ar- 
gomento riservato ad un’audience 
troppo ristretta. 

La cultura costituisce nei notiziari 
tv un punto di richiamo soltanto co- 
me testimonianza discontinua del 
mondo dello spettacolo: teatro, cine- 
ma, musica, con estensione all’arte e 
alle novità scientifiche e mediche di 
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singolare risalto. Si tratta di un tipo 
di scelta che modifica di poco la vo- 
lontà espressa fin dagli esordi del 
giornalismo televisivo, gestito da una 
direzione politicamente unificata, 
sotto il controllo del partito di mag- 
gioranza relativa, dove nell’organiz- 
zazione dei servizi giornalistici la re- 
dazione culturale esercitava le sue 
funzioni fuori dai telegiornali, nel- 
l'ambito dei servizi speciali. 

Un’informazione culturale con 
compiti di aggiornamento su quanto 
si va via via sviluppando nel mondo 
del sapere umanistico e scientifico, 
indicato dal termometro eloquente 
della narrativa e della saggistica, è 
stata bandita quasi del tutto, se si fa 
eccezione per qualche opera di parti- 
colare successo, alcuni bestseller per 
intenderci, sulla quale il silenzio ri- 
sulterebbe davvero imperdonabile. 
La cultura può fare appello ad un di- 
ritto incontestato di cronaca in un 
. unico, estremo caso, allorché si tratti 
di decessi. Soltanto la morte restitui- 
sce cittadinanza nel firmamento tele- 
visivo a chi ha operato con successo 
nel campo della ricerca e della creati- 
vità intellettuale, preferibilmente se 
tale successo è suffragato da un’indi- 
scussa popolarità. 

Vogliamo inoltre aggiungere un al- 
tro aspetto connesso al rapporto cul- 
tura-tv. Durante la direzione di An- 
drea Barbato, giornalista di sensibili- 
tà e formazione culturale, si era av- 
viata una collaborazione, seppure 
saltuaria, con personalità note della 
vita culturale per commentare alcuni 
avvenimenti di spicco nel quadro 
delle notizie quotidiane. Ma questo 
tipo di intervento nuovo è stato la- 
sciato cadere: un innesto di criticità 
finiva con il rompere fastidiosamen- 
te quella dose di informazione river- 
sata ogni giorno addosso a un’utenza 
colta di sorpresa, forse impreparata, 
certamente di per sé poco incline alle 
pause riservate alla riflessione. 

Se lo spettacolo televisivo si diffe- 
renzia da quello teatrale, nel quale 
uno 0 più personaggi agiscono entro 
una scenografia per lo più statica, se 
invece la televisione è cinema e si 
identifica quindi con lo spettacolo ci- 
nematografico, allora il libro deve es- 
sere inteso prima di tutto come un 
pretesto — lo si è già detto — di se- 
duzioni, di magia e, perché no, di al- 
chimie visive in un processo dinami- 
co. Ecco la linea seguita nell’allesti- 
mento della rubrica libri del Tg2. 

Oltre al richiamo rappresentato 
dalla copertina, che con il suo dise- 
gno grafico offre l'indicazione di un 
titolo e di un nome, quello dell’auto- 
re, la macchina da presa è stata utiliz- 
zata per mettere in evidenza i ‘perso- 
naggi della scrittura’, scoprendoli nei 
loro tratti inconfondibili. Ma, accan- 
to a questi primi, essenziali elementi 
si è dato spazio all'invenzione vera e 
propria, favorendo il gioco dei riferi- 
menti, diretti o indiretti, concreti o 
astratti, suggeriti dal contenuto delle 
pagine. Ogni spunto, legato al libro 
prescelto, ha subito anche lavorazio- 
ni particolari, con ottiche deforman- 
ti, utilizzando tecniche di ripresa 
elettronica, per consentire una felice 
combinazione di realismo e di allusi- 
vità. Testo e immagini venivano 
inoltre elaborate con il contrappunto 
di una colonna sonora: parole, docu- 
mentazione visiva e musica pertanto 
si compenetravano, senza prevalere 
una sull’altra. 

Anche l’autore ha trovato posto 
per un proprio intervento, concepito 
come un’opinione personalizzata sul 
lavoro appena concluso. In questo 
caso, si è innestata una breve intervi- 
sta, domanda e risposta, limitata ad 
un confronto argomentato con l’ope- 
ra pubblicata o, meglio ancora, un 
confronto. con gli apporti critici 
avanzati nella scheda di presentazio- 
ne. A proposito di personaggi che 
possono comparire nelle sequenza 
. filmata, si è esclusa intenzionalmen- 


te la presenza del giornalista, curato- 
re del servizio, evitando così il peri- 
colo del ‘mezzo busto” pedagogico, 
che in questa situazione si sarebbe 
imposto come un’intrusione peren- 
toria, quasi prevaricatrice. La scelta 
è andata invece sulla voce di uno 
speaker cui è stata affidata la lettura 
delle cose da dire. Per stabilire un ul- 
teriore motivo di richiamo al fine di 
catturare l’attenzione, troppo spesso 
distratta, dello spettatore, si è tenta- 
to di far affiorare sullo schermo, in 
veste di lettrici, sembianze familiari, 
quelle delle cosiddette ‘signorine 
buonasera’ che appaiono quotidia- 
namente negli stacchi tra un pro- 
gramma e l’altro: la voce-guida veni- 
va in tal modo integrata dal richiamo 
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guarda la produzione normale, sia 
per quanto riguarda i bestseller. Per 
alcuni di essi il lancio pubblicitario 
raggiunge negli Stati Uniti sforzi or- 
ganizzativi molto simili a quelli riser- 
vati alle campagne elettorali degli uo- 
mini politici. Ma tutto ciò appare 
evidente se si riflette che in America 
esiste una vera e propria editoria in- 
dustriale ed esistono soprattutto i 
lettori. La nascita di una civiltà del- 
l’immagine si innesta oltreoceano su 
quella della lettura, pesantemente 
penalizzata nel nostro paese. 
Ancora un esempio. Uno dei no- 
stri più noti complessi editoriali, la 
Mondadori, decise di tentare l’espe- 
rienza del videoclip per uno dei suoi 
successi stranieri (Hugues de Monta- 


‘ma particolarmente delicato, quello 


dell’indipendenza del recensore. Al- 
le mancanze degli editori, di cui si è 
fatto cenno, si deve aggiungere l’ec- 
cessiva dose di aggressività di questi 
operatori culturali nel cercare di ven- 
dere i loro prodotti. Un’aggressività 
che intenderebbe travolgere le scelte 
dei giornalisti, tentando di imporre 
la produzione commerciale a svan- 
taggio di quella di qualità, a tutto 
danno della crescita di una matura? 
zione del vasto pubblico. 

È assolutamente necessario — ha 
scritto recentemente Giorgio Man- 
ganelli sulle colonne de “Il Messag- 
gero”’ — che la recensione non di- 
venti una ‘variante insidiosa della 
pubblicità”. Bisogna evitare, così si 
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di volti collaudati. 
Di fronte alle esigenze accennate, 
proprie del mezzo televisivo, l’edito- 


ria si dimostra ancora tenacemente 


insensibile, ancorata ad un’arcaica 
visione delle cose. Dico questo in 
forza di una consolidata esperienza. 
Ossia: le case editrici persistono, pet 
esempio, nel loro rapporto tradizio- 
nale e privilegiato con l’informazio- 
ne espressa dalla carta stampata quo- 
tidiana e periodica, non tenendo 
conto del salto di udienza che il mes- 
saggio televisivo ha rispetto a quello 
dei giornali e ignorando d’altra parte 
l'attrezzatura visiva indispensabile e 
necessaria per favorire l’elaborazio- 
ne di tale messaggio. Se mai si rincor- 
rono possibili intrusioni, davvero 
forzate, come quella consacrata dal 
chiacchierato binomio Pippo Baudo 
e libro; lo spettacolo di intratteni- 
mento e di varietà diventa in questo 
caso veicolo anomalo di cultura. 
Istruttivo è il confronto tra la di- 
sagiata realtà della nostra editoria, in 
bilico tra artigianato e industria, e 
quella statunitense, sia per quanto ri- 


lembert, Byio), che disponeva di un 
budget consistente e che era in attesa 
di una tradizione cinematografica. 
Con l’occhio attento alla nostra ru- 
brica, così ci è stato benevolmente 
confessato, venne commissionata al 
valido regista giapponese Koji Miya- 
zaki tale realizzazione, destinata ad 
un'eventuale diffusione come spot 
nei canali privati. A. parte il costo, 
forse eccessivo, rispetto ai prezzi me- 
di di mercato — in effetti non si era 
badato ad economie — il risultato fu 
dal punto di vista filmico ottimo. Ma 


non si era pensato invece ad accosta- © 


re al tecnico della pellicola il tecnico 
della parola, il giornalista. Sfuggiva 
infatti il senso del bisogno narrativo 
proposto dall’autore. Il regista in 
questione si era limitato ad estrapo- 
lare brevi brani salienti, ma di sapore 
criptico, dalle pagine del bestseller. 
Non mancavano indubbiamente mo- 
tivi di fascino, mancava l’articolazio- 
ne di un discorso in grado di essere 
recepito dallo spettatore e di sospin- 
gerlo al di là dello sguardo. 


A questo punto emerge un proble- 
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è espresso Beniamino Placido su ‘La 
Repubblica”, il malcostume di re- 
censire i libri trattandoli tutti allo 
stesso modo, che è poi quello stesso 
modo in cui certi conduttori di spet- 
tacoli televisivi accolgono i loro ospi- 
ti: tutti buoni, tutti bravi, tutti intel- 
ligenti, tutti simpatici. Deve imporsi 
la ‘recensione critica’, come quella 
che appare per esempio settimanal- 
mente sul ‘Times Literary Supple- 
ment’. da 
Ma il recensore non deve soltanto 
limitarsi a salvaguardare la propria 
autonomia dai mass media; deve an- 
che coraggiosamente esprimere le 
proprie idee, confrontandole, magari 
polemicamente, con quelle degli al- 
tri, evitando di trasformare un’opi- 
nione critica in una predica prove- 
niente dal pulpito di una cultura as- 
servita al conformismo e alle esigen- 
ze della ‘mafia letteraria’’ e della più 
selvaggia commercialità. E in questo 
senso il professionista dell’informa- 
zione culturale televisiva, che è al 
servizio di un pubblico più vasto, ha 
responsabilità certamente maggiori. 
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RALF DAHRENDORF, I/ conflitto socia- 
le nella modernità, Laterza, Roma- 
Bari 1989, ed. orig. 1988, trad. dal- 
l'inglese di Michele Sampaolo, pp. 
220, Lit 19.000. 


“Vengo da una famiglia piuttosto 
pratica che è sempre stata attiva in 
politica. Io ho scelto la strada della 
ricerca scientifica, ma non ho potuto 
fare a meno di provare anche il tipo 
di vita dei miei””. Così iniziava un’in- 
tervista, rilasciata alcuni anni fa da 
Ralf Dahrendorf a Renzo Cianfanel- 
li, e pubblicata nel numero 90 di ‘Bi- 
blioteca della Libertà”. 

Dahrendorf non si definisce facil- 
mente. È un autore di classici del 
pensiero sociologico, come Classe e 
conflitto di classe o la raccolta di saggi 
Uscire dall’Utopia. È un personaggio 
politico: un imprudente attivista che 
finisce giovanissimo nelle carceri na- 
ziste nel 1944, che si iscrive — per 
tradizione familiare — al partito so- 
cialdemocratico nel 1947, ma passa 
per vocazione al partito liberale nel 
1967. Nel 1969 è capo di gabinetto 
del ministro degli esteri Scheel, l’an- 
no successivo è commissario della 
Comunità europea in rappresentanza 
della Germania. È un’autorità acca- 
demica: dal 1974 al 1984 dirige la 
London School of Economics, la la- 
scia per guidare la ricca fondazione 
del partito liberale tedesco, poi ritor- 
na all’università di Costanza, va 
quindi negli Stati Uniti, dove per 
due anni fa ricerca presso la Russel 
Sage Fundation di New York, torna 
infine in Inghilterra, a Oxford, dove 
oggi è rettore del Saint Anthony's 
College. A Cianfanelli che gli chiede- 
va se lo caratterizzasse meglio l’attri- 
buto di studioso, quello di saggista o 
quello di politico rispondeva che la 
sua specificità consisteva nel ‘‘muo- 
versi ai confini”. 

Il muoversi ai confini, per Dah- 
rendorf, va al di là della dimensione 
professionale: è uno stile di vita. Sta 
ai confini tra liberalismo e sociali- 
smo, tra cultura tedesca e anglosasso- 
ne, tra attivismo politico e impegno 
scientifico. La libertà che cambia, Al 
di là delle crisi, Pensare e fare politica 
sono tutti lavori di confine tra politi- 
ca e ricerca. I suoi due ultimi libri, di 
cui si parla in questo articolo, sono 
invece letterariamente più specializ- 
zati: trattano entrambi dello stesso 
tema, ma il primo è piuttosto un sag- 
gio politico, il secondo è piuttosto un 
lavoro di ricerca. Lo stare ai confini 
torna, però, anche in queste due ope- 
re: torira nella collocazione ideologi- 
ca, che è poi la stessa dei lavori prece- 
denti. Potremmo definirla come un 
radicalismo centripeto, un’ostilità 
estrema alle soluzioni estreme, che 
sono giudicate pericolosamente rudi- 
mentali. Inoltre, ma si potrebbe an- 
che dire infatti, da buon liberale kan- 
tiano con forti innesti anglosassoni 
Dahrendorf crede nelle regole: nelle 
basi contrattuali della convivenza 
politica, nella ru/e of law, nella posi- 
tività del conflitto politico e sociale 
quando sia strutturato e organizzato, 
nella necessità di principi etici, di sti- 
li di vita codificati senza i quali non 

vi sono opportunità reali su cui indi- 
rizzare una scelta civile. Lo stare al 
confine tra liberalismo e socialismo, 
l’impegno etico, l’amore per le proce- 
dure e le regole, il radicalismo centri- 
peto son tutti presenti nei suoi libri 
degli ultimi anni, compresi i due di 
cui parliamo. 

Un cittadino totale aveva messo in 
guardia contro le illusioni della par- 
tecipazione e le realtà della mobilita- 


zione dall’alto, delle assemblee go- 
vernate da capi più o meno carismati- 
ci. 

La libertà che cambia aveva evi- 
denziato il fatto che per scegliere 
dobbiamo avere di fronte delle op- 
zioni strutturate, che occorrono del- 
le legature, dei vincoli e delle diretti- 
ve al comportamento umano perché 
sia praticamente possibile l’azione e 
la scelta. A/di /à delle crisi aveva indi- 
viduato in tutti i partiti di governo 
(incluso il suo), nell’indistinta palude 
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duzione. Bisogna imporre regole di- 
stributive se non vogliamo che si ap- 
profondisca il fossato tra cittadini 
protetti ed esclusi. Non bastano le 
provisions, la produzione di beni e la 
disponibilità di servizi servono gli 
entitlements, i diritti, titoli a ricevere 
assegnazioni di provisions. Che una 
società sia capace di produrre beni 
non implica benessere diffuso. Si 
possono avere gli scaffali dei negozi 
pieni e una parte della popolazione 
affamata e, viceversa, si possono ave- 
re tutti i portafogli pieni, ma gli scaf- 
fali vuoti. Entitlements e provisions 
sono due dimensioni diverse: nessu- 
na di per sé sufficiente. E questo vale 
anche nei paesi economicamente 
avanzati come i nostri. Utilizzando il 


nemente accettata dei ‘ritmi quoti- 
diani, la capacità di acquistare beni 
sul mercato, l’accesso al welfare e 
persino l’autostima, la distinzione 
tra chi ha lavoro e chi non ce l’ha ‘‘è 
insopportabile’’. D'altra parte, l’oc- 
cupazione da sola non dà garanzie 
sufficienti. ‘Le società si spaccano 
tra una maggioranza di coloro che 
hanno un posto di lavoro e lo difen- 
dono e una minoranza di coloro che 
rimangono fuori (disoccupazione)’’. 
Ma le società si spaccano pure ‘fra 
quelli che hanno posti di lavoro sicu- 
ri e ben retribuiti e quelli con posti 
insicuri e mal pagati (povertà)”. 
Quindi non basta togliere vincoli ai 
datori di lavoro e invogliarli a pro- 
durre, come non basta la retorica sin- 


alla sfibrata ricerca di un consenso 


Villaggi cosmopoliti 


di Emesta Cerulli 


VirTORIO LANTERNARI, Dèi, profeti, contadini. 
Incontri nel Ghana, Liguori, Napoli 1988, pp. 
263, 24 ill. f.t., Lit 26.000. 


Gli Nzima sono circa 100.000, per lo più 
stanziati in Ghana sud-occidentale, ma con una 
significativa presenza nella porzione sud-orienta- 
le della Costa d’ Avorio, proprio al confine con il 
Ghana; essi appartengono al ceppo etno-lingui- 
stico-culturale degli Akan — di cui gli Asante 
(Ashanti) del Ghana centrale rappresentano il 
gruppo più numeroso e noto da oltre mezzo seco- 
lo — ed erano sconosciuti anche agli addetti ai 
lavori fino agli anni 50, quando furono raggiun- 
ti dalla prima missione di V.L. Grottanelli. Da 
quel momento varie missioni italiane, sempre 
sotto la direzione di Grottanelli, si sono sussegui- 
te in quei luoghi per oltre un trentennio, produ- 
cendo una massa notevole di pubblicazioni, nel 
cui filone si colloca il volume di Lanternari. 

Gli Nzima sono agricoltori di tuberi e pescato- 
ri d’oceano e di laguna: le condizioni ambientali 
consentono solo l'allevamento da cortile, del re- 
sto di limitata importanza economica poiché in 
un universo ruotante tra i poli complementari e 
contrapposti maschio/femmina, pesca/agricoltu- 
ra, mare/terra (coltivata o foresta), il mondo ani- 
male, domestico o selvatico, può ricavarsi solo 
uno spazio marginale. Il villaggio tradizionale di 
capanne vegetali si allunga sulle rive dell’oceano; 
più abitazioni, raggruppate in un recinto, ospita- 
no una famiglia poliginica e virilocale che qui 
trascorre un'esistenza semplice ma non sedenta- 
ria, specie se la paragoniamo all’immobilismò 
del nostro villaggio rurale, almeno fino a epoca 
recente. Se, per contro, seguiamo Lanternari in 
questo o quel villaggio nzima, quotidianamente 
accadono fatti straordinari, si svolgono rituali e 
terapie delle confessioni più diverse; chi parte e 
chi torna, compaiono facce nuove, si scatenano 
malattie e fatture, qualcuno nasce, qualcuno 
muore ed è sempre dramma, paura esistenziale e 
paura magica ma pure, e spesso, una rumorosa 
allegria. 

Storie di villaggio, storie di famiglia, storie in- 
dividuali si intersecano in saghe spesso cariche di 


concetto di “cittadinanza” 


suspense: tensioni insanabili corrodono la pace 
familiare come appare, ad esempio, da una storia 
di vita, di malattia e di magia (pp. 137-39) che da 
un piano strettamente familiare si allarga a coin- 
volgere gli dèi, vari specialisti indigeni del sacro e 
fin gli stessi ricercatori italiani. I casi personali, le 
biografie totali 0 parziali non solo rendono viva la 
lettura ma dimostrano quanto la personalità uma- 
na, oltre che scientifica, del ricercatore possa tra- 
sformare l'analisi della cultura in un fatto vivo, 
zeppo di protagonisti e di eventi eccezionali. 

In effetti se, a lettura ultimata, consideriamo 
attentamente il titolo del volume ci accorgiamo 
che in esso dèi, profeti e contadini sono protago- 
nisti allo stesso titolo, poiché la divinità visita 
spesso gli uomini e li possiede; il profeta control- 
la l’una'e gli altri, non solo attraverso i meccani- 
smi dell’estasi indotta, ma anche dando vita a 
nuovi culti, esperienze mistiche, a promesse mil- 
lenaristiche di un nuovo paradiso terrestre; men- 
tre il contadino, quasi ‘sempre senza scarpe ma 
“cervello fino” nella stessa misura del suo omo- 
logo occidentale, rappresenta la quotidianità con 
tutti i rischi del vivere e perciò in quel continuo 
fermento che muove e dèi e profeti. 

Il cosmopolitismo di villaggio, cui abbiamo 
accennato e che può suonare come un’afferma- 
zione assurda, si chiarisce se osserviamo che ogni 
villaggio, anche piccolissimo, ospita più confes- 
sioni religiose di varia origine (europea, statuni- 
tense, africana, locale). A questo si aggiunge la 
mobilità sociale: la discendenza è matrilineare, 
la residenza è virilocale, il matrimonio exogami- 
co, il divorzio frequente; le visite tra parenti 
un'abitudine irrinunciabile; la scolarizzazione, 


‘ le cui strutture non sono ancora presenti in tutti i 


villaggi, un incentivo alla mobilità fin dall’in- 
fanzia; la presenza di infermiere e maternità in 
pochi centri maggiori ove, quindi, confluiscono 
‘stranieri’ a vario titolo. Orbene, tutto questo ha 
influito e continua a influire su quella che, stan- 
do alla realtà degli insediamenti, dovrebbe essere 
un’ideologia e una vita di villaggio secondo uno 
stereotipo fotse valido ancora per il nostro villag- 
gio; ma che, specie dopo la lettura di questo sag- 
gio, va rivisto a proposito del villaggio africano. 


dacale del diritto al lavoro. 
Gli americani hanno 


, coniato 


troppo ampio, definito come social- 
democratico, la responsabilità di 
un’espansione irrazionale e indiscri- 
minata dello stato sociale. Ma — allo 
stesso tempo — quel libro iniziava a 
guardare con sospetto al thatcheri- 
smo, alla rincorsa dell’efficienza 
giapponese, all’indifferenza per i co- 
sti da pagare, volendo imitare il mo- 
dello nipponico, in termini di qualità 
della vita e di libertà individuale. 
L’attacco al radicalismo conserva- 
tore torna rinforzato negli ultimi due 
libri. La loro tesi principale è, infatti, 
che la linea Reagan e ancor più quella 
Thatcher siano errate. Non basta li- 
berare gli imprenditori da vincoli e 
impegni, non basta rilanciare la pro- 


dal sociologo inglese Marshall tren- 
t'anni or sono, Dahrendorf osserva 
che i membri delle nostre comunità 
godono di pacchetti di diritti che so- 
no non solo civili e politici, ma anche 
sociali, possiedono, perciò, anche ti- 
toli di accesso al benessere comune. 
Ma la dimensione e la qualità del 
contenuto dei pacchetti che i singoli 
cittadini si trovano in mano variano 
notevolmente. L’elemento che con- 
diziona di più questa varianza è il la- 
voro. 

“Il lavoro salariato, di cui c’è sem- 
pre stata abbondanza, è diventato un 
bene scarsé’’. Ma, fintanto che esso 
rappresenta una variabile cruciale 
nel condizionare la scansione comu- 


segui 

prima via, quella della flessibilità dei 
salari in basso e della precarietà del 
posto di lavoro: hanno sconfitto la 
disoccupazione, ma non la povertà. I 
sindacati europei hanno declamato il 
diritto al lavoro, ma hanno tenuto 
duro sui gruppi protetti dei già occu- 
pati, per loro hannd'ottenuto incre- 
menti salariali, diminuzioni dell’ora- 
rio, inamovibilità nella sede e nella 
mansione, ed hanno così aumentato 
il benessere della maggioranza e la 
povertà degli esclusi. I sindacati sono 
stati parte ‘ ‘di Cop società ufficiale 
che e 

Né gli americani, né gli europei 


hanno evitato, dunque, il costituirsi 


di una sottoclasse di emarginati. Ma, 
se gli europei vogliono soluzioni sod- 
disfacenti, è inutile che pensino ad 
importarle dall’estero: né la via ame- 
ricana delle diminuzioni salariali, né 
quella giapponese del doppio merca- 


.-to del lavoro e dei ritmi frenetici co- 


stituiscono esempi allettanti. La via 
europea deve mirare a conservare 
una certa qualità della vita e a fare sì 
che tutti i cittadini ne siano parteci- 
pi. È una strategia dolorosa. È ovvio, 
infatti, che la maggioranza protetta 
deve cedere vantaggi a favore della 
minoranza emarginata. Questo signi- 
fica stipulare un nuovo contratto so- 
ciale. Bisognerà coerentemente vara- 
re nuove politiche del lavoro: in pri- 
mis la diminuzione dell’orario di la- 
voro in cambio di nuova 
occupazione, poi il collegamento tra 
retribuzione e produttività, infine 
una certa mobilità. Ma tutto questo 
non è sufficiente. Occorre pensare 
ad uno strumento che protegga dalla 
povertà le fasce comunque disoccu- 
pate. Dahrendorf lo individua nel 
reddito minimo garantito. Non è una 
terapia risolutiva, ma è il rieglio che 
si può pensare oggi. 

“Né per la nuova aibsagaiole, 
né per la nuova povertà esiste una so- 
luzione bella e pronta. Neanche il 
reddito minimo fornisce una simile 
soluzione. Ma tanto la nuova disoc- 
cupazione quanto la nuova povertà 
toccano questioni alle quali il reddito 
minimo darebbe una risposta ten- 
denzialmente importante e, a mio 
parere, giusta’. Così scrive Dahren- 
dorf in Per un nuovo liberalismo. E in 
A New Social Contract rafforza il sug- 
gerimento che si debba puntare su 
procedure e istituti innovativi: chi 
considera il termine liberale come si- 
nonimo di ‘“lassismo nelle regole e 
nelle norme, in genere, non potrebbe 
commettere, in nome della libertà, 
un errore più grande”. Al contrario, 
le società contemporanee hanno più 
che mai bisogno di un contratto so- 
ciale, di nuove regole che definiscano 
i diritti di cittadinanza. Se è vero che 
non si possono dare a tutti le stesse 
provisions, che, per motivi di costo e 
di equità, i livelli di vita degli indivi- 
dui non potranno essere mai deter- 
minati soltanto dagli entitlemzents del- 
lo stato sociale, questi diritti omoge- 
nei dovranno però offrire ‘una base 
comune’. E la consistenza di questa 
base comune non può restare inde- 
terminata perché lì sta l’unico argine 


«possibile contro l'estensione e la de- 


gradazione della sottoclasse. È solo 
così che i diritti di cittadinanza pos- 
sono ‘far fronte al nuovo devastante 
assalto del privilegio”. 

Il liberalsocialista Dahrendorf, in 
The New Social Contract, accusa Cra- 
xi di thatcherismo. Forse per questo, 
oggi, piace tanto ai comunisti italia- 
ni. Piace anche perché non sanno ri- 
conoscersi in quella maggioranza sin- 
dacale che ha difeso e difende i privi- 
legi dei lavoratori occupati, perché 
rifiutano di chiedersi come mai han- 
no ottenuto così pochi consensi pro- 
prio nella sottoclasse italiana, quella 
dei disoccupati meridionali. Del re- 
sto Dahrendorf è oggetto di pressan- 
ti inviti anche da parte degli impren- 
ditori italiani. Piace loro perché non 
sanno riconoscersi nei fautori di quel 
liberalismo sregolato, della deregula- 
tion come prima politica del lavoro 
che sono il principale oggetto pole- 
mico dell’autore. 

La popolarità di Dahrendorf, in 
Italia, sta dunque nella nostra capaci- 
tà di selezionare le critiche che muo- 
ve'agli altri da quelle che muove a noi 
stessi. A proposito, nell’introduzio- 
ne a Per un nuovo liberalismo c'è una 
critica feroce dell’amore degli acca- 
demici per l'inutile e’l’irrilevante. Ci 
auguriamo di imparare presto l’arte 
difficile dell’autocritica. La rimozio- 
ne delle parti scomode, infatti, non 
può durare a lungo e prima o poi co- 
minceremmo a trovare Dahrendorf 
tremendamente inopportuno. - 
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Progettare nella terra d’elezione 


PiERRE-ALAIN CroseT, Gino Valle. 
Progetti e Architettura, Electa, Mila- 
no 1989, pp. 272, Lit 50.000. 


Raramente mi è capitato di recen- 
sire un libro che riguardi un collega e 
amico (in questo caso Gino Valle), 
scritto da un altro critico (Pierre- 
Alain Croset). Il loro è stato uno 
strano incontro. Ha avuto luogo in 
un incrocio d'Europa, là dove l’inter- 
sezione di più strade facilitava rap- 
porti di qua e di là dalle Alpi, in posti 
adatti alle chiacchiere di chi tira tar- 
di sul bicchiere, appoggiato ad un 
bancone di buon vecchio legno: oggi 
questi luoghi d’incontro bisogna ri- 
cercarli un po’ di lato rispetto ai nodi 
stradali — per semplici motivi di so- 
pravvivenza. Ma possono anche es- 
sere ricreati, ripresi poi anche al tele- 
fono, continuando una conversazio- 
ne rimasta interrotta. L’elenco dei 
ringraziamenti per gli aiuti ricevuti, 
posto in apertura da Pierre-Alain, è 
soprattutto rivolto a Gino Valle e a 
Piera Ricci Menichetti, ospite genti- 
le e chiara. Quando Pierre-Alain li 
ringrazia per aver ‘‘accettato di di- 
scutere moltissime questioni attinen- 
ti all'elaborazione dei progetti e alla 
vita dello studio”’, scorgo subito in 
lui l'analista, il genetista, il detective. 

I temi elencati nel Regesto delle 
opere (pp. 263-266) sono circa cento- 
venti, e i fatti sincronicamente sotto- 
posti ad indagine si sovrappongono 
in serie storica continua, dal 1946 ad 
oggi, per quarantatre anni interi, fi- 
no a formare una grossa tranche di 
storia dell’architettura italiana con- 
temporanea. Mirabile, esemplare, il 
corso del minuzioso lavoro ispettivo 
di Pierre-Alain, che non si perde in 
vicoli ciechi, sapendo dare fin dagli 
inizi fiducia al lettore: l’apertura del 
suo saggio propone infatti la visita a 
“dieci sole architetture emblemati- 
che di quattro decenni di attività: il 
municipio di Treppo Carnico, e la 
torre di Trieste, gli uffici Zanussi a 
Percia e le terme di Arta, la casa 
Manzano a Udine e il municipio di 
Casarza delle Delizie, l’edificio in 
via Marmelli a Udine e l’industria 
Fantoni a Osoppo, il centro direzio- 
nale di Pordenone e il quartiere resi- 
denziale della Giudecca”. Mi piace 
riproporre questi luoghi in un elenco 
che traccia, fra segni puntiformi, i 
confini di una regione. E se anche a 
me interessa molto l’edificio che Gi- 
no Valle ha costruito a New York, 
desidero però sempre pensare a lui 
come ad un esponente significativo 
di architettura regionale: fenomeno 
preannunciato da Siegfrid Giedion 
negli anni quaranta; indicazione ri- 
masta puntuale e fertile. Certo l’ar- 
chitetto regionale può lasciare il suo 
paese d’origine per essere chiamato, 
con uno scambio di lettere fra princi- 
pi e podestà; a trasferirsi provviso- 
riamente in capitali lontane. Esule 
per privilegio, non per disoccupazio- 
ne; protagonista apprezzato per mol- 
te opere realizzate nella marca origi- 
naria, interpellato per far brillare di 
qualche nuovo splendore qualche al- 
tro luogo del mondo; non artigiano 
pellegrino, ma capo di corporazione 
fortemente legata ai suoi luoghi, con 
i suoi doveri e con i suoi privilegi. 

Molti temi Gino Valle li ha affron- 
tati contro gli eventi, per un gran 
senso di servizio: e l’esito felice è sta- 
ta la sua vittoria. Altri temi li ha af- 
frontati perché, essendo considerato 
il più bravo, doveva realizzarli quasi 
di diritto — un diritto legato all’au- 
torevolezza dell’ingegno e della pra- 
tica, non all'autorità del potere. Tut- 
te queste affermazioni locali le ha 
meritate: il suo viaggio attraverso la 
cultura architettonica è ‘‘avventura 
soggettiva, senza restrizioni’’ (Ce- 
lant, 1979), che segue una traccia 


di Roberto Gabetti 


proveniente dalla provincia, dove 
ciascun attore enfatizza al massimo 
un ruolo singolo, senza riserve. Val- 
le, partendo da questa situazione li- 
mite, rappresenta nel cast dell’archi- 
tettura contemporanea una posizio- 
ne ancor più complessa: egli ha co- 
struito molto e scritto pochissimo” 
(Croset, pag. 7). L'attenzione che gli 
altri hanno riservato a lui, fino all’u- 
scita di questo volume Electa, è stata 
occasionale e spesso anche generica. 
Una prima eccezione è costituita da 


era del 1906): ma Scarpa è maestro a 
modo suo, più confratello che teori- 
co, e Valle è giovane a modo suo, 
proprio per una competenza profes- 
sionale, emersa subito come inegua- 
gliabile. Valle, quando parla di archi- 
tettura, si appiglia spesso, come 
Scarpa, ai parametri organici: para- 
metri che sono da accogliere come ri- 
ferimenti suadenti, non certo come 
indirizzi programmatici di assoluta 
fede. Pierre-Alain Croset, attento a 
non trascurare nulla, così onesto da 


mani (è quel che ricordo con più af- 
fetto pensando a Gino Valle), con 
una aggressività di sparviero e una 
dolcezza di canarino. Si tratta di cose 
nuove, di esiti cui approda una criti- 
ca giovane, appassionata, competen- 
te, laboriosa. Si tratta di modelli in- 
terpretativi adattati ai casi specifici, 
così da costruire altri modelli 24 hoc, 
verificati su misura fino al momento 
in cui non vi sia più alcuno scarto fra 
opera e modello. G 
Approdando a definizioni di largo 
significato nella cultura architettoni- 
ca, Pierre-Alain osa intitolare Ecletti- 
smo un paragrafo intero del suo lavo- 
ro su Valle (pp. 24-28). Se il successi- 
vo capitolo, Regionalismo può non 
creare ormai grossi problemi per nes- 


Da Tradurre 
Donna, arte alternativa 


di Maria Perosino 


GrIsELDA PoLLOCK, Vision and Difference. Fe- 
minity, Feminism and the History of Art, Rou- 
tledge, London-New York 1988, pp. 239, £ 
10.95. 


Il ripensamento della storia dell’arte in chiave 
femminista ha ormai, nei paesi di lingua anglo- 
sassone, una tradizione ventennale. Gli intenti 
sono stati spesso esplicitamente radicali: non si 
trattava infatti di limitarsi a scandagliare zone 
poco frequentate della storia dell’arte quanto 
piuttosto di ridisegnare il profilo dal punto di 
vista metodologico. 

Il libro di Griselda Pollock si apre con una 
rassegna dei contributi più rilevanti in questo set- 
tore, tratteggiando così un percorso segnato ini- 
zialmemte dal recupero storico e critico delle pre- 
senze femminili nella storia dell’arte, quindi dal- 
l’indagine specifica delle ragioni sociali della lo- 
ro esclusione — dalla prassi artistica come dalla 
memoria — e infine dall'esigenza di formulare 
paradigmi interpretativi da sostituire o aggiunge- 
re a quelli attuali, essendo questi ultimi incapaci 
di motivare lo scarso rilievo attribuito alle donne 
nei processi di produzione artistica. 

Questo percorso ha implicato anche il deli- 
nearsi di nuovi spunti e prospettive di ricerca. Da 
una parte, in stretta connessione con il dibattito 
interno al movimento femminista, la discussione 
si appuntava sulla qualità della differenza di ge- 
nere e sull’identificazione di possibili costanti 
specificamente femminili: Dall'altra l'attenzio- 


ne si postava sui meccanismi di produzione non 
solo dell’oggetto, ma anche del soggetto fruitore; 
e su questo tema l’autrice si sofferma a lungo. 

Recuperando un saggio di Meyer Shapiro, che 
già nel 1937 segnalava la separazione intervenu- 
ta tra la storia dell’arte e le altre scienze sociali, 
l’autrice sottolinea la necessità di fondare una 
tradizione di studi alternativa, capace di dare il 
giusto rilievo al contesto nel quale si manifesta- 
no i fenomeni e di correggere alcune distorsioni 
della storrografia corrente. Valga da esempio 
quanto il permanere di certi pregiudizi, quali la 
genialità dell’artista o la storia dell’arte come 
evoluzione progressiva e lineare, abbiano conta- 
to nella definizione di una normativa disciplina- 
re che accredita solo alcune forme della pratica 
artistica, perlopiù di segno maschile. Una pro- 
spettiva di questo genere ha debiti palesi nei con- 
fronti del marxismo, ma affinché le proposte 
avanzate dalle donne acquistino davvero rilevan- 
za si deve insistere per una reciproca trasforma- 
zione delle ideologie. Spetterebbe inoltre alle 
donne correggere alcuni schematismi della sto- 
riografia marxista, quali il riduzionismo econo- 
mico, le generalizzazioni ideologiche, l’idea che 
l’arte sia lo specchio della società che la produce 
e l'assunzione dell'artista come rappresentativo 
di una classe. 

Denso e articolato dal punto di vista teorico, il 
volume appare meno convincente quando propo- 
ne esempi di analisi: qui infatti si ha la sensazio- 
ne che un certo schematismo, presente in forme 
più o meno vistose, abbia informato le indagini. 
Certo l'economia del libro giustifica, almeno in 
parte, questa discrepanza; i casi trattati assolvo- 
no infatti a una funzione dimostrativa e solo in 
seconda istanza si propongono come veri e propri 
esempi di ricerca. Resta comunque il sospetto 
che dietro questa scelta si celi il problema della 
valutazione stilistica, non eludibile anche in vi- 
sta di una corretta collocazione storico-sociale 
delle opere. 


Joseph Riykwert per un suo saggio di 
trent'anni fa: un sostegno a metà del 
suo cammino, di grande incoraggia- 
mento per questo corridore solitario, 
sostenuto dai pochi della sua équipe, 
allenata ma non superorganizzata. 
In questo senso, analizzando il 
rapporto Valle-Scarpa, un rapporto 
fra vicini, fra consanguinei quasi, 
Croset adatta a Gino Valle acuti 
commenti di Tafuri e di Dal Co all’o- 
pera di Scarpa. Ma neanch'io vorrei 
si parlasse di ‘“Scarpismo”’ (parola ol- 
tretutto repellente), in Valle o di 
“Vallismo?’ in Scarpa (p. 11): si trat- 
ta di due persone che hanno lavorato 
negli stessi luoghi, insegnano nella 
stessa scuola, che sono sì molto di- 
stanti di età (Valle è del 1923, Scarpa 


non imporre uno schema univoco, fi- 
nisce per condurre il suo lavoro usan- 
do due diverse lenti e offre due lettu- 
re delle opere di Valle: mentre nei ca- 
pitoli tematici tratta del contesto 
progettuale nel quale vengono elabo- 
rate, nella presentazione di ogni sin- 
golo edificio illustra invece la dimen- 
sione materiale e spaziale dell’archi- 
tettura come cosa fisica, indipenden- 
temente dal processo temporale alla 
sua progettazione. Due lenti cui si 
aggiungono altri due filtri: uno dato 
dal “punto dj vista del produttore”, 
l’altro dato dal “punto di vista del- 
l’abitante’’ (p. 19). Si capisce così su- 
bito come il lavoro dell'autore sia 
stato difficile e rigoroso, come egli si 
sia applicato a quel collo, su quelle 


suno, quella definizione data in aper- 
tura li crea per tutti. “Il carattere 
eclettico della produzione di Valle è 
la conseguenza logica del suo rifiuto 
di ogni prefigurazione e di ogni pre- 
giudizio formale nell’iniziare un pro- 
getto”. A me fa molto piacere che un 
giovane critico usi il termine ecletti- 
smo in senso positivo, non per con- 
dannare, ma per capire l’opera com- 
plessiva di un maestro dell’architet- 
tura contemporanea. Così facendo, 
del resto, Croset si attesta su di una 
posizione già costruita da Dal Co nel 
1976, riconfermata in più occasioni 
dallo stesso Valle. L’approfondimen- 
to del tema, aperto da Croset, richie- 
derebbe tuttavia spazi e tempi diver- 
si da quelli di cui qui dispongo. 
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L’uomo Croce 
di Daniela Coli 


BENEDETTO Croce, Contributo alla 
critica di me stesso, a cura di Giusep- 
pe Galasso, Adelphi, Milano 1989, 
pp. 132, Lit 9.000. 

BENEDETTO CROCE; Vite di avventu- 
re, di fede e di passione, a cura di Giu- 
seppe Galasso, Adelphi, Milano 
1989, pp. 478, Lit 28.000. 
MicHELE Masci, La filosofia di Bene- 
detto Croce, Il ponte alle Grazie, Fi- 
renze 1989, pp. 222, Lit 28.000. 


L'iniziativa della casa editrice 
Adelphi di pubblicare un gruppo di 
opere di Benedetto Croce ha suscita- 
to recentemente qualche polemica da 
anni cinquanta, con i soliti luoghi co- 
muni di un Croce dittatore, provin- 
ciale, meno filosofo di Gentile e per- 
fino umanamente più frigido. Chia- 
ramente, un intellettuale così indi- 
pendente e produttivo, una persona- 
lità così imponente, può provocare 
ancora inquietudine e desiderio di ri- 
mozione. D'altra parte però la massa 
di ricerche e studi sulla storia della 
cultura italiana scaturiti dalle Crona- 
che di Garin hanno fatto giustizia di 
molti giudizi sommari emessi nell’ac- 
ceso clima dell’immediato dopoguer- 
ra, mentre il confronto con altre tra- 
dizioni nazionali filosofiche e storio- 
grafiche ha condotto — come dimo- 
stra il recente bilancio della “Rivista 
di Filosofia?” — ad una consapevo- 
lezza che respinge l’uso di Croce co- 
me capro espiatorio dell’insufficien- 
za teorica nostrana. Paolo Rossi, do- 
po aver elencato le tendenze struttu- 
rali della tradizione filosofica 
italiana (dall’eclettismo alla retorica, 
dall’ossessione per le Weltan- 
schauungen alla rigidità ideologica 
della cultura cattolica e marxista, 
dalla perenne idea della missione del 
dotto alla vocazione del consigliere 
del principe) ha concluso che alla ba- 
se della sua insufficienza teorica sta 
soprattutto un’assenza di professio- 
nalità, non riscontrabile invece nella 
storiografia filosofica, in generale 
competitiva con quella straniera. E 
per quanto riguarda l'insistenza sui 
limiti di Croce e Gentile ha osserva- 
to: ‘“La generazione a cui appartengo 
si è dedicata a questa attività critica 
come ad uno sport praticato con te- 
nacia, continuità e con quel tanto di 
sadismo che è accettato in ogni atti- 
vità sportiva” (P. Rossi, La storia del- 
la filosofia. Il vecchio e il nuovo, ‘“Ri- 
vista di Filosofia”, LXXIX (1988), 
fasc. 2-3, p. 549). In questa prospet- 
tiva, la riapparizione dei libri di Cro- 
ce, la loro lettura e anche il possibile 
apprezzamento del suo pensiero, al- 
meno per alcuni aspetti, non dovreb- 
be costituire un pericolo per la cultu- 
ra italiana. - 

L’Adelphi, non nuova ad imprese 
difficili (basti pensare alle polemiche 
suscitate a suo tempo dal varo del- 
l'edizione delle opere di Nietzsche a 
cura di Giorgio ‘Colli e Mazzino 
Montinari) ha deciso di rimettere in 
circolazione un pensatore che, con 
una rivista (‘La Critica”’), i suoi li- 
bri, il controllo di una casa editrice, 
dette il tono a mezzo secolo di cultu- 
ra italiana. All’inizio del Novecento, 
Croce piacque soprattutto ai giovani, 
perché li liberava dal conformismo 
della cultura accademica e perché era 
in grado di assumere e sostenere po- 
sizioni eterodosse. In quindici anni, 
partito da Herbart, Simmel, Rickert, 
affrontò Hegel, trasformandone de- 
cisamente la dialettica; costruì un si- 
stema, lo mise in discussione, fino a 
dichiarare la morte del purus philo- 
sophus ed a teorizzare la filosofia co- 
me metodologia della storiografia. 
Nel contempo, aveva iniziato la ri- 
flessione sulla storiografia ed era sta- 
to tra i protagonisti del dibattito eu- 
ropeo su Marx. Insofferente verso la 
filosofia della storia, rifiutò il mar- 


xismo come nuova escatologia, pur 
ammirando come maestro di reali- 
smo politico il ‘*Machiavelli del pro- 
letariato”’. Infastidito dalla ‘“menta- 
lità massonica’’, in cui comprendeva 
socialismo turatiano, positivismo e 
democraticismo, amico di Georges 
Sorel, simpatizzò intellettualmente 
con il sindacalismo rivoluzionario, 
ma nel 1911 dichiarò la morte del so- 
gno di una rigenerazione dell’umani- 
tà ad opera del proletariato. Durante 
la guerra mondiale fu tra i pochi in- 


Anceschi Manzini Cappabianca 
Ottai Bianchino Fabrizi Bonerba 
Rizzoli Gravagnuolo Purini Ugo 


Villatico Mattioli 
Rap/presentare 


La messa in scena dell’immagine 
Quaderni DI 8/1989 L. 35.000 


B. Copley - B. Forryan 


Setting e istituzione in psicoterapia 


infantile 


Una guida per gli operatori dell’infanzia 
Infanzia, psicoanalisi e istituzioni 


pp. 308 L. 32.000 


Giuseppe Leuzzi 


“Il Mondo” non abita più qui 
Stampa e opinione pubblica nell'Italia 


degli anni '80 


Sociologia dei media pp. 130 L. 15.000 


tellettuali europei che non persero la 
testa. Non fu nazionalista, né inter- 
ventista, né pacifista, e si divertì a ri- 
dicolizzare i professori universitari 
intenti a teorizzare i miti della latini- 
tà o della germanità. La guerra gli 
sembrò un fenomeno naturale, tipico 
della specie umana, capace anche di 
distruggere e distruggersi, morale od 
immorale quanto un temporale od un 
terremoto, il cui unico arbitro era la 
forza. 

Per tutta la vita detestò le anime 
belle, le schone Seelen, come amava 
chiamarle, ricordando l’aneddoto di 
Heine, della soave e pia dama che 
scriveva lettere anonime e le firmava 
“Una bella anima”’. Dopo una prima 
simpatia, si oppose al fascismo. Fu il 
periodo del Croce più noto, dei gran- 
di pamphlet della Storia d’Italia e del- 
la Storia d'Europa, del Croce teorico 
della storia come storia della libertà, 
della messa in discussione di tutta la 
sua opera, compresa la filosofia. 
L’immagine più suggestiva rimane 
quella del vecchio filosofo, reso fisi- 
camente fragile dall’età, che osserva 


DEI LIBRI DEL MESE 


il rogo, sotto i bombardamenti, della 
chiesa di Santa Chiara, interrogan- 
dosi sul destino della civiltà e sul suo 
rapporto con la forza distruttrice e 
creatrice del “Vitale??. 

A Croce va riconosciuto il merito 
dell’insistenza, quasi un’ossessione, 
sulla necessità di un criterio di distin- 
zione e del ‘principio di realtà’’, per 
pensare ed operare. Questa ossessio- 
ne fu alla base del suo fascino, da cui 
derivò il suo prestigio. Non fu un 
‘uomo olimpico’, visse  profonda- 
mente l'angoscia del Novecento ed 
arrivò a vivere con calma l’angoscia 
attraverso la filosofia, considerata 
come ricerca della pace interiore e 
giustificazione della propria esisten- 


% 


za. Sotto questo aspetto è quindi 


adolescenziale all’incontro con La- 
briola, al tentativo, nel chiuso degli 
archivi e delle biblioteche, di ‘‘dare 
un senso alla propria vita”. 

Le Vite di avventure, di fede e di 
passione, il secondo volume Adelphi, 
pubblicato originariamente nel ’35, 
rappresenta la continuità dell’inte- 
resse crociano per figure minori della 
storia, per ‘le vite diverse”’, e del 
tentativo di comprenderle e dare lo- 
ro spazio nella trama incessante del 
mondo. Croce si accosta a questi uni- 
versi individuali così lontani da cui 
col pudore ed il rispetto, non già del 
gentleman ottocentesco, come è stato 
osservato, ma di chi conosce ‘‘il se- 
greto degli umani tormenti, delle no- 
stalgie, delle brame, dei pungenti ri- 


GUORI 
EDITORE 


Loredana Bolzan 
L’alchimia del terrore 


La Rivoluzione francese 


e il romanzo 


Letterature pp. 268 L. 28.000 


R. Genovese C. Benedetti P. Garbolino 
Modi di attribuzione 
a cura di Genovese 


e con un testo di Luhmann 
Una raccolta di saggi su ‘Filosofia e 


teoria dei sistemi’ 
Teoria e Oggetti pp. 278 L. 28.000 


Commercio, finanza, funzione pubblica 


a cura di Marco Tangheroni 


La penetrazione degli stranieri in Sicilia 


e in Sardegna nei secoli XIII-XV 
Europa Mediterranea Quaderni 


pp. 278 L. 32.000 


Walter Berschin 


Medioevo greco-latino 
La conoscenza del greco e della 


cultura greca in Occidente 


PIÙ LIBRI PIÙ IDEE 


benvenuta la decisione della casa 
Adelphi di cominciare questa nuova 
pubblicazione dal Contributo alla cri- 
tica di me stesso. Questo piccolo volu- 
metto, scritto nel 1915, a quaranta- 
nove anni, rappresenta una biografia 
psicologica ed intellettuale. Dalla cu- 
riosità infantile pet l'oggetto miste- 
rioso ‘filosofia’, al trauma della per- 
dita della famiglia nel terremoto di 
Casamicciola, dalla disperazione 


Nuovo Medioevo pp. 394 L. 45.000 


cordi’’. Per questo, le emozioni ed i 
sentimenti, non esibiti artificiosa- 
mente come nelle biografie romanza- 
te contro cui polemizzava, escono 
quasi inavvertitamente dalla descri- 
zione di queste esistenze senza quali- 
tà. Con delicatezza ed intelligenza 
Croce ricostruisce la vita di Isabella 
Morra, giovane nobile, uccisa dai 
fratelli a pugnalate, per avere soltan- 
to ricevuto delle lettere e dei versi 
dal suo vicino, come lei poeta, Diego 
de Castro. Di questa donna, che ten- 
tava di fuggire da un angolo selvag- 
gio della Basilicata attraverso la poe- 
sia, non permettendosi nepure di so- 
gnare l’amore, ma solo di desiderare 
un matrimonio come via di scampo 
dalla cancellazione dal mondo, Croce 
offre un ritratto memorabile. Né so- 
no meno interessanti il ritratto di 
Galeazzo Carracciolo, marchese di 
Vico, fuggito a Ginevra per seguire 
la sue fede calvinista e, nonostante 
una nuova vita sociale ed affettiva, 
roso dal desiderio di una moglie in- 
differente abbandonata a Napoli; o 
quello del soldato spagnuolo Diego 


Duque de Estrada, violento e spacco- 
ne che, divenuto frate, scrisse nella 
sua cella un’autobiografia, realizzan- 
do ‘‘prodezze che non compiè, omi- 
cidi che non commise, avventure 
erotiche che non gli accaddero”’. 

Tutt'altro che insensibile all’ana- 
lisi delle passioni, Croce scelse di co- 
noscerle e di razionalizzarle a partire 
da un sistema di valori che, data per 
scontata la conflittualità umana, po- 
neva la necessità di distinguere tra il 
momento economico del narcisismo 
e individualismo ed il momento mo- 
rale della mediazione e considerazio- 
ne realistica del proprio sé in relazio- 
ne agli altri, simili nelle pulsioni e ne- 
le capacità di ragione. Croce, come 
Freud, considerò, sia pure usando 
termini diversi, inestinguibile il con- 
flitto tra eros e civiltà, sperimentan- 
do in tal modo l’angoscia. Per que- 
sto, nonostante gli indubbi pregi del- 
l'edizione Adelphi, è da lamentarvi 
l'esclusione dei testi filosofici crocia- 
ni, ormai in gran parte irreperibili. E 
non è forse un caso, in concomitanza 
con l’iniziativa editoriale Adelphi, la 
pubblicazione presso Einaudi di un 
vivace intervento di Gianfranco 
Contini, che presenta Croce attra- 
verso il Contributo. Il testo di Conti- 
ni, scritto nel 1951, pubblicato da 
Ricciardi nel 1967, raro tentativo di 
essere postcrociani negli anni cin- 
quanta, propone un Croce grande in- 
tellettuale, organizzatore culturale, 
scopritore infine dell'autonomia po- 
litica, la ricchezza filosofica della 
quale non aliena dalle problematiche 
esistenzialistiche e strutturalistiche, 
consiste nel porsi come una nuova 
metodologia del sapere. 

Il Croce filosofo viene anche af- 
frontato in un volume di Michele 
Maggi, appena pubblicato dalla neo- 
nata casa editrice fiorentina Il ponte 
alle Grazie. Giorgio Colli, nel suo 
Dopo Nietzsche, sosteneva che una 
volta sceltosi il proprio filosofo, egli 
va interrogato, spremuto, sviscerato, 
tormentato e rimesso insieme senza 
subire le lusinghe della polimatia. 
Maggi, evitando la sterile domanda 
se abbia senso essere crociani o anti- 
crociani, ha affrontato Croce come 
un classico, individuando il carattere 
della sua filosofia nel tentativo di 
sconvolgere non solo le demarcazioni 
tra le scuole filosofiche, ma le stesse 
modalità di classificazione e divisio- 
ne del sapere. Per Maggi, obiettivo 
di Croce è ‘una cultura dell’uomo 
intero”’, capace di passare dalla filo- 
sofia alla storia, alla scienza, alla poli- 
tica, e in grado di ricondurre la pro- 
pria azione contingente a quel com- 
plesso di pulsioni e ragione rappre- 
sentato  dall’animale-uomo. In 
questo senso, trova un nuovo signifi- 
cato la distinzione crociana tra scien- 
za e filosofia. Mentre la scienza è ela- 
borazione, di leggi generali per la vi- 
ta pratica, la filosofia è coscienza ra- 
zionale della vita nella molteplicità 
delle sue forme. Ciò che Croce pro- 
pone, secondo l’autore, è la fine della 
filosofia come conoscenza trascen- 
dente la storia, in funzione di una ca- 
sta o corporazione, e l'esigenza di 
immergere il discorso filosofico nel 
concreto flusso del reale, riaprendo il 
circuito liberatorio tra filosofo ed uo- 
mo comune. Tutta l’opera crociana 
viene così intesa come contraddistin- 
ta da una irrisolvibile polarità: critica 
della Raison, ma anche dell’antira- 
gione romantica; liberazione dalla re- 
ligione, ma-sifiuto dell’irreligiosità; 
demolizione dei santuari intellettua- 
li, ma diffidenza per il ribellismo fine 
a se stesso; abbandono dei miti del 
passato ma anche delle utopié. 

Nella ridiscussione dei problemi 
sottesi a queste polarità, non così fa- 
cilmente risolubili una volta per tut- 
te nella vita degli individui e delle ci- 
viltà, sta forse l’‘attualità’ di Croce, 
che, per parte sua, come gran parte 
dei filosofi, mirò soprattutto ad esse- 
re ‘inattuale’, suscitatore, più che di 
consenso, di dubbio, scandalo, stu- 


pore. 
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Ambiente, non stare a guardare 


LESTER R. BROWN ET AL., State of 
the World 1989. Rapporto sul pianeta 
del World Watch Institute, Isedi, To- 
rino 1989, pp. 451, Lit 36.000. 


Per il secondo anno viene tradotto 
in italiano, con grande tempestività, 
l'ormai famoso rapporto del World 
Watch Institute di Washington, l’i- 
stituto creato e diretto da Lester 
Brown. Noto come esperto di pro- 
blemi agricolo-alimentari (ha lavora- 
to molto in progetti di sviluppo agri- 
colo in paesi del terzo mondo) Brown 
si dedica da parecchi anni all'analisi 
delle questioni ambientali di portata 
mondiale e da sei pubblica un rap- 
porto annuale che fa il punto sulla si- 
tuazione ecologica del pianeta. In 
tempi in cui le preoccupazioni per 
l’ambiente hanno ormai raggiunto il 
cittadino medio, che viene bombar- 
dato di informazioni inquietanti sul 
buco d’ozono, sulla deforestazione 
in Amazzonia, sull'effetto serra, sul- 
l'esaurimento delle risorse o, ancora, 
sui folli viaggi per il mondo di navi 
cariche di rifiuti, questo rapporto an- 
nuale diventa un riferimento obbli- 
gato per fare il punto sull’evoluzione 
della crisi ambientale e per rassicura- 
re, o inquietare ancora di più. Quan- 
do viene pubblicato e diffuso, i gior- 
nalisti del mondo intero si buttano a 
sfogliarlo freneticamente alla ricerca 
di dati e informazioni che confermi- 
no ciò che quegli stessi giornalisti 
hanno raccontato ai loro lettori du- 
rante tutto l’anno, e cioè che le cose 
vanno di male in peggio. E il rappor- 
to del gruppo di Lester Brown non li 
delude: quest'anno, anzi, ha supera- 
to tutte le attese, sostenendo che ab- 
biamo davanti a noi non più di dieci 
anni per salvare il pianeta da una cri- 
si ecologica irreversibile e proponen- 
do un piano d’azione globale per in- 
tervenire sulle principali cause del 
degrado a livello mondiale. 

Per capire il senso e il valore, ma 
anche i limiti, di questo documento 
ormai diventato il vademecum di 
ogni ambientalista che si rispetti, oc- 
corre ricordare che non vuole essere 
una asettica raccolta di informazioni 
sull'ambiente a livello mondiale: al 
contrario, è un documento militante, 
volutamente dalla parte dell’ambien- 
te, che si pone proprio l’obiettivo di 
lanciare l'allarme relativamente alle 
questioni più scottanti e alle maggio- 
ri aggressioni all’ambiente che hanno 
luogo nel corso dell’anno. 

In effetti il Rapporto non è esau- 
stivo, ma sceglie di anno in anno al- 
cuni temi su cui concentrare l’atten- 
zione e da segnalare all’opinione 
pubblica mondiale. -Lo scorso anno, 
ad esempio, il World Watch Institu- 
te dedicava grande attenzione alla 
questione energetica, trattata in pa- 
recchi saggi che evidenziavano le po- 
litiche in atto e possibili per migliora- 
re l'efficienza nell’uso dell’energia e 
che selezionavano tutte le esperienze 
positive in corso nel campo dello svi- 
luppo di energie alternative. Que- 
st'anno i temi prescelti sono altri, 
coerenti con alcune delle più allar- 
manti questioni emerse (o riemerse) 
negli ultimi mesi sulla scena mondia- 
le: il buco d’ozono, l’effetto serra, 
l’aumento del contenuto di anidride 
carbonica in atmosfera, la massiccia 
deforestazione in corso nelle zone 
tropicali, particolarmente in Brasile. 
Ma il rapporto dedica anche molto 
spazio ad un’altra grande questione 
che minaccia il futuro del pianeta: 
quella alimentare, che è d’altronde 
strettamente collegata agli inquie- 
tanti segnali che vengono da alcune 
modifiche del clima che sembrano in 
atto e che, se confermate, potrebbe- 
ro ridurre la già insufficiente produ- 
zione di alimenti a livello mondiale. 

Che cosa dice dunque quest'anno 


di Mercedes Bresso 


l'istituto sullo “stato del mondo’? 
Intanto che i cinque anni più caldi 
del secolo fanno tutti parte degli anni 
’80 (1980, ’81, ’83, ’87 e ’88), il che 
sembra confermare che le previsioni 
alungo termine sul riscaldamento del 
pianeta stanno diventando una real- 
tà. Il 1988 avrebbe fornito un assag- 
gio di come si vivrà in un mondo col- 
pito dall’effetto serra: in Cina, dove 
le temperature in luglio hanno rag- 
giunto i 36-40 gradi per dieci giorni 
consecutivi si sono registrate centi- 


marzo si è avuta la notizia che il feno- 
meno riguarda anche il polo nord e 
che lo strato di ozono si è assottiglia- 
to di cifre variabili dal 1,7% al 6,2% 
nell’emisfero nord, sopra l'Europa e 
gli Stati Uniti. Su questo problema si 
veda il bel saggio di Cynthia Pollock, 
che fornisce tutti gli elementi per 
una chiara comprensione della que- 
stione anche ai non tecnici e riporta i 
dati relativi alla produzione e ai con- 
sumi mondiali di CFC, dimostrando 
anche che l'accordo di Montreal non 


Nel bel saggio finale (Tracciare un 
piano di azione globale) lo stesso Le- 
ster Brown e i due vice-direttori 
Christofer Flavin e Sandra Postel 
collegano fra loro i diversi temi trat- 
tati per proporre un programma di 
azione capace di produrre risultati 
concreti in tempi sufficientemente 
rapidi. Anzitutto occorre, secondo i 
tre autori, sviluppare una strategia 
energetica sensibile al clima, miglio- 
rando l’efficienza energetica e sosti- 
tuendo i combustibili fossili con fon- 
ti rinnovabili; viene scartata la scelta 
nucleare, perché foriera di altri rischi 
ma soprattutto perché costosa e poco 
efficace. L’aumento dell’efficienza 
energetica potrebbe consentire ridu- 
zioni nei consumi e nelle emissioni 


Un osservatorio anche per noi 


LEGA PER L'AMBIENTE, Ambiente Italia, Isedi, 
Torino 1989, pp. 530, Lit 38.000. 


Il successo del rapporto del World Watcb In- 
stitute State of the World (recensito in questa 
stessa pagina), che è ormai giunto alla sua sesta 
edizione, ha suggerito alla Lega Ambiente di ten- 
tare un'esperienza per molti versi analoga per l’I- 
talia. Così Giovanna Melandri ha chiamato a 
raccolta buona parte degli studiosi che fanno par- 
te del comitato scientifico dell’associazione (e 
qualcun altro) e ha messo insieme questo primo 
rapporto sulla situazione dell'ambiente nel no- 
stro paese, bruciando sui tempi anche il più uffi- 
ciale rapporto del ministro Ruffolo, che è stato 
presentato oltre due mesi dopo. E insieme a Chri- 
stofer Flavin, vicedirettore del World Watch In- 
stitute, sta girando l’Italia a presentare i due testi, 
quello italiano insieme a quello americano. 

Com'è ovvio, malgrado molti collaboratori di 
Ambiente Italia siano anche fra gli autori del 
rapporto del ministro per l’ambiente (e le fonti 
dei dati siano anche di solito le stesse), l’imposta- 
zione dei due lavori è diversa: più asettica quella 
del documento ufficiale, che vuole essere una 
diagnosi oggettiva della situazione dell'ambiente 
nel nostro paese, più militante quella del rappor- 
to della Lega che ha l'ambizione di coniugare 
scientificità e deciso impegno per cambiare le co- 
se. 

L’analogia con il rapporto americano sta pro- 
prio nell'impegno alla lettura seria ma dichiara- 
tamente di parte dello stato dell'ambiente nel no- 
stro paese. Diverso è invece il respiro delle due 
operazioni: quella americana ambisce soprattut- 
to a richiamare la comunità mondiale a concen- 
trarsi su alcune grandi questioni che sono deter- 
minanti per il futuro del pianeta e che possono 
essere risolte solo con un approccio globale e su 
vasta scala: questione energetica, buco d’ozono, 


deforestazione ecc. Ambiente Italia si propone, 
più modestamente ma anche con maggiore punti- 
glio e ricchezza di informazioni, di fare conosce- 
re al nostro paese lo stato delle sue risorse am- 
bientali, cercando anche di sollecitare la discus- 
sione sui possibili rimedi. 

Le sezioni del volume sono sei e spaziano dal- 
le‘risorse naturali (qualità, scarsità e rapporto na- 
turale-artificiale), alla città e al territorio, all’e- 
conomia a rischio, all'ambiente domestico e, in- 
fine, alla legislazione. Queste sezioni sono a loro 
volta suddivise in singoli temi. La necessità di 
raccordare contributi numerosi e molto diversi 
ha imposto una struttura (peraltro piacevole) di 
testi brevi che presentano alcuni aspetti del pro- 
blema trattato. 

Per i prossimi anni, se Ambiente Italia vuo/ 
reggere il confronto con il rapporto americano, 
dovrà integrare meglio nell'analisi il rapporto tra 
stato dell'ambiente in Italia e grandi questioni 
ambientali mondiali, individuando quale parte 
deve essere svolta dal nostro paese. Qualche cen- 
no su questi temi è già contenuta in questo volu- 
me, in una sorta di appendice dal nome Provoca- 
zioni per il pianeta, affidata a Laura Conti, 
Gianni Silvestrini e al duo Mattioli-Scalia. L’u- 
scita del rapporto del ministro, atteso da anni, ha 
inoltre ormai aperto la via ad un progressivo mi- 
glioramento dell’informazione e delle statistiche 
ambientali, anche se siamo ancora ben lontani 
dal livello minimo accettabile; non avrebbe 
quindi senso tentare di seguire per il futuro la 
strada di'una concorrenza sui dati. Proprio la mi- 
gliore disponibilità di dati potrebbe invece per- 
mettere ad Ambiente Italia di specializzarsi nel- 
l’analisi delle cause e nella individuazione delle 
esperienze in corso che tentano di porvi rimedio. 


(m.b.) 


naia di morti da calore; la siccità ha 
ridotto i raccolti nel nord America, 
oppresso anch'esso dal caldo; se que- 
stanno dovesse ripetersi una siccità 
analoga, non sarebbe più possibile ri- 
correre alle riserve di cereali, le 
esportazioni statunitensi si ridurreb- 
bero al minimo e i prezzi mondiali si 
impennerebbero con conseguenze 
catastrofiche per i paesi più poveri. 
Su questo tema, che è al centro del 
Rapporto 1989, si vedano il saggio 
dello stesso Lester Brown sulle pro- 
spettive alimentari mondiali e quelli 
di Sandra Postel e di Jodi Jacobson 
su fenomeni collegati, come le cala- 
mità “‘naturali’’ prodotte dalla defo- 
restazione, le cause della siccità e 
della desertificazione, il ciclo dell’ac- 
qua. 

Il secondo avvenimento negativo 
per l’ambiente mondiale è la confer- 
ma, da parte dei satelliti della Nasa, 
delle ipotesi fatte rispetto al buco di 
ozono: non si tratta di un fenomeno 
naturale ma di un effetto delle attivi- 
tà terrestri, in particolare dell’uso 
dei Cloro-fluoro-carburi (CFC). In 


sarà sufficiente a fermare le emissio- 
ni ma solo a ridurle. La vicenda dei 
CFC dimostra anche, tuttavia, come 
la presa di coscienza dei problemi 
ambientali a livello mondiale sia or- 
mai rapidissima: nel corso dell’ulti- 
mo anno, da quando le ipotesi sul 
ruolo dei CFC nella distruzione del- 
l’ozono sono state confermate, i go- 
verni e l’opinione pubblica si sono 
mossi con una rapidità e una deter- 
minazione molto maggiori che in pas- 
sato, aprendo qualche spiraglio di ot- 
timismo. 

L’altro tema chiave del rapporto è 
la deforestazione, che del resto è 
strettamente collegata agli altri due: 
all’agricoltura, perché è l’abbatti- 
mento delle foreste a provocare inon- 
dazioni e desertificazione dei suoli; 
all’aria, perché l’abbattimento delle 
foreste tropicali provoca una riduzio- 
ne della produzione di ossigeno e la 
diminuzione dell’assorbimento di 
carbonio da parte delle piante; la loro 
combustione poi, libera il carbonio 
da esse stoccato tramite la fotosinte- 
si. 
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del 25%; tra il 1990 e il 2010 si po- 
trebbero, con le misure proposte, ri- 
durre le emissioni di carbonio di cir- 
ca tre miliardi di tonnellate (rispetto 
ai 5,5 miliardi attuali e ai 10 previsti 
per il 2010 ai tassi attuali di aumen- 
to). Ma un modo per ridurre il car- 
bonio in atmosfera e aumentare l’os- 
sigeno è anche quello di piantare 
nuove foreste una trategia globale 
potrebbe consistere nel cosiddetto 
“programma di Toronto”: piantare 
130 milioni di ettari di alberi nei pae- 
si in via di sviluppo (con l’aiuto delle 


‘organizzazioni internazionali) e 40 


milioni di ettari nei paesi sviluppati. 
Se a questo programma si aggiunge la 
riduzione a metà del tasso attuale di 
deforestazione, si può arrivare a ri- 
durre di un quarto le emissioni totali 
di carbonio. Insomma chi emette 
composti di carbonio in atmosfera 
dovrebbe anche provvedere a ‘‘tam- 
ponarli”’ piantando alberi che li ritra- 
sformino in biomassa (si potrebbe 
anche dire ‘‘chiudere il ciclo del car- 
bonio”’). Il piano di azione affronta 
anche le questioni alimentare e de- 
mografica, nonché, come si è detto, 
quella dell’ozono. 

È evidente che cercare di dare in 
poche pagine una risposta ai maggio- 
ri problemi dell’umanità comporta 
una buona dose di semplificazioni e 
anche di ingenuità: il lettore non do- 
vrà aspettarsi quindi dallo State of the 
world né novità scientifiche né pro- 
poste geniali, ma solo uno sforzo co- 
raggioso di guardare con un approc- 
cio globale alle grandi questioni che 
preoccupano tutti in questi anni ma 
che, proprio per le loro dimensioni 
mondiali, finiscono per essere sco- 
raggianti e invitare all’inazione. Le- 
ster Brown e i suoi collaboratori han- 
no il coraggio di ricordare che anche i 
problemi globali si risolvono se ognu- 
no fa la propria parte, sulla base di un 
programma comune di azione. E il 
fascino della loro proposta sta pro- 
prio nella sua semplicità e nel suo an- 
dare diritto al cuore dei problemi: 
occorre bruciare meno combustibili, 
piantare più alberi, proteggere le ter- 
re agricole; ed è possibile farlo asse- 
gnandosi degli obiettivi e rispettan- 
doli, senza troppo peggiorare la qua- 
lità della nostra vita, facendo solo at- 
tenzione a non sprecare e dando una 
mano ai paesi in maggiore difficoltà. 

Il rapporto di quest'anno ci ricor- 
da anche un’altra cosa: il passaggio 
dal possibile alla sua realizzazione 
non avverrà per semplice decisione 
dei governi ma dovrà essere il risulta- 
to di una grande mobilitazione spon- 
tanea a livello mondiale. ‘“Agite, agi- 
te, agite. Non potete star semplice- 
mente a guardare’; sono le parole di 
una nonna di Manila, ma potrebbero 


anche essere il motto dei redattori 
dello State of the World. 


GIACOMO DE MARZI 


ADOLFO OMODEO: 
ITINERARIO DI UNO STORICO 


La coscienza storica di Adolfo Omodeo. - L'opera di Adolfo Omodeo 
nella storiografia Italiana: 1912-1946. - Lo storicismo di Adolfo Omo- 
deo. - Le «polemiche» di Adolfo Omodeo. (Alessandro Chiappelli. 
Giuseppe Antonio Borgese. Ernesto Buonaluti. Raffaele Pettazzoni. 
Gioacchino:Volpe. Giuseppe Paladino. Louls Dimier. Francesco Er- 
cole. Franco Valsecchi. Luigi Bulferetti. Stefano Jacini. Carmine 
Mancinelli). - Cultura e politica nel secondo dopo-guerra: l'esperlen- 
za dell'«Acropoli»: 1945-aprile 1948, - Guida bibliografica degli scritti 
su Adolfo Omodeo: 1914-1987. Indice del nomi. 
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In ecologia, tutti (falsi) maestri 


di Gianni Mattioli 


CARLA RAvAIOLI, Enzo TIEZZI, Bugie 
Silenzi e Grida. La (dis)informazione 
ecologica da un’annata di cinque quo- 
tidiani, Garzanti, Milano 1989, pp. 
456, Lit 32.000. 


Il saggio di Carla Ravaioli Se il ver- 
de non muore, contenuto in Bugie Si- 
lenzi e Grida, è una delle riflessioni 
più lucide e penetranti sulla questio- 
ne ambientale prodotte in questi an- 
ni in Italia. Essa finisce per trascen- 
dere il tema stesso del libro — La 
(dis)informazione ecologica da un’an- 
nata di cinque quotidiani, una ricerca 
cioè sul rapporto tra stampa e que- 
stione ambientale — e procede all’a- 
nalisi dei comportamenti della classe 
politica, degli intellettuali, fino a for- 
nire una chiara sistemazione delle 
idee circolate in questi anni sul pro- 
fondo legame che assimila la spolia- 
zione della natura e lo sfruttamento 
della donna nella vicenda storica del- 
la società occidentale. Un quadro de- 
gli aspetti tecnici della crisi ambien- 
tale planetaria e una rapida sintesi di 
alcune proposte, soprattutto nel set- 
tore energetico, per uno sviluppo 
compatibile con gli equilibri ambien- 
tali, ad opera di Enzo Tiezzi, com- 


pletano la parte di commento del li- - 


bro, cui seguono poi 350 pagine di re- 
print dai cinque quotidiani prescelti 
(“La Repubblica”, “Il Corriere della 
Sera”, “La Nazione”, “L'Unità”, 
“Il Manifesto”’) e analizzati nell’arco 
di un anno a partire dal luglio ’87. Si 
può tuttavia dire che la nettezza e la 
profondità delle suggestioni conte- 
nute nel saggio della Ravaioli fanno 
passare in second’ordine il resto del 
libro, anche se verrebbe voglia di in- 
vadere di copie in omaggio le reda- 
zioni dei giornali e le sale stampa per- 
ché, forse, questa documentata rap- 
presentazione della disinformazione 
ecologica potrebbe indurre sinceri 
interrogativi sulla professionalità. 

E cominciamo da questo. Pur con 
differenze non marginali tra i cinque 
quotidiani (tra i quali si distingue 
nettamente ‘Il Manifesto”) l’imma- 
gine che emerge è quella di una so- 
stanziale incomprensione della gravi- 
tà del problema ambientale, che ot- 
tiene spazio solo se legato ad eventi 
sensazionali, a grandi calamità locali, 
oppure quando diviene terreno — o 
piuttosto pretesto — di scontro poli- 
tico. Altrimenti l'informazione è 
marginale, i problemi raramente ap- 
profonditi, tanto da generare nell’o- 
pinione pubblica o la rassegnata as- 
suefazione o un senso di estraneità, 
tranne in situazioni particolari in cui 
si è personalmente coinvolti: gli ali- 
menti per Chernobyl, le vacanze nel- 
l’Adriatico, la chiusura dell’acque- 
dotto. E se i lettori, l'opinione pub- 
blica fossero per caso più preoccupa- 
ti, più attenti dei giornali, 
provvedono ogni tanto gli opizion 
maker ad irriderne l’emotività, oppo- 
nendosi con arroganzà pari alla pro- 
pria superficiale conoscenza dei pro- 
blemi alle angosciose esagerazioni 
degli ecologisti. Sempre sul pulpito 
questi maestri: anche se, progressiva- 
mente, di fronte ad eventi drammati- 
ci di guasti ambientali, sono costretti 
ad aggiornare leggermente il discor- 
so. Mai un po’ di modestia, sempre 
maestri: quanto rata, ohimè, la co- 
lonna di sincera autocritica di Pirani 
su ‘“La Repubblica” all'indomani di 
Chernobyl! 

Questo, in estrema sintesi, è 
quanto emerge dall’esame dei quoti- 
diani. Ma, come si è detto, non è 
questo il punto centrale della rifles- 
sione della Ravaioli, che si rivolge 
dai comportamenti dell’informazio- 
ne piuttosto al retroterra politico- 
culturale. E del resto — vorremmo 
osservare — l'inseguimento del sen- 
sazionale, dell'emergenza, del batti- 


becco politico non caratterizza certo 
la sola informazione ambientale. 
Dalla questione sanitaria ai problemi 
del debito pubblico, alle stesse pro- 
blematiche politiche il taglio dell’in- 
formazione giornalistica appare, in 
modo piuttosto omogeneo, quello 
della notizia come oggetto di consu- 
mo piuttosto che di investigazione e 
approfondimento. Né vale l’obiezio- 
ne che altre — libri, pubblicazioni 
specializzate — sono le sedi dell’ap- 
profondimento, quando è sulla mate- 


le rimozione della crisi ambientale, 
di cui non si coglie l'ampiezza, i ri- 
schi possibili di irreversibilità, la glo- 
balità delle implicazioni a livello di 
sistema produttivo, responsabilità 
delle istituzioni, scelte coerenti an- 
che a livello personale. Questo mec- 
canismo generale di rimozione viene 
analizzato da Ravaioli da prima a li- 
vello di funzionamento dei convinci- 
menti di massa. Il meccanismo dei 
consumi — ‘spendere, comprare, 
possedere, usare, rinnovare — va as- 


dalle società affluenti un passo ulte- 
riore verso scelte conseguenti di go- 
verno della produzione, verso la sal- 
vaguardia della qualità della vita. Ma 
è qui appunto la contraddizione: nel 
passaggio accelerato dall’indigenza 
ai consumi di massa (in Italia, ad 
esempio, ciò è avvenuto în poche de- 
cine di anni) gli aspetti della società 
dei consumi in cui siamo immersi so- 
no la nostra realtà esistenziale. Da 
essi parte l'aggressione all'ambiente? 
Da qui, allora, il meccanismo genera- 
lizzato di rimozione della presa d’at- 
to dell’aggressione ambientale e della 
necessità di cambiamenti coerenti. 
Ma in un pianeta popolato da miliar- 
di di uomini la prosecuzione e la ge- 
neralizzazione dei consumi e della 


Per un salto della civiltà 


di Luca Jahier 


Epuarp PEsTEL, Oftre i limiti dello sviluppo. 


dello sviluppo: una crescita organica, che sia in 


Rapporto al Club di Roma, presentaz. di Um- 
berto Colombo, Isedi, Torino 1988, pp. 188, 
Lit 25.000. 


Se un domani qualcuno scriverà una storia 


delle idee sullo sviluppo, Eduard Pestel dovrà |, 


senz'altro essere annoverato tra coloro che più 
hanno contribuito al rilancio del dibattito e alla 
definizione di nuove piste di riflessione. Accade- 
mico, di formazione ingegneristica, è stato tra î 
principali animatori del Club di Roma e — iro- 
nia della sorte — fu proprio uno dei principali 
sponsorizzatori dell’idea di ricerca di Meadows, 
che poi produsse il celebre primo rapporto al 
Club: I limiti dello sviluppo. Un lavoro che lo 
lasciò largamente insoddisfatto, prima per il mo- 
dello di analisi adottato, a suo avviso eccessiva- 
mente semplificatore della realtà e dei problemi; 
poi, per l’affermarsi della teoria della ‘‘crescita 
zero”, che taluni ritennero fosse la terapia propo- 
sta e che provocò contrastati dibattiti per oltre un 
decennio. Tra gli studiosi pià critici di un ap- 
proccio che riteneva insostenibile, assieme a Me- 
sarovic egli concepì e produsse il secondo rappor- 
to al Club di Roma — Strategie per soprav- 
vivere — nel quale coniò per la prima volta lo 
slogan della ‘‘crescita organica”. 

A vent'anni di distanza dal rapporto di Mea- 
dows, che ebbe il grande pregio di tentare una 
delle prime analisi del problema dello sviluppo 
mondiale nelle sue interazioni globali e nelle sue 
possibili evoluzioni, rendendo di largo dominio 
pubblico tematiche che da allora in poi sono 
sempre più al centro dell’attenzione, con Oltre i 
limiti dello sviluppo Peste/ ci offre una ricostru- 
zione di quelle vicende e una precisa attualizza- 
zione della sua proposta di un nuovo paradigma 


grado di imprimere al mondo contemporaneo 
uno sviluppo armonioso e di sostituire così il di- 
sordine costituito, paragonabile ad una sorta di 
crescita quantitativa indifferenziata, quasi un fe- 
nomeno canceroso su scala mondiale. 

Così come avviene in natura, per Pestel si trat- 
ta di passare ad una forma superiore di crescita, 
che è qualitativa e che prevede la differenziazio- 
ne per struttura e funzione delle varie parti del si- 
stema, all’interno di un processo dinamico, go- 
vernato dall’interdipendenza. Pestel definisce co- 
sì le caratteritiche salienti di questa prospettiva: 
uno sviluppo sistematico interdipendente, in cui 
nessuna delle parti cresce a detrimento delle al- 
tre; uno sviluppo poliedrico, poiché l’uomo è a 
più dimensioni e i bisogni e le aspirazioni muta- 
no nelle diverse regioni del mondo e con il passa- 
re del tempo; coordinamento armonico e compa- 
tibilità delle singole scelte, anche delle parti, con 
la scala mondiale; capacità di prevedere e di as- 
sorbire le influenze perturbatrici; assunzione del- 
l’obiettivo della qualità dello sviluppo, poiché 
l'uomo non vive di solo pane. 

Risulta così inevitabile il ricorso ad una gerar- 
chia di mete, una sorta di ‘specializzazione del- 
l'orizzonte temporale”’, che Pestel organizza in- 
torno ad un ordine dei problemi ritenuti priorita- 
ri per il tempo presente, sui quali è possibile de- 
stare una disponibilità forte da parte di tutti i 
soggetti. Prima di tutto la conservazione della 
pace, che deve oggi passare attraverso la fine della 
corsa al riarmo, accelerati processi di disarmo, e 
la cessazione immediata di ogni forma di com- 
mercio di armi con il Terzo Mondo da parte delle 
maggiori potenze. In secondo luogo, il conteni- 


» 


ria prima dell’informazione — sulla 
notizia, appunto — che si interviene: 
là si esercita la selezione, l’enfasi di 
un aspetto su altri magari meno ecla- 
tanti ma più importanti e, infine, l’a- 
bolizione della notizia quando non fa 
più notizia. Tutto ciò a prescindere, 
ovviamente, dal problema della pres- 
sione da parte di interessi e /obby su- 
gli organi di informazione; the ci so- 
no, certo, ed evidenti, come ben di- 
mostra — sul versante ambientale — 
l’ampia documentazione sulla vicen- 
da nucleare, che coglie quell’anno 
cruciale che va dal referendum alla 
definitiva sospensione del program- 
ma nucleare con il governo De Mita. 
Nel suo saggio, Ravaioli non appro- 
fondisce il parallelo tra la frammen- 
tarietà dell’informazione ecologica e 
analoghe frammentarietà riconosci- 
bili in altri settori dell’informazione, 
ma punta piuttosto a collegare la pri- 
ma in modo specifico all’atteggia- 
mento della cultura dominante e del- 
la politica nei confronti della que- 
stione ambientale. 

C’è da parte di tutti una sostanzia- 


sai oltre il feticismo degli oggetti in 
funzione infantilmente compensatri- 
ce, oltre lo stesso significato simboli- 
co di stato sociale per imporsi come 
progressiva assimilazione dell’indivi- 
duo alle cose. In un tempo attraver- 
sato da radicali crisi di valori esso di- 
viene ‘‘un vero e proprio succedaneo 
di identità”. Ma questo meccani- 
smo, già indicato come formidabile 
soporifero del conflitto sociale, di- 
viene cruciale nella questione am- 
bientale: spinta consumistica e salva- 
guardia ambientale (e dunque con- 
cetti di risparmio, recupero, riuso, ti- 
pici della proposta ecologista) sono 
in realtà inconciliabili e dunque, fin- 
ché possibile, la cultura dei consumi 
tenderà a rimuovere la conoscenza 
del guasto ambientale. Viviamo in- 
somma una contraddizione specifica. 
È la società che ha vinto l’ indigenza 
di massa che può aprirsi ad altre esi- 
genze, di qualità della vifa; è il tempo 
libero conquistato che apre al biso- 
gno di spazi liberi e li scopre inquina- 
ti e impraticabili. E dunque ci si po- 
trebbe illuministicàamente aspettare 


produzione a partire dalle società 
avanzate colpisce in modo destabiliz- 
zante gli equilibri planetari. Non si 
tratta di aggiustamenti possibili ma, 
forse, della necessità di ‘‘rimettere in 
discussione tutta intera la nostra sto- 
ria di umani”’. 

Inadeguate dunque — dinanzi a 
tale radicalità di interrogativi — le 
risposte politiche, ni improntate al- 

‘la paura elettorale che alla compren- 
sione dei problemi. Inadeguate, in 
particolare, le risposte della sinistra, 
del resto omogenea ad un metodo 
economicistico di analisi della realtà 
e di elaborazione di proposte. E per- 
ché poi queste etichette — destra, si- 
nistra — di puro schieramento ideo- 
logico ma di contenuti sempre più 
omogenei tra di loro, dovrebbero so- 
pravvivere in un tempo così accelera- 
to, in cui consolidati paradigmi dello 
stesso pensare scientifico vengono 
messi in discussione? 

Dunque siamo chiamati ad un 
tempo di grandi cambiamenti, una 
civiltà si chiude nei segni del nuovo 
che si manifesta. Questa novità sem- 


bra crocevia per l'appuntamento di 
due vicende in una certa misura pa- 
rallele: quella della natura e quella 
della donna. È questa la parte — co- 
me annunciavamo all’inizio — più 
densa di suggestioni del saggio della 
Ravaioli. L'uomo costruisce la sua 
storia di assoggettamento della natu- 
ra ma, per ciò, ha bisogno di rimuo- 
vere da sé la paura, il senso del limite 
collocandoli nella donna, altro da sé. 
In questa cultura si innesta a buon 
diritto la società capitalistica, che en- 
fatizza produttivismo e mercato, con 
fede incrollabile nella crescita quan- 
titativamente indefinita: “l’antico 
sfuttamento della natura cresce fino 
a diventare spoliazione e rapina”. 
Solo un’umanità che riassuma in sé il 
senso del limite, della sua fragilità, 
che non rifiuti come inferiori e di- 
sprezzabili emotività e debolezza po- 
trà stabilire con la natura un rappor- 
to diverso dal dominio: ‘il riequili- 
brio tra produzione e riproduzione 
— scrive Ravaioli — come antefatto 
necessario ad un nuovo rapporto con 
l’ambiente”. 

Sono espressi così in queste pagi- 
ne, con semplicità e chiarezza, alcuni 
elementi teorici — avanzati dalla ri- 
flessione delle donne soprattutto do- 
po Chernobyl — che possono fonda- 
re un rapporto non strumentale tra 
movimento ambientalista e movi- 
mento delle donne e, in questa chia- 
ve, vengono letti i sintomi di un’‘‘in- 
versione di segno”’ in tempi recenti. 
A questi elementi si dovrebbe ag- 
giungere un aspetto — diremmo 
strutturale — di questo rapporto tra 
donne e ambientalismo: confinate 
“in massa’ nel campo della riprodu- 
zione, e dunque della responsabilità 
della salute dei figli, le donne sono in 
prima fila di fronte agli effetti diret- 
ti, concreti, oggettivi dell’inquina- 
mento. Di qui il ruolo attivo sempre 
più ampio di donne nei comitati di 
lotta che nascono in modo spontaneo 
e che, quando chiedono la chiusura 
di una ciminiera inquinante, hanno 
già effettuato tutto il bilancio salute- 
occupazione su cui poi sindacato, po- 
litici e ambientalisti discuteranno 
per ore. 

Segni di inversione si è detto. 
Un’inversione che, tuttavia, non ad- 
dolcisce la durezza delle trasforma- 
zioni da operare nei nostri consolida- 
ti modi di pensare e di vivere. I sug- 
gerimenti di tecnologie ‘‘dolci’’ rias- 
sunti da Tiezzi nel suo saggio non 
spostano sostanzialmente il proble- 
ma delle rotture, dei cambiamenti 
profondi che la specie umana dovrà 
affrontare per ridurre il suo impatto 
autodistruttivo. Lo slogan continua- 
mente ripetuto da tanti politici, e re- 
cèntemente anche dal presidente del 
consiglio nella presentazione del suo 
programma alle camere — ‘‘occorre 
coniugare ambiente e sviluppo” 
resta, appunto, soltanto uno saba. 
Compito della Sinistra la proposta al- 
ternativa: poco più che un auspicio 
per Ravaioli, quasi una petizione di 
principio per Tiezzi. 

Il guasto ambientale, ci pare, met- 
te in spietata evidenza vecchie e nuo- 
ve povertà: delle fasce sociali più de- 
boli nei paesi avanzati, e dei poveri 
del pianeta nel sud del mondo. Può 
darsi che la solidarietà collettiva, cui 
dovremo educarci per arginare il di- 
sastro ambientale, generi come sot- 
toprodotto anche una società più giu- 
sta. 
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Armi senza ragione 


di Nanni Salio 


Dal confronto alla cooperazione. Rap- 
porto Sipri sugli armamenti 1988, De- 
dalo, Bari 1989, ed. orig. 1988, trad. 
dall'inglese a cura dell'Archivio Di- 
sarmo e dell’Unione Scienziati per il 
Disarmo, pp. 469, Lit 26.000. 


Da oltre vent'anni, i lavori pubbli- 
cati dal Sipri (Stockolm Internatio- 
nal Peace Research Institute) costi- 
tuiscono un sicuro punto di riferi- 
mento per acquisire dati e informa- 
zioni obiettive sugli sviluppi in 
campo militare e strategico sulla pro- 
duzione e sul commercio di armi, sui 
conflitti armati, sui negoziati per il 
controllo degli armamenti e sul disar- 
mo. Il Sipri Yearbook, giunto alla 19° 
edizione, è la pubblicazione princi- 
pale di questo autorevole istituto di 
ricerca. Dal 1983 viene pubblicata 
anche una versione italiana legger- 
mente ridotta, a cura dell’Archivio 
Disarmo e dell’Uspid (Unione Scien- 
ziati per il Disarmo). 

Nel vasto panorama internaziona- 
le di studi di peace research in cui si 
collocano lavori come questo del Si- 
pri, esistono varie scuole di pensiero 
che si ispirano a differenti paradigmi 
concettuali. A grandi linee, si posso- 
no distinguere quattro principali 
scuole ispirate rispettivamente ai pa- 
radigmi della deterrenza, del con- 
trollo degli armamenti, della difesa 
difensiva e della difesa nonviolenta. 
I lavori del Sipri, come quelli di altri 
gruppi di ricercatori e scienziati im- 
pegnati sui temi della pace e della 
guerra (per esempio il Pugwash a li- 
vello internazionale e l’Uspid in Ita- 
lia), si ispirano sostanzialmente alla 
filosofia del controllo degli arma- 
menti. Mentre i fautori della deter- 
renza sono dichiaratamente filonu- 
cleari e accettano lo sviluppo inces- 
sante della corsa agli armamenti, i so- 
stenitori del controllo’ degli 
armamenti assumono una posizione 
più moderata, anche se non necessa- 
riamente di rifiuto esplicito e totale 
della dissuasione nucleare, e cercano 
soluzioni negoziate ispirate al para- 
digma del disarmo multilaterale, bi- 
lanciato e controllato. Questa è in ef- 
fetti la posizione istituzionale di gran 
parte dei governi e delle Nazioni 
Unite. . 

I sostenitori.delle altre due scuole 
di pensiero, difesa difensiva e difesa 
nonviolenta, sono rispettivamente (e 
prevalentemente) i movimenti per la 
pace e i movimenti nonviolenti. Essi 
mettono in discussione la dottrina 
militare, offensiva, che sta alla base 
del processo di corsa agli armamenti 
e propongono sia misure di transar- 
mo (trasformazione del modello di 
difesa da offensivo a difensivo o non- 
violento) sia di disarmo unilaterale 
(totale o parziale). 

Non stupisce quindi che il rappor- 
to Sipri 1988, come già quello del- 
l’anno precedente, sia strutturato in 
quattro parti (armi e tecnologie; spe- 
sa militare, commercio degli arma- 
menti e conflitti armati; sviluppi nel 
controllo degli armamenti; sezione 
speciale), che si richiamano in modo 
evidente sin dai titoli alla filosofia 
che ispira questi studi. 

Completano il rapporto una breve 
cronologia e un’ampia introduzione 
generale dell’attuale direttore del Si- 
pri, Walther Stiitzle, intitolata signi- 
ficativamente: ‘1987, una svolta de- 
cisiva?””. L’evento più importante 
viene infatti considerato il Trattato 
Inf sulla eliminazione dei missili a 
raggio intermedio dal teatro euro- 
peo, un risultato che costituisce un 
indubbio successo del controllo degli 
armamenti, tanto da indurre il Sipri 
a titolare il rapporto Da/ confronto al- 
la cooperazione. 

Un punto di svolta, dunque? La ri- 
sposta non può essere data che con 


molta cautela, e con accenti diversi a 
seconda del paradigma cui ci si ispi- 
ra. Gli stessi dati riassunti nell’intro- 
duzione di Stiitzle, e presentati in 
forma più analitica nella prima parte, 
mettono in evidenza che la corsa agli 
armamenti continua sostanzialmente 
indisturbata in tutti i campi, dal nu- 
cleare al convenzionale allo scudo 
stellare. Gli sviluppi nella ricerca mi- 
litare propongono via via nuove tec- 
nologie e nuovi sistemi d’arma che 
consentono facilmente di aggirare le 
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norme stabilite con tanta fatica nei 
vari trattati. La velocità con cui pro- 
cedono questi ultimi è di gran lunga 
inferiore rispetto a quella con cui 
spaziano le fantasie (o le diavolerie!) 
di coloro che fanno ricerca nei labo- 
ratori militari. Per una manciata di 
missili tolti dal teatro europeo, ecco- 
ne comparire tutta una gamma da ba- 
sare in mare e sugli aerei, ed ecco rie- 
splodere, come è puntualmente av- 
venuto nei mesi scorsi, il problema 
della modernizzazione di una nuova 
categoria di armi nucleari, non sotto- 
posta al trattato, quella dei missili a 
corto raggio (meno di 500 km). Pur 
in presenza di una situazione partico- 
larmente favorevole di distensione 
come quella attuale e di grande aper- 


tura da parte dei paesi dell’est euro- 
peo, non si è ancora registrata una in- 
versione di tendenza complessiva. 
Per dirla con Galtung, continua la 
“manifestazione del conflitto”’ (la 
corsa agli armamenti) pur in assenza 
delle “ragioni del conflitto””. 

Anche i dati sulla spesa militare e 
sul commercio delle armi, riportati 
nella seconda parte del rapporto, 
confermano questa tendenza. Nono- 
stante alcuni aggiustamenti, la spesa 
militare continta a crescere. È signi- 
ficativo, a questo proposito, rendersi 
conto delle difficoltà che incontrano 


‘coloro che intendano fare una ricerca 


seria e indipendente, come tenta di 
fare il Sipri, nel documentare le spe- 
se militari. Sia in questo che nei rap- 
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mento della violenza con cui l’uomo affronta il 
proprio ambiente, cosa che comporta cambia- 
menti negli stili di vita, nelle forme di produzio- 
ne e nei modelli di consumo, nell'approccio tec- 
nologico oggi predominante nel nucleo indu- 
striale e nella politica delle risorse, in particolare 
quelle energetiche, sulle quali si giocano le mag- 
giori sfide della sopravvivenza ecologica del pia- 
neta. 

Ma sullo sfondo di una simile prospettiva 
emergono altri due prerequisiti. Un mutamento 
sostanziale nei valori che governano l’ordine so- 
ciale, oggi dominati da aspirazioni di carattere 
materiale e spietate forme di competizione, per 
adottare norme fondate sulla cooperazione di 
gruppo e dunque sulla solidarietà diffusa; una 
nuova assunzione di responsabilità da parte delle 
nazioni industrializzate, che di fatto svolgono 
una funzione di modello nei confronti dei paesi 
del sud e sono quindi chiamate al maggiore sfor- 
zo di ridefinizione e di cambiamenti, ai fini di 
uno sviluppo sostenibile per il mondo intero, ri- 
chiedendo inevitabilmente anche una nuova 
qualità dei quadri dirigenti. 

Il rapporto Pestel può essere definito come una 
proposta di metodo. Un approccio pragmatico, 
distante da quelle grandi elaborazioni ideologi- 
che dei decenni passati, ma che hanno tutte, una 
dopo l’altra, dimostrato la loro fallacia, portan- 
do ad una situazione di stallo complessivo la ri- 
cerca sullo sviluppo. Se è difficile trovare qualco- 
sa di assolutamente nuovo per ciò che attiene ai 
contenuti proposti da Pestel — ma del resto, è 
già stato scritto persin troppo — ciò che risulta 
assolutamente importante è proprio l'approccio 
sistematico al problema complessivo della gestio-, 
ne su scala mondiale e dell'assunzione di obietti- 
vi globali. Infine, la conferma di ciò che appare 
sempre più come incontestabile evidenza: il su- 
peramento della centralità della tecnica e del- 
l'economia, che da sole non possono pit darci la 
chiave della soluzione, per porre al centro la qua- 
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lità e quindi la poliedricità dello sviluppo, che 
presume allora una nuova preminenza dell'etica. 
Una posizione che attraversa oggi tutti i più re- 
centi scritti sul problema: da quelli ecopacifisti 
ai contributi delle Chiese, passando per le miglio- 
ri tradizioni laiche del pensiero contemporaneo. 
Una prospettiva che continua a provocare 
molto scetticismo. E molto probabile, infatti, 
che la meta di una solidarietà fattiva e generaliz- 
zata, capace di superare gli aridi schemi utilitari- 
stici e di divenire regola ordinaria dell'agire quo- 
tidiano e metro di giudizio delle grandi strategie, 
sia ancora fugace utopia. Ma è altrettanto vero 
che il sogno di Pestel e di milioni di altri uomini, 
così come la gravità dei problemi che siamo oggi 
chiamati ad affrontare, richiedono senza remore 
questo salto di civiltà. La nuova qualità umana, 
per dirla con Peccei, necessaria a fondare qua- 
lunque nuova ipotesi di sviluppo socialmente 
equo ed ecologicamente sostenibile, deve supera- 
re appunto la premessa del nostro passato: la 
competizione dell’uomo contro l’uomo e del- 
l’uomo contro la natura. E questa la nostra sfida. 
‘“Sono le persone che contano”’, direbbe ancora 
Peccei, sono loro che danno anima ai fatti e alle 
idee, che possono andare oltre i limiti di questo 
sviluppo: in ultima analisi, è la qualità del mate- 
riale umano che deciderà le sorti della terra. 
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porti precedenti sono minuziosa- 
mente descritte tali difficoltà e i cri- 
teri seguiti per stimare la spesa mili- 
tare, nonché le ragioni che hanno 
indotto i ricercatori a non pubblicare 
alcun dato per diversi paesi del Terzo 
Mondo (tra i quali Cina, Vietnam, 
Iran, Iraq) e per la stessa Unione So- 
vietica. Nel frattempo, tuttavia, co- 
me ricordato e auspicato nel testo 


«stesso, la perestroika e la glasnost han- 


no fatto dei passi avanti e Gorbaciov 
ha rivelato ufficialmente che il bud- 
get della difesa dell’Unione Sovietica 
è di 124 milioni di dollari, pari al 9% 
del prodotto nazionale lordo e ha co- 
municato che intende dimezzare tali 
spese entro sei anni. Sarà compito 
del prossimo rapporto verificare l’at- 
tendibilità di tali dati. 

Il Sipri non offre quindi, contra- 
riamente ad altri rapporti, una stima 
Ro: della spesa militare mondia- 
e. Purtuttavia è possibile fare alcune 
considerazioni generali basandosi 
anche su altre fonti. Una stima ricor- 
rente per le spese militari mondiali è 
di circa 1200 miliardi di dollari al- 
l’anno, ovvero 1,2 trilioni di dollari, 
pari al 12% circa dell'intero prodot- 
to lordo dell’economia-mondo. 
una cifra grosso modo eguale all’inte- 
ro debito dei paesi del Terzo Mondo, 
accumulato tuttavia nell’arco degli 
ultimi vent'anni, e inoltre è pari al- 
l’incirca a metà del debito Usa (ester- 
no e interno), di cui non si parla qua- 
si mai, stimato in oltre due trilioni di 
dollari. Si valuta infine che oltre il 
20% del debito del Terzo Mondo sia 
dovuto alle spese militari sostenute 
da questi paesi soprattutto nel corso 
degli anni ’70, sotto il giogo di ditta- 
ture militari e durante laceranti guer- 
re. Negli ultimi anni è tuttavia av- 
venuto un significativo cambiamen- 
to nel commercio delle armi e si è 
passati dalla vendita di sistemi d’ar- 
ma sofisticati, complessi e costosi, a 
kit di assemblaggio e materiali più 
adatti alle esigenze dei paesi impor- 
tatori, con l'emergere di nuove figu- 
re di esportatori. Sono da segnalare 
in particolare il crollo repentino del- 
l’Italia, passata dal quarto al dodice- 
simo posto nella classifica mondiale 
di esportatori d’arma, con una ridu- 
zione del fatturato a un quarto di 
quello dell’83, e l'emergere della Ci- 
na al sesto posto, dopo le tradizionali 
grandi potenze. 

Da segnalare infine nella terza 
parte l'importante contributo di Jane 
Sharp che offre un quadro chiaro e 
completo dello stato delle molteplici 
trattative in corso in Europa per il 
controllo degli armamenti conven- 
zionali. La sezione speciale ospita 
due interessanti contributi sul tratta- 
to Inf e sull’incerto futuro del tratta- 
to Abm. Forse è proprio questa se- 
zione che potrebbe aprirsi anche alle ‘ - 
tematiche non esclusivamente limi- 
tate al controllo degli armamenti. 
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Gerry C. Wessrer, BRIAN C. 
GooDwnn, I/ problema della forma in 
biologia, a cura di Giuseppe Sermon- 
ti, introd. di Vincenzo Cappelletti, 
Armando, Roma 1988, ed. orig. 
1988, trad. dall’inglese di Anna Pe- 
tris, pp. 136, Lit 20.000. 


Questo libro merita una particola- 
re segnalazione, quale che sia il giudi- 
zio complessivo che se ne voglia da- 
re. Si tratta infatti di un’opera deci- 
samente non convenzionale. E forse 
questa è la ragione per cui essa non 
ha avuto un riscontro di recensioni, e 
magari di polemiche, ampio come 
avrebbe meritato. Gli autori sono 
G.C. Webster, professore alla 
School of Biological Sciences dell’u- 
nivetsità del Sussex, e B.C. Good- 
win, allievo di Waddington, fisiolo- 
go, embriologo, matematico, che la- 
vora in Gran Bretagna, alla Open 
University di Milton Keynes. Gli au- 
tori, in una premessa generale al li- 
bro, dichiarano le loro intenzioni: ri- 
proporre il problema della forma in 
biologia. In effetti si parla poco di 
forma nella biologia d’oggi: è un ter- 
mine troppo incerto. È più comodo 
parlare di io per la quale si 
ammette spesso che ormai disponia- 
mo di una trama concettuale soddi- 
sfacente, che risale fondamental- 
mente a Darwin e che si basa sul fat- 
to che morfologie diverse sarebbero 
il risultato di eventi adattativi. E se 
le variazioni su cui può agire la sele- 
zione sono molte, ciò che di fatto è 
‘avvenuto è una delle tante possibilità 
e può essere ricostruito solo rico- 
struendo la storia degli eventi. 

La prima parte del libro, La logica 
della morfologia, stesa da Webster, è 
sostanzialmente una critica di questo 
paradigma. La seconda parte, Teorie 
della morfogenesi, redatta da Good- 
win, rappresenta invece un tentativo 
di proporre teorie morfogenetiche al- 
ternative. Nella prima parte l’autore, 
con riferimento a Linneo, ricorda 
che si studiano le parti degli organi- 
smi aventi forma e rapporti spaziali, 
perché queste parti determinano le 
struttura degli organismi e consento- 
no di dar loro un nome. Il progetto 
implica, direttamente o indiretta- 
mente, che gli esseri viventi non sia- 
no degli agglomerati casuali di quelle 
parti, ma che siano regolati da qual- 
che tipo di legge e che quindi le for- 
me possibili siano limitate. Se però 
c’è una unità di composizione in ogni 
gruppo naturale, occorre essere in 
grado di riconoscere ogni volta le sin- 
gole parti componenti, anche quando 
esse variano. Ad esempio: perché 
chiamiamo con lo stesso nome ossa 
con aspetto molto diverso che stanno 
nell’arto di vertebrati diversi? Fu 
Geoffroy di St. Hilaire a proporre il 
criterio per confrontare le parti degli 
organismi: quel che conta è la posi- 
zione, sono le relazioni e le dipen- 
denze delle parti. È noto che Darwin 
ipotizzò che vi fosse identità di ele- 
menti diversi in diversi organismi, se 
questi erano il frutto di una continui- 
tà storica. Ma così insorgono varie 
difficoltà. Tra l’altro in questo pro- 
cesso storico o regrediamo parados- 
salmente all’infinito o scegliamo 
un’arbitraria interruzione (l’‘‘ante- 
nato comune’’), prendendo come da- 
to ciò che si suppone spiegato dalla 
teoria (la critica risale a Bateson). 

Ma come trattare le variazioni che 
minacciano l’integrità dei gruppi na- 
turali? La soluzione empirica consi- 
ste nel moltiplicare i tipi: al limite 
tanti tipi quanti sono gli individui. 
Darwin condivide questa sorta di no- 
minalismo. Ma l’idea di una graduale 
differenziazione da un continuum di 
possibilità è in fondo un postulato 
metafisico. Di fatto la maggior parte 
. degli esseri viventi possono essere or- 


dinati in gruppi discontinui. Questa 
discontinuità deve spiegarsi allora 
come conseguenza di leggi universali 
esterne (per Darwin: adattamenti 
funzionali e selezione naturale), poi- 
ché la teoria della selezione naturale 
richiede che le variazioni in una po- 
polazione di forme siano libere da 
vincoli interni. Gli studi di Driesch, 
d'altra parte, sembrano mostrare che 
di fatto esistono vincoli sulla forma. 

Abbiamo dunque bisogno di una 
teoria della morfologia espressa in 


termini di strutture o meccanismi ge- 
nerativi. L’idea classica di Wei- 
smann, e della biologia moderna 
(mendelismo e poi biologia molecola- 
re), è dunque che vi sia un ‘‘agente 
direttivo centrale”, il genoma, anche 
se modulato dall'ambiente interno. 
La scoperta dell’effetto di posizione, 
il fatto che un gene possa aver effetto 
su molte parti (pleiotropia) o più geni 
sulla stessa parte (poligenismo), che 
organismi con una certa struttura ge- 
nica possano mostrare nei loro corpi 
modificazioni varie, che variazioni 
morfologiche possano essere ottenu- 
te con particolari tipi di shock (feno- 
copie), hanno peraltro rimesso in di- 
scussione l’idea tradizionale di un 
rapporto uno-a-uno tra geni e carat- 
teri. L'idea che il genoma nucleare 
sia una ‘‘causa specifica’ di una mor- 
fologia specifica sembra dunque di- 
scutibile. La composizione genetica 
andrebbe intesa perciò come compo- 
nente dell’insieme dei meccanismi 
coinvolti nella produzione di morfo- 
logie, a fianco di fattori quali l’orga- 
nizzazione preesistente e l’ambiente. 
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Nei lavori di Driesch sono intesi 
gli organismi come totalità auto-or- 
ganizzanti, in cui il punto d’arrivo 
morfologico può esser raggiunto da 
diversi punti di partenza, mentre gli 
organismi si autoregolano, resisten- 
do alle perturbazioni. Risulta ancora 
che gli organismi sono sistemi di rela- 
zioni governate da leggi, cioè struttu- 
re, anche se non statiche. 

Nelle Teorie della morfogenesi 
Goodwin riporta esempi di forma- 
zione di flagelli, di assetto di ciglia in 
monocellulari, di studi su embrioni 
di pollo per mostrare come non sem- 
bra che i geni contengano tutta l’in- 
formazione necessaria per i processi 
morfogenetici. Le considerazioni 
svolte suggerirebbero piuttosto che 


CANTINI 


dalle strutture in sviluppo emani una 
sorta di ‘“campo’’ morfogenetico. Un 
campo, con caratteristiche ereditarie 
particolari, è un dominio spaziale in 
cui ogni parte ha uno stato determi- 
nato dallo stato delle parti vicine, co- 
sì che il tutto ha una struttura rela- 
zionale specifica. Il processo genera- 
tivo non sarebbe dunque spiegabile 
solo sulla base del genoma (e del 
Dna). 

Per l’autore esistono equazioni di 
campo che definiscono le caratteri- 
stiche universali delle forme, mentre 
i relativi parametri definiscono i par- 
ticolari della forma specifica. I para- 
metri possono includere le influenze 
ereditarie e quelle ambientali. Good- 
win esplicita tali concetti mediante 
un’analisi dettagliata dei processi 
iniziali nella formazione dell’embrio- 
ne. L’autore fa riferimento a funzio- 
ni armoniche sferiche cui vengono 
posti vincoli opportuni, tra cui quel- 
lo di minimo dell’energia, per ottene- 
re soluzioni compatibili con ciò che 
avviene nella realtà. In generale il 
campo proporrebbe modelli diversi, 
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La tua poesia più forte credo sia 
La mano amica — è un miracolo di 
“pudicizia” — un esercizio impec- 
cabile di equilibrio nel delirio. Un 
paradosso — tra Fassbinder e Pen- 
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tra cui i geni ne sceglierebbero uno. 

Vengono descritte anche le ricer- 
che sull’arto degli anfibi, a seguito 
delle quali sembra necessario ricorre- 
re a modelli che utilizzano meccani- 
smi morfogenetici nei quali gli ele- 
menti costitutivi, ad ogni livello, non 
sono generati separatamente, ma in 
gruppi, come membri di una"singola 
soluzione dell’equazione di campo. E 
la trasformazione di un tipo di arto 
in un altro non comporta dunque la 
perdita o l’acquisto di singoli ele- 
menti, ma un cambiamento dell’inte- 
ro piano organizzativo. Sia fattori in- 
terni (genetici) che esterni (manipo- 
lazioni chirurgiche, ad esempio) pos- 
sono influenzare queste condizioni e 
quindi la particolare soluzione 
espressa. Modelli realistici di campi 
morfogenetici comportano equazioni 
non-lineari e morfologie diverse sono 
separate in modo discreto. Le specie 
saranno allora tipi naturali e non pos- 
sono essere il risultato di una selezio- 
ne naturale operante su un conti- 
nuum di forme. 

Nonè facile un commento al libro. 


Massimo Cacciari 


La prima parte è nel complesso con- 
vincente. Non mi pare che si possa 
ignorare la stanchezza della tranquil- * 
la convinzione che la biologia mole- 
colare potesse risolvere tutti i proble- 
mi. E non sembrano esservi dubbi 
che a fianco delle differenze tra gli 
organismi vi siano le vaste e impo- 
nenti somiglianze di forma osservate 
in vasti gruppi tassonomici. In fondo 
è difficile negare che ci siano tondi- 
zioni di coerenza da rispettare tra le 
varie parti di un organismo. Un uc- 
cello a cui si sviluppassero ali esage- 
ratamente grandi rispetto alle di- 
mensioni del corpo farebbe una brut- 
ta fine. Si dirà: è la selezione che lo 
elimina, secondo le regole. Ma sono 
mai nati uccelli simili? Perché questo 
è il punto. Certo, un animale più effi- 
ciente nel suo ambiente può soppian- 
tare quello meno efficiente. Ma ciò 
non significa che quest’ultimo non 
abbia una coerenza tra le sue parti e 
non sia ben “‘strutturato”’. Non sono 
un sistematico, né un paleontologo, 
ma per quel poco che ne so non si è 
mai visto un uccello con ali lunghe 
dieci volte la lunghezza del corpo. 

E se le cose stanno così, si apre lo 
spazio per la ricerca di altre vie. È 
quello che fa la seconda parte del li- 
bro. Ma qui i problemi diventano più 
complessi. A prescindere dalla ecces- 
siva genericità del concetto di ‘‘cam- 
po”, così come viene qui introdotto, 
si può certo tentare di scrivere delle 
equazioni di campo. Si può con pa- 
zienza trovare un’equazione che, per 
una opportuna scelta dei valori dei 
parametri in gioco, può dare soluzio- 
ni coerenti con i dati reali. Questo 
cosa prova? Che gli eventi di cui ci si 
occupa si svolgono secondo un ordi- 
ne e non a caso, perché altrimenti sa- 
rebbe possibile al massimo una stati- 
stica. Su questo non c'erano dubbi 
neppure in partenza. Ma una tale 
equazione, di per sé, non indica uni- 
vocamente quali siano le cause e i 
meccanismi in gioco. Certo, un’e- 
quazione può partire da un ben de- 
terminato modello che includa le for- 
ze in atto. Così accade ad esempio 
nel caso delle equazioni del campo vi- 
sco-elastico usate da Oster ed altri 
per descrivere la morfogenesi. Ma al- 
lora le equazioni rischiano di perdere 
generalità e di riferirsi a situazioni 
particolari e limitate, per quanto si- 
gnificative esse siano. 

Ogni obiezione suscita però sem- 
pre una contro-obiezione. Si dirà: 
una descrizione formale di un pro- 
cesso non può dir tutto è può ignora- 
re forze e meccanismi di gioco. E al- 
lora? Forse che la legge di Newton 
sulla gravità ci diceva cosa fosse real- 
mente la gravità? O non si limitava a 
descriverci formalmente il comporta- 
mento dei corpi in un ‘campo gravi- 
tazionale’’? E perché allora non do- 
vremmo, newtonianamente, ricorre- 
re all’“hypotheses non fingo” anche 
in biologia? Può esser vero. Dalle 
equazioni di Newton si ricavavano 
però tante conseguenze, come preve- 
dere le eclissi, ecc. Cosa si ricava dal- 
le equazioni del campo morfogeneti- 
co? Può trattarsi di una strada pro- 
mettente da seguire. Quel che è certo 
è che molto lavoro resta da fare. 
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HerBERT RosENFELD, Comunicazio- 
ne e interpretazione, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1989, ed. orig. 1987, 
trad. dall’inglese di Silvia Stefani, 
pp. 298, Lit 52.000. 


Vorrei introdurre la mia recensio- 
ne a questo straordinario libro di Ro- 
senfeld sottolineando una impreci- 
sione nella traduzione del titolo 
(nell’originale: Impasse and Interpre- 
tation) che mi sembra grave in quan- 
to falsa sostanzialmente il pensiero 
dell’autore. Impasse non è ‘‘comuni- 
cazione’’ ma, al contrario un ostaco- 
lo, uno stallo nella stessa. La scelta 
del titolo da parte di Rosenfeld, in- 
fatti, voleva indicare quegli aspetti 
della comunicazione schizofrenica 
che costituiscono un’impasse nella 
prosecuzione del lavoro analitico. 

Rosenfeld inizia il suo lavoro, più 
clinico che teorico, con l’affermazio- 
ne che sono stati proprio i casi più 
difficili e più ostili al trattamento co- 
me le psicosi schizofreniche ad aver 
stimolato in lui attenzione e interes- 
se. A leggere poi i numerosi e bellissi- 
mi casi clinici che presenta, analizza 
e discute nel corso del libro, si direb- 
be che non è venuto affatto meno al 
suo proposito e al suo impegno. Im- 
pegno che ha occupato tutta la sua vi- 
ta di medico, psichiatra e psicoanali- 
sta tra i più prestigiosi della scuola 
inglese, come dire della più antica e 
prestigiosa del mondo. 

Se Edgard, Eliza e Edward sono 
stati i primi pazienti schizofrenici 
che hanno inconsapevolmente ali- 
mentato nel giovane Rosenfeld la 
speranza di poter intraprendere una 
terapia con la parola di malati consi- 
derati dalla tradizione psichiatrica 
refrattari ad ogni trattamento che 
non fosse di natura organica (elettro- 
schock, insulinoterapia, psicofarma- 
ci, ecc.), Thomas resta il primo gio- 
vane schizofrenico che sia stato capa- 
ce di dare a Rosenfeld la misura delle 
sue capacità di intervento terapeuti- 
co. Purtroppo Thomas amava troppo 
giocare con la morte: era solito valu- 
tare con precisione il tempo che pas- 
sava tra il momento in cui apriva il 
gas e quello in cui avrebbe perso co- 
scienza. Il gioco apparve così perico- 
loso ai responsabili del servizio di 
psichiatria della Tavistock da consi- 
gliare fermamente a Rosenfeld di in- 
terrompere la cura. La interruzione 
fu molto dolorosa per Thomas ma an- 
che per Rosenfeld che, da allora, giu- 
rò a se stesso che mai più avrebbe in- 
terrotto una terapia neanche con il 
paziente schizofrenico più grave e 
pericoloso che gli fosse capitato. 

Fu così infatti per Mildred, una 
giovane schizofrenica che Rosenfeld 
iniziò a curare in un momento in cui 
la sua esperienza psicoanalitica si era 
arricchita attraverso la personale 
analisi con Melanie Klein e lo studio 
dei suoi scritti. Siamo nel 1946 e la 
Klein aveva pubblicato un lavoro in 
cui per la prima volta analizzava la 
modalità primitiva. essenzialmente 
non verbale con cui i pazienti psicoti- 
ci, specie schizofrenici, si rivolgono 
all’analista. La Klein aveva intravi- 
sto in questo tipo di comunicazione 
transferale una modalità della mente 
che definì di ‘identificazione proiet- 
tiva”’, caratterizzata dalla capacità 
del paziente di scindere parti dell’Io 
e di depositarle nella persona del- 
l’analista che con queste. parti cari- 
che di affetti ed emozioni viene iden- 
tificato. E chiaro che con queste mo- 
dalità i pazienti riescono a creare, al 
di là del linguaggio, un’atmosfera 
che può essere terribilmente carica di 
emozioni e di angoscia. Merito di 
Rosenfeld è stato quello di applicare 
nel vivo della relazione questi contri- 
buti della Klein e aver sottolineato il 
ruolo dell’analista proprio nel pro- 


cesso di elaborazione di queste mo- 
dalità transferali e di verbalizzazione 
di queste emozioni sotto forma di in- 
terpretazioni. 

In analisi queste forme massive di 
identificazione proiettiva possono 
comparire come comunicazioni fatte 
di silenzio oppure di un parlare con- 
fuso, monotono, simbolico, capace 
di creare un concreto effetto sull’a- 
nalista di tipo ipnotico, che paralizza 
le sue capacità di pensiero, di atten- 
zione e di concentrazione. 
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no facilitare reazioni terapeutiche 
negative o deliri relativi alla propria 
identità come dimostra il caso di 
Adam, splendidamente presentato e 
discusso nei particolari. E nella de- 
scrizione dei diversi casi clinici che 
appare evidente il merito di Rosen- 
feld di aver potuto intuire che nella 
mente dello schizofrenico è in atto 
un conflitto tra parti della sua perso- 
nalità: la parte del Sé infantile narci- 
sistico e onnipotente che attira la 
parte del Sé dipendente e più sana in 
uno stato onirico psicotico, quale ba- 
se del suo delirio, e in questa trappo- 
la mortale fa perdere al paziente il 
senso della realtà e la sua capacità di 
pensare. 

Nel teorizzare queste esperienze 


re, nell’individuo, di questi oggetti 
sostitutivi, compensatori che alimen- 
tano una fantasia onnipotente e la 
credenza delirante nella propria on- 
nipotenza. Ogni evento (in primo 
luogo l’analisi) che possa mettere il 
paziente in grado di capire la natura 
difensiva, sostitutiva e protesica dei 
suoi oggetti, verrà vissuto come 
evento capace potenzialmente di 
smantellare la sua onnipotenza e di 
falsificare la sua costruzione deliran- 
te e sarà perciò ostacolato, svalutato, 
criticato, sabotato e distorto. Que- 
st’ultimo processo costituirà l’essen- 
za stessa della reazione terapeutica 
negativa. Interessante la rappresen- 
tazione che Rosenfeld fa di questa 
parte del Sé onnipotente, che opera 


Separare per identificare 


di Franco Borgogno 
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Nel 1946 Melanie Klein introdusse in Note 
sui meccanismi schizoidi i/ concetto di identifi- 
cazione proiettiva individuando con esso un par- 
ticolare processo relazionale fra la madre ed il 
bambino molto piccolo. Il bambino proiettereb- 
be dentro all’oggetto-madre vere e proprie parti 
scisse di sé identificando l’oggetto con queste sue 
proiezioni, e farebbe ciò al di là delle parole e în 
un modo onnipotente non simbolizzato né con- 
sapevole e senza essere in grado di distinguere sé 


dall'altro. 


Di questo intenso e complesso processo, nel 
saggio citato, la Klein descrisse soprattutto gli ef- 
fetti sul bambino (indebolimento dell’io, deper- 
sonalizzazione, claustrofobia, intensificarsi delle 
angosce persecutorie) e ne sottolineò gli scopi 
prevalentemente aggressivi. Più tardi, nel 1955, 
riflettendo sull’identificazione, estese il concetto 


identificazione, 
proiettiva, a cura di Joseph Sandler, Bollati Bo- 
ringhieri, Torino 1988, ed. orig. 1987, trad. 
dall’inglese di Paolo Coen Pirani e Caterina 
Ranchetti, pp. 253, Lit 38.000. 


identificazione 


l’empatia. In Invidia e gratitudine de/ 1957, 
mettendo in luce essenzialmente il suo fine difen- 
sivo — che consiste soprattutto nell’annullare la 
differenza fra sé e l’oggetto negli stati psichici in- 
fluenzati dall’invidia — tornò a focalizzare gli 


intenti distruttivi (eliminare parti rifiutate di se 


stessi; proiettare nell'oggetto propri aspetti con il 
fine di dominarlo e controllarlo evitando così 
ogni percezione di separatezza; invadere l’oggetto 
per lederlo e danneggiarlo; penetrare nell’oggetto 
per impadronirsi delle sue capacità). 

Come osserva però Spillius (1983), l’identifi- 
cazione proiettiva era per la Klein un processo fra 
gli altri nei primi anni di vita ed ella non voleva 
dargli la centralità che in breve tempo il concetto 
assunse nel gruppo kleiniano. Lo studio della 


Heimann sul controtransfert (1950) ed il pionie- 


analitica. 


alla normalità intendendolo anche come una 
componente di base nella comunicazione e nel- 


Le identificazioni proiettive che i 
pazienti psicotici portavano in sedu- 
ta o che agivano all’esterno sono su- 
bito apparse a Rosenfeld come l’e- 
spressione di relazioni oggettuali di 
tipo narcisistico dominate da invi- 
dia, gelosia, competitività e caratte- 
rizzate dal bisogno di negare la natu- 
ra separata dell'oggetto: una difesa 
quindi dalle ansie di separazione. Ma 
presto Rosenfeld doveva accorgersi 
che la identificazione proiettiva è an- 
che una modalità di comunicazione 
preverbale che può riferirsi alle pri- 
me relazioni del bambino con la ma- 
dre e pertanto fornire al terapeuta 
una indicazione preziosa sullo stato 
emotivo del paziente così come si 
manifesta nel transfert. Il lavoro ela- 
borativo e interpretativo eseguito su 
queste modalità preverbali dice an- 
che che il transfert psicotico ‘fornisce 
l'opportunità di dimostrare che è 
possibile contenere sentimenti in- 
sopportabili e riflettere creativamen- 
te su di essi”. 

Da quanto detto appare evidente 
che la personalità dell’analista diven- 
ta uno strumento di importanza deci- 
siva nel riconoscere alcuni aspetti es- 
senziali della comunicazione schizo- 
frenica e che gli consente di funzio- 
nare con precisione e sensibilità in 
senso terapeutico. Un difetto nella 
personalità dell’analista potrà dun- 
que creare -un’/zpasse soprattutto 
con questi tipi di pazienti particolar- 
mente sensibili. Le difficoltà, infatti, 
con questi pazienti derivano da in- 
tensi sentimenti di invidia che posso- 


cliniche Rosenfeld si collega diretta- 
mente alla formulazione freudiana di 
pulsioni di morte e mette in relazione 
il concetto di narcisismo distruttivo 
con le pulsioni di morte e la reazione 
terapeutica negativa. Il narcisismo 
distruttivo, nella sua formulazione, 
si identifica con l’opera di parti onni- 
potenti del Sé idealizzate, per lo più 
scisse e occultate. Il prevalere nella 
personalità del paziente di queste 
parti onnipotenti impedisce lo svi- 
luppo di relazioni oggettuali normali 
e dipendenti e fa sì che gli oggetti 
esterni siano invidiosamente svaluta- 
ti. Ciò comporta notevoli ostacoli 
nella relazione analitica. Ma l’inte- 
resse di questa modalità è particolar- 
mente evidente se si considera con 
Rosenfeld che le fantasie onnipoten- 
ti e la struttura stessa del Sé onnipo- 
tente “hanno origine nella prima in- 
fanzia, in una fase in cui l’individuo 
si sente inerme, piccolo e incapace di 
far fronte alla realtà di essere almon- 
do ea tutti i problemi ad essa connes- 
si. Da quanto è nato, non solo ha co- 
struito la fantasia di un Sé onnipo- 
tente, ma ha anche creato, in chiave 
onnipotente, degli oggetti (dapprima 
oggetti parziali), che siano sempre 
presenti per soddisfare i suoi deside- 
ri”’. Sono oggetti interni che io defi- 
nirei ‘sostitutivi, o protesici” che 
hanno il compito cioè di compensare 
e far fronte a sentimenti di impoten- 
za, inadeguatezza e incapacità ad af- 
frontare la realtà e il mondo. 
Rosenfeld parla di “stile di vita 
narcisistico”’, per indicare il prevale- 


ristico lavoro di Rosenfeld sugli psicotici (1947, 
1952) nel giro di pochi anni lo resero invece ope- 
rativo anche a livello di tecnica, mostrando in- 
nanzitutto gli effetti sull'oggetto e dunque sul 
modo di funzionare dell’analista nella relazione 


In seguito il termine fu variamente abbraccia- 


nel paziente schizofrenico attraverso 
una ‘propaganda interna”, una mo- 
dalità con cui può controllare la parte 
sana e quindi l’intera personalità del 
paziente. Nell’affrontare questi 
aspetti della relazione, appare in tut- 
ta la sua bellezza il metodo di Rosen- 
feld che consiste nell’offrire al pa- 
ziente interpretazioni che possano 
aiutarlo ‘‘a capire come in lui sia ope- 
rante una forza che esercita una po- 
tente suggestione e gli impedisce di 
pensare e osservare quel che avviene. 
Questa impostazione mobilita gra- 
dualmente l’autosservazione’”’. Si 
dovrà aiutare il paziente ad accettare 
questa verità sconcertante che opera 
dentro di lui. “Un Sé scisso [...] che 
attraverso la persuasione e la sugge- 
stione, esercita su di lui un potente 
influsso e assume il ruolo di consi- 
gliere”. L’interpretazione dovrà 
dunque essere indirizzata a ‘‘rilevare 
[...] che questo consigliere [...] opera 
con l'inganno e che la sua funzione 


principale è quella di preservare il 
modo di essere « delirante e narcisisti- 
co del paziente”. 

Il pensiero di Rosenfeld, data que- 
sta sua concezione della mente, non 
poteva: non» confrontarsi con l’in- 
quietante problema della pulsione di 
morte. Rosenfeld si ricollega diretta- 
mente al pensiero di Freud del 1920 
per il quale la vita mentale esprime 
un conflitto fra Eros e Tanatos. Que- 
ste pulsioni sono normalmente fuse, 
ma in alcune condizioni sono ‘‘defu- 
se” e giustificano i fenomeni distrut- 
tivi che compaiono nella vita psichi- 
ca (come il caso di alcune psicosi nar- 
cisistiche tra cui la schizofrenia) do- 
minata dal narcisismo distruttivo. Il 
concetto di pulsione di morte è in 
Rosenfeld empirico; legato all’espe- 
rienza clinica, nella tradizione del 
pensiero anglosassone. Egli afferma 
che ‘esistono nel paziente, e posso- 
no essere clinicamente osservate, al- 
cune forze mortali, che somigliano 
alla pulsione di morte descritta da 
Freud. In alcuni, questa forza di- 
struttiva si manifesta sotto forma di 
resistenza cronica, paralizzante, che 
può bloccare l’analisi per molti anni. 
In altri assume la forma di una forza 
mortale, ma occulta, che allontana il 
paziente dalla vita e [...] gli provoca 
gravi angoscie di essere sopraffatto o 
ucciso. I suoi [del paziente] sogni e 
fantasie possono rivelare l’esistenza 
di una forza omicida dentro di lui [... 
che] minaccia di distruggere sia il pa- 
ziente sia i suoi oggetti esterni”. Ro- 
senfeld collega le pulsioni di morte a 
parti della personalità che si organiz- 
zano come una banda mafiosa o nazi- 
sta i cui membri si potenziano per 
rendere sempre più efficace il loro la- 
voro sadico, criminale e distruttivo. 
Nel mondo psicotico questa organiz- 
zazione è tesa a far sentire il paziente 
autosufficiente, contro ogni forma di 
relazione ed è la base del suo delirio. 
Ma al di là del singolo individuo, se 
noi osserviamo alcuni inquietanti 
episodi della vita sociale di ogni gior- 
no ci accorgiamo di come operino 
queste organizzazioni e del potenzia- 
le distruttivo e di morte fisica e mo- 
rale che esse veicolano. 

Ne deriva che la finalità dell’anali- 
si, nei casi di psicosi grave, è di aiuta- 
re il paziente a trovare e a salvare la 
parte sana e dipendente del Sé dalla 
sua posizione di ostaggio all’interno 
della struttura psicotica narcisistica, 
poiché essa è il collegamento essen- 
ziale con la relazione oggettuale posi 
tiva verso l’analista e il mondo”’:'Sol- 
tanto verbalizzando questa operazio- 
ne è possibile fargli capire quanto 
grande sia il pericolo rappresentato 
da questa ‘‘parte infantile onnipo- 
tente di se stesso che non solo lo 
spinge verso la morte, ma lo infanti- 
lizza, gli impedisce di crescere, te- 
nendolo lontano dagli oggetti che po- 
trebbero aiutarlo a conseguire la cre- 
scita e lo sviluppo”’. 

Una grande lezione, non solo di 
psicopatologia, ma direi di antropo- 
logia generale basata su una conce- 
zione della mente umana in cui le 
pulsioni (l’amore, l’odio, la creatività 
e la distruttività) regolano tutta la vi- 

ta relazionale e possono fare dell’uo- 
mo un individuo maturo; creativo e 
capace di amore o un povero sogget- 


| to isolato dal mondo, che non cono- 


sce l’amore ed è solo vittima della sua 
inesorabile distruttività psicotica. 
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Libri per Bambini 


Il meccanico magico 
di Carla Ida Salviati 


CHRISTINE NOSTLINGER, I/ nonno se- 
greto, Juvenilia, Bergamo 1988, ed. 
orig. 1986, trad. dal tedesco di Maria 
Pia Chiodi, pp. 192, Lit 9.000. 


“Ho scritto moltissimi libri — 
esordisce la Nostlinger nel corsivo di 
dedica — ma non ne ho mai scritto 
nessuno su mio nonno. Eppure uno 
se lo merita. Ma non è così semplice 
scrivere un libro sul nonno perché è 
morto già da tanto tempo”. I/ nonno 
segreto è infatti un romanzo di me- 
moria e ne conserva l'impronta per 
l’intero sviluppo narrativo, elabora- 
to secondo il ritmo del ricordo, scan- 
dito dalle analogie piuttosto che da 
episodi cronologicamente disposti o 
razionalmente sistemati. La stessa 
immagine fisica del vecchio ritorna 
mediata dall’occhio infantile, atten- 
to a particolari che per gli adulti pos- 
sono risultare secondari, trascurabi- 
li: “le sue mani erano belle, scarne ed 
ossute con lunghe dita sottili. Però 
erano infilate in pelle abbondante. 
Le manone di un macellaio ci avreb- 
bero trovato posto. Sul dorso della 
mano apparivano grosse vene scure. 
Se appoggiavo un dito su di una gros- 
sa vena scura, sentivo il sangue bat- 
tere nella vena. Qualche volta batte- 


va forte, qualche volta batteva pia- 


no. Per lo più batteva forte”. 

Anche l’ambientazione — una 
Vienna dapprima turbata e poi deva- 
stata dalla guerra — appare sfumata 
in accenni, in lampi significativi che 
non lasciano il tempo per la descri- 
zione circostanziata ed analitica. Gli 
eventi bellici, che solo verso la fine 
della storia colpiranno direttamente 
la piccola protagonista allontandola 
dalla casa bombardata, sembrano 
coincidere ai suoi occhi con la condi- 
zione esistenziale stessa: incapace di 
prospettarsi una vita diversa, cre- 
sciuta in tempo di guerra, la bambina 
si adegua con naturalezza. Possiamo 
ricordare come in analoghe circo- 
stanze la letteratura ed il cinema con- 
temporanei abbiano osservato, con 
attonito turbamento, l'infanzia iten- 
ta ad occupare il proprio immagina- 
rio con i ‘‘giochi proibiti”. Qui, in- 
vece, sono i racconti delle mirabolan- 
ti avventure; che il nonno si attribui- 
sce, ad invadere il mondo fantastico 
della nipote, sollecitandolo ad un 
‘tempo. 

Immerso in un’atmosfera surrea- 
le, nella quale fatti e cose svaniscono 
per lasciar posto alla narrazione, il 
nonno recita a meraviglia il doppio 
ruolo di anziano sonnacchioso pen- 
sionato e di imprevedibile autore di 
notturne scorribande a bordo di una 
motocicletta imparentata con Ippo- 
grifo, grazie alla quale vola in una mi- 
steriosa ‘valle segreta’’ dove si na- 
scondono vari personaggi, adulti e 
ragazzi. Così, il vecchio intristito 
dalla quotidianità scandita dai rim- 
brotti di una moglie inaridita e bron- 
tolona, dal rito della partita a carte 
all’osteria, sa diventare un mago veg- 
gente, capace di leggere il futuro nel 
manico traslucido del tagliacarte e di 
far scaturire, dal suo caotico labora- 
torio di meccanico dilettante, viti, 
bulloni e chiodi che acquistano, agli 
occhi della bambina, la consistenza 
preziosa dei tesori orientali. 

Tra nonno e nipote si instaura un 
vincolo profondo, costruito con i ma- 
teriali delle comuni emozioni per 
l'avventura narrata: alla protagoni- 
sta, peraltro, non sarà mai chiarito 
(né lo sarà al lettore) quando di vero 
ci sia in tanti inverosimili episodi, 
quanto reali siano i personaggi della 
valle segreta — addirittura credibili 


. in tempi di ben note persecuzioni — 


dei quali la bambina condivide gioie 
ed ansie e che conosce solo attraver- 
so la parola. 

Viene così a comporsi un legame 
di complicità che trova nella fervida 
e disponibile immaginazione infanti- 
le un’alleata, fedele nel conservare il 
segreto della doppia vita del nonno e 
partecipe nella elaborazione di sogni 


DEI LIBRI DEL MESE 


prova inconfutabile della propria esi- 
stenza: trascinata dagli eventi (‘si è 
sposata — confesserà infine il vec- 
chio — con un soldato americano’) 
resterà per sempre, forse, un deside- 
rio irrisolto. 

La conclusione del conflitto belli 
co riconduce tutti alla ‘normalità’; si 
ritorna alle case, si ricostruisce, si ri- 
prende a crescere: liberati dall’incer- 
tezza del futuro, gli atti quotidiani 
non rischiano di vedere alterata la lo- 
ro scontata prevedibilità. Qualcosa 
si è però spezzato, col tempo: il non- 
no non ricorda più i compagni delle 
fughe notturne. Le poche domande 
che la nipote, ormai adolescente, gli 
rivolge — residuo di un legame che 
sta per essere inghiottito dalla me- 


un’atmosfera surreale nella quale 
non mancano anche impietosi ma 
sempre ironici sguardi sulla realtà, 
dalla nonna piccoloborghese e un po’ 
meschina, ai coetanei capaci di veloci 
oblii, al nonno stesso con ‘la pancia 
dura, gonfiata da una cattiva dige- 
stione”, fino all’intensa intesa tra un 
vecchio per niente giocherellone e 


una bambina fantasiosa, che è poi il - 


vero tema del romanzo. ; 
La descrizione del rapporto tra l’a- 
dulto e l'infanzia rischia spesso, e a 
maggior ragione nella letteratura in- 
fantile, di incappare nella trappola 


del pedagogismo: conosciamo un’af- 


follata genealogia di dottor Boccado- 
ro e simili, pronti ad erudire e ad im- 
piantar la predica ancor prima della 


to da analisti di altri indirizzi, anche negli Stati 
Uniti, e agì da veicolo di collegamento del pen- 
siero kleiniano con altre scuole di psicoanalisi. 
Esito non così inaspettato se si pensa al suo signi- 
ficato squisitamente relazionale e al fermento 
che ha determinato fino alla concezione del pro- 
cesso analitico come evoluzione di un dialogo 
fra due persone. Quasi tutti sono d'accordo sul 


fatto che compito della madre e dell’analista sia 
quello di accogliere ciò che il bambino ed il pa- 
Ziente esperimentano e certamente in parte scin- 
dono e proiettano, e di restituire l’esperienza 
emotiva non tollerata in una forma accettabile e 
modulata, ma non tutti concordano sul modo di 
teorizzare questo processo e di spiegarlo, anzi 
spesso le opinioni divergono sui tempi della sua 
comparsa ed anche sui contenuti ch’esso verreb- 
be ad implicare. 

Il libro curato da Sandler raccoglie diversi la- 
vori sull'argomento, presentando il vivace dibat- 
tito fra i vari autori, ed invita a riflettere sul pia- 
no teorico e a livello clinico sull’uso dell’identi- 
ficazione proiettiva. La sottigliezza del curatore 
e il confronto fra differenti linguaggi rendono 
l’opera particolarmente stimolante, facendo ri- 
pensare in modo globale alla relazione analitica 
e a molti suoi punti a tutt'oggi non chiariti, in 
movimento (talvolta anche contraddittorio) nel 
pensiero degli autori, in attesa di nuove ricerche e 
formulazioni che sappiano contenere e trasmette- 
re la ricchezza emotiva dell’incontro analitico al 
di là della paura da esso generata e dell’idealizza- 
zione che spesso induce a difendersi e a chiudere 
il discorso: si pensi al coinvolgimento dell’anali- 
sta, per esempio, all’operare del suc inconscio 
nella risposta al paziente, all’influsso del model- 
lo teorico sull’osservazione e sull’interpretazio- 
ne. 


di vita alternativa; e la Néstlinger, 
che per fortuna non coltiva le cautele 
di tanti autori per ragazzi, arriva. ad 
ipotizzare, con tocco felice e sorri- 
dente, anche un amore celato per il 
quale il vecchio, tre volte alla setti- 
mana, si profuma e indossa una cra- 
vatta rossa a pallini bianchi: una don- 
na tenera e premurosa almeno quan- 
to la legittima consorte è arcigna e ti- 
rannica. Anch’ella, come gli altri 
personaggi vivificati solo dalla narra- 
zione del nonno, non offrirà mai la 


moria — ricevono risposte enigmati- 
che. Così la ragazzina impara a non 
domandare più, consapevole che l’e- 
poca irripetibile delle avventure di 
parole si è conclusa. Può solo essere 


‘ evocata, mediata dal senso profondo 


della propria scrittura. 

Con I/ nonno segreto Christine 
Néstlinger riesce a dominare un ma- 
teriale di ricordi senza mai cadere 
nell’umbratile o, peggio, nel pateti- 
co, e conservando tesissimo il filo 
della tensione emotiva. Costruisce 


C.B. Macpherson 


ASCESA E DECLINO 
DELLA GIUSTIZIA ECONOMICA 


Nell'ultima opera del famoso politologo 
inglese una messa al vaglio dei temi 
fondamentali del pensiero 
liberal-democratico. 


EDIZIONI LAVORO 


trasgressione, secondo la buona rego- 
la del ‘‘prevenire piuttosto che cura- 
re”. Il nonno della Néstlinger non ha 
nulla da spartire con tali diffusi pro- 
totipi di adulti, e non solo ottocente- 
schi. E invece ben più vicino al vec- 
chio di Rodari nella Giostra di Cese- 
natico, che arriva a percorrere il giro 
del mondo su un cavallo di legno poi- 
ché, unico, ha avuto il coraggio di sa- 
lirvi accanto al nipotino, condividen- 
done così l’universo immaginario. 

Autrice feconda, insignita del Pre- 
mio Andersen nell’84, la Nostlinger 
è una delle più note scrittrici per ra- 
gazzi, anche se da noi ha avuto limi- 
tata fortuna (è opportuno ricordare i 
suoi libri apparsi nella Bur-ragazzi, 
Me ne infischio di Re Cetriolo (1976) e 
I bambini nella cantina magica (1977), 
oggi difficilmente reperibili); attual- 
mente sembra però incontrare mag- 
giore attenzione da parte di alcuni 
editori italiani, visto che la stessa Ju- 
venilia-Gruppo Walk Over ha tra- 
dotto nel 1987 I/ Wauga, (Der Wau- 
ga 1985) e che quest'anno la Salani 
ha proposto I/ bambino sotto vuoto 
(Konrad oder das Kind aus der Konser- 
venbiichse, 1975) nella collana ‘“Gl’i- 
strici”?. 

Se questi sono frutto di una scrit- 
tura esperta, di una forza inventiva 
ricca sempre sorretta dall’ironia, I/ 
nonno segreto costituisce il prodotto 
più maturo, più articolato e tuttavia 
di accessibile lettura da parte del 
pubblico giovanile al quale è diretto. 
In ciò agisce da efficace mediatore la 
traduzione di Maria Pia Chiodi che 
assolve bene a un compito difficile, 
pur indulgendo all’insopportabile 
abitudine di tradurre anche i nomi 
propri, secondo un’usanza in voga 
nelle versioni papolari ottocente- 
sche, ripresa in epoca autarchica, € 
che ora vige solo nella letteratura per 
ragazzi, segnatamente in quella sco- 
lastica. Né questo è l’unico scotto 
che il romanzo della Néstlinger è de- 
stinato a pagare a causa della sua col- 
locazione in una collana — intelli- 
gente, e non adeguatamente premia- 
ta — rivolta alla scuola: del Nonno 
segreto ben poco si è parlato, a parte 
una recensione attenta di Carla Poe- 
sio su “Li.B.eR.”', mentre esso è pro- 
babilmente uno dei libri più interes- 
santi degli ultimi anni. Peccato. 


La rubrica ‘‘Libri per bambini” 
è a cura di Eliana Bouchard 


IL PASSO DEL CAVALLO 


Letture e interpretazioni di testi narrativi 
Collana diretta da Remo Ceserani e Lidia De Federicis 
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Lettere 


Vorrei segnalare a questo giorna- 
le, sempre così attento ai problemi di 
come si fa un libro, i difetti sempre 
più diffusi nell’editing dei libri in cui 
si parla di ebrei, di ebraismo, di 
ebraistica. 

È comprensibile che un traduttore 
(da una lingua diversa dall'ebraico) 
non sia contemporaneamente uno 
specialista d’ebraico o di ebraistica; 
ma perché non richiedere, qualora se 
ne presenti la necessità, la consulen- 
za di uno specialista? Il lettore, quel- 
lo che “‘non si dovrebbe vergognare 
dopo avere letto”’, rischia di sentirsi 
oggetto di scherno e disprezzo. Porto 
alcuni esempi. 

Nel bel libro di Ben Jelloun, Moha 
il folle Moha il saggio (Edizioni Lavo- 
ro, Roma 1988), tradotto dal france- 
se da Lina Angioletti, si legge (p. 29 
n. 11) a proposito di ‘‘marabutto 
ebraico” che questo termine ‘indica 
i santi musulmani del Maghreb e del- 
l’Africa islamica, come pure i loro se- 
polcri’’: e perché allora un marabutto 
ebreo? La traduttrice evidentemente 
non è al corrente del fatto che nel 
Maghreb esistono marabutti (e rela- 
tivi sepolcri) sia ebrei che musulmani 
e pellegrinaggi alle tombe sia degli 
uni che degli altri, indipendentemen- 
te dal credo religioso professato dal 
fedele. 

A p. 53: “Un giorno riuscì a scap- 
pare e andò a trovare al mellah uno 
stregone ebreo molto noto”. Nella 
nota (16) si legge ‘Mellah è una zona 
del Marocco che deve il nome all’ab- 
bondante produzione e smercio di 
sale; il termine è quindi passato a in- 
dicare, soprattutto in epoca colonia- 
le, colui che vende il sale, solitamen- 
te per strada, davanti alle botteghe”. 
Ora il rze/lab è invece il nome dato al 
quartiere ebraico all’interno delle 
città del Marocco e non ha nulla a 
che vedere con il sale! Come pure il 
nome ‘‘Moscè’’ (p. 93) dell’ebreo 
amico di Moha non è affatto arabo 
(v.n. 93) ma ebraico. 

E che dire di una casa editrice im- 
portante come il Mulino? Nel saggio 
di un critico letterario israeliano H. 
Fisch (Un futuro ricordato. Saggio sul- 
la mitologia letteraria, Il Mulino, Bo- 
logna 1988) si fa riferimento tanto 
alla letteratura europea che a quella 
ebraica contemporanea. Il saggio è 
scritto in inglese e la traduttrice 
(Giulia Angelini) traduce uniforme- 
mente tutti i sostantivi ebraici sem- 
pre al maschile (l’inglese certo non 
distingue i generi), anche quelli en- 
trati nell’uso italiano come la suk- 
kab, la capanna nota per la festa di 
Sukkot (o delle Capanne) — e tradot- 
ta con “un sukka”. La traduttrice 
poi cita in inglese anche i titoli di 
quelle opere in ebraico che non han- 
no riferimento ad una traduzione in 
inglese. Che direbbe un lettore italia- 
no se leggesse un testo di critica let- 
teraria in italiano in cui si citano le 
opere teatrali di Shakespeare in cine- 
se solo perché questo testo è stato 
tradotto dal cinese? Alla stessa tortu- 
ra è sottoposto il lettore italiano che 
vede citare in inglese alcune celebri 
poesie di Bialik (scritte in ebraico). 

Insomma, perché non metterci un 
po’ più di cura? 

Emanuela Trevisan Semi 


Vi sarei molto grata se attraverso 
le colonne dell’““Indice”’ voleste dar 
notizia della fondazione della Socie- 
tà italiana delle storiche (via Galliera 
8 - 40121 Bologna). Senza pretende- 
re di rappresentare tutte le tendenze, 
né di esporre tutte le problematiche a 
cui la società intende dar voce, cer- 
cherò d’illustrare le ragioni e gli sco- 
pi che mi stanno particolarmente a 
cuore. La società è costituita da poco 
più di settanta donne, che di profes- 
. sione fanno le storiche, indipenden- 


temente dall’oggetto della loro ricer- 
ca: l'accento è posto sulla soggettivi- 
tà, sul presupposto di una specificità 
critica. La società vuole affrontare le 
condizioni istituzionali di formazio- 
ne e di esercizio della professione: la 
ricerca non fine a se stessa, ma come 
momento basilare dell’insegnamen- 
to. 

L'insegnamento è stato uno dei 
primi ambiti professionali aperti alle 
donne e ha avuto certo il merito di 
costituire un’alternativa possibile al- 
le attività domestiche. Molte donne 
hanno cercato e trovato nell’insegna- 
mento una dimensione lavorativa 
soddisfacente. A partire dagli anni 
*50 circa sono avvenute delle trasfor- 
mazioni sia nella scolarizzazione del- 
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che alla particolare rigidità degli sta- 
tuti disciplinari di questo settore del- 
la conoscenza che, più di altri, non 
prevede le donne come soggetti che 
formulano le norme, perché le collo- 
ca nella fase della tràsmissione dei ri- 
sultati. Quando l’insegnamento era 
un'occasione, riservata a poche, di 
emancipazione, l’esiguo numero di 
donne fra le insegnanti era già di per 
sé significativo ed educativo per gli 
allievi e le allieve. La netta maggio- 
ranza di donne fra i docenti rovescia 
il significato: l’attività di educare i 
ragazzi ripropone dei contenuti do- 
mestici. 

D’altro canto la massiccia presen- 
za femminile nelle scuole ci mostra i 
ragazzi dipendenti da collegi di do- 


non è l’unica) che hanno la loro ra- 
gion d'essere in presupposti cultura- 
li, questi fenomeni sono destinati ad 
aumentare. Le diversità lungi dal do- 
ver essere assorbite ed eliminate de- 
vono trovare lo spazio per esprimersi 
e per manifestare la loro ricchezza. 
La condizione indispensabile perché 
gruppi sociali ed etnici diversi possa- 
no coesistere senza tensioni e senza 
sprechi, è che siano chiari i confini e 
le determinazioni culturali. Le diver- 
sità non ammesse, non esaminate, 
non capite, negate o anche soltanto 
trascurate, lungi dal dissolversi si ri- 
presentano. 

La massiccia presenza di donne 
nell’insegnamento può diventare 
dunque un’eccellente occasione per 
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le donne sia nella loro immissione 
nell’insegnamento. La scuola di mas- 
sa ha trasformato i termini del pro- 
blema. La presenza femminile fra gli 
insegnanti è diventata maggioritaria 
nella scuola materna, nella scuola ele- 
mentare, nella scuola media e infine 
nella scuola superiore, sicché il lavo- 
ro femminile nella scuola ha smesso 
di essere un fenomeno relativamente 
ristretto di emancipazione ed è di- 
ventato un fenomeno di vasta porta- 
ta da esaminare e capire. 

Tanto più ci si deve interrogare in 
quanto la proporzione fra uomini e 
donne cambia radicalmente all’uni- 
versità. Non solo, nelle facoltà uma- 
nistiche la stragrande maggioranza 
delle iscritte è mal compensata dal- 
l’esiguo numero di donne che acce- 
dono ai gradi più elevati della gerar- 
chia accademica: la proporzione fra 
iscritte e docente è sfavorevole alle 
donne molto più che in facoltà come 
ingegneria o fisica. 

La ricerca nelle facoltà umanisti- 
che verte sugli interessi, sui compor- 
tamenti, sui valori e sui consensi; le 
scienze sociali insomma, elaborano 
contenuti politici che l’insegnamen- 
to ha il compito di diffondere. La 
scarsa fortuna delle donne nella ri- 
cerca umanistica, accanto alla pre- 
senza massiccia nella scuola seconda- 
ria corrisponde alla funzione sociale 
fino ad ora riservata alle donne, una 
funzione di mediazione del potere e 
di trasmissione delle norme. 

Le difficoltà delle donne nelle 
scienze sociali non sono soltanto da 
attribuire alle abituali discriminazio- 
ni civili (che pure esistono), ma an- 
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centi spesso integralmente costituiti 
da donne e questo equivale, più o 
meno, all'estensione della figura ma- 
terna fino a 19 anni. Non sono chiare 
le conseguenze di simili mutamenti, 
ma val certamente la pena di pensar- 
ci. 

La nostra cultura n ad ora ha 
contato sulla assimilazione progressi- 
va delle diversità sociali, sia cultura- 
li, sia etniche. L’assimilazione in 
realtà si è rivelata un modo inadegua- 
to di affrontare i problemi: ha infatti 
un potenziale distruttivo, che induce 
una cultura a distruggere l’altra, per 
poi venire a sua volta distrutta, in 
hs spirale di aggressività incontrol- 
ata. 

Fra le diversità culturali quella tra 
uomini e donne è basilare, rispetto 
ad essa infatti può essere fondato il 
riconoscimento e l’accettazione di 
qualsiasi altra diversità, culturale ed 
etnica, giacché è una diversità comu- 
ne a tutte le culture e a tutte le etnie. 
Capire la diversità e la specificità 
delle donne all’interno della propria 
cultura è la condizione indispensabi- 
le per poter riconoscere qualsiasi for- 
ma di alterità più distante. Non esse- 
re consapevoli della diversità e speci- 
ficità delle donne all’interno della 
propria cultura è il primo passo per 
pretendere di estendere proditoria- 
mente i confini della propria cultura 
rispetto a quella degli altri. 

Il futuro davanti a noi invece è 
certamente polietnico e pluricultura- 
le. In concreto in vari settori profes- 
sionali assistiamo già a delle aggrega- 
zioni di persone (il caso della scuola 
non è il solo, la uniformità per sesso 
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superare talune angustie autoritarie 
(non autorevoli cioè) dell’insegna- 
mento, non solo, proprio della nostra 
organizzazione sociale. La condizio- 
ne perché ciò possa avvenire, per 
l’interesse di tutti, è che le donne af- 
frontino nel merito i contenuti e i 
modi della ricerca. L'interazione fra 
docente e discente non può avvenire 
se la docente non è pienamente pa- 
drona di ciò che insegna, se ciò che 
insegna non è da lei costruito, se non 
è da lei modificabile e se non la rap- 
presenta. 

Non è inutile che i libri di storia 
aggiungano dei capitoli relativi al 
ruolo svolto dalle donne nei momenti 
significativi o in occasione di trasfor- 
‘mazioni eulturali importanti, ma non 
è questo il solo problema. — 

Il principale scopo della Società è 
quello di far emergere il giudizio cri- 
tico delle donne nella sua specificità - 
e diversità. Il modo di vedere gli 
eventi e di sistemarli nel passato, an- 
che quegli eventi e quelle istituzioni 
in cui le donne non appaiono, come 
possono essere le battaglie o il papa» 
to. 

Come punto di partenza la Società , 
ha previsto un seminario delle iscrit- 
te in cui si discuteranno questi temi, 
alla luce delle ricerche che abbiamo 
in corso e per altro verso si farà il 
punto sugli studi femministi. Per il 
futuro è prevista una scuola estiva e 
dei seminari a tema. Inoltre la socie- 
tà pubblica un bollettino ‘“Agenda”’, 
che raccoglie dati sulle ricerche in 
corso e informa sulle iniziative, i se- 
minari e gli incontri in Italia e all’e- 
stero. 


mp ; L Luisa Accati 


Errata corrige 

Rinascimento e Barocco di Heinrich. 
WE6lfflin è edito da Vallecchi, e non 
da Sansoni come risulta dallo scorso 
numero di giugno de ‘‘L’Indice”’. Ci 
scusiamo dell’errore con la casa edi- 
trice e con i lettori. 


La società di servizi editoriali Eurasia organizza: 


"INCONTRI DI FORMAZIONE 
PER OPERATORI EDITORIALI" 


- «Editoria: generalità e settori specifici» 
P.Fossati (dirigente Einaudi), E.Quarantelli (amministratore 


unico Il Quadrante) 


- «La redazione dei testi: aspetti tecnici» 

V. Bertello (caporedattore Eurasia) 

- «La redazione dei testi: il problema dell'editing» 
R.Gilodi (vicedirettore editoriale Garzanti), G.Sergio 
(responsabile settore didattico e nuove tecnologie S.E.I.) 

- «La traduzione» F.Ferrari (traduttore e consulente edito- 


riale), P.Severi (Einaudi) 


- «La grafica editoriale: aspetti tecnici» 

G.Fava (grafica editoriale free-lance) 

- «La grafica editoriale: aspetti creativi» G.Bosio (grafico 
Einaudi), A.Busto (direttore artistico Contemporanea), 
E.Melossi (responsabile ricerche iconografiche Einaudi) 


VII 


- «L'editoria elettronica » L.Cerrato (consulente per i pro- 


blemi editoriali Informatique) 


VII -«Esercitazioni pratiche» 


Gli incontri si terranno dal 24/11 al 18/12 presso la sede di Eurasia con orario sera- 


le. 


La quota di partecipazione è di £ 480.000 (+ I.V.A. 19%) e comprende il materiale 


didattico e le dispense. 


Informazioni: Eurasia, 
Corso Vittorio Emanuele II, 39 Torino 
tel. 011 - 65 74 68 


Salvatore Mannuzzu 
Un morso di formica 


Il nuovo romanzo del vincitore del 
Premio Viareggio ’89. Le stranezze 
dell’amore in una vacanza breve e ine- 
sorabile come la vita. 


«Supercoralli», pp. 181, L. 25 000 


Paolo Volponi 
Le mosche del capitale 


«... non soltanto un libro da leggere 
con gusto, con la soddisfazione delle 
opere d’un tempo, ma anche con la 
sensazione che ci sia ancora qualcosa 
da imparare contro la grande comme- 
dia di un mondo, che idolatra il capita- 
le, il potere e null’altro» (Carlo Bo, 
«Corriere della Sera»). 

Terza edizione. 


«Supercoralli», pp. v-279, L. 28 000 


Tahar Ben Jelloun 
Giorno di silenzio a Tangeri 


«E la storia di un uomo ingannato dal 
vento, dimenticato dal tempo e scher- 
nito dalla morte » (Tahar Ben Jelloun). 


A cura di Egi Volterrani. 


«Supercoralli», in preparazione 


Joseph Zoderer 

Il silenzio dell’acqua 

sotto il ghiaccio 

Una fuga tra realtà, visioni, sogno alla 
ricerca di un innamoramento. 
Traduzione di Magda Olivetti. 


«Supercoralli», pp. 112, L. 16 000 


Marguerite Yourcenar 

Quoi? L’Eternité 

L’ultimo libro dell’autobiografia del- 
l’autrice di Merzorie di Adriano. 
Terza edizione. 

Traduzione di Graziella Cillario. 


«Supercoralli», pp. 301, L. 25 000 


Premio Procida - Elsa Morante ’89 
Lalla Romano 
Un sogno del Nord 


Paesi lontani, luoghi della memoria, 
incontri e ombre, storie intraviste e 
sofferte: una nuova raccolta di scritti 
di Lalla Romano. 

«Supercoralli», pp. v-294, L. 26 000 


Leggere 


Clarin 
La Presidentessa 
«Il più bel romanzo spagnolo dell’Ot- 


tocento» (Mario Vargas Llosa). 


Traduzione di Flaviarosa Nicoletti Rossini. 
Introduzione di Dario Puccini. 


«I millenni», pp. xvIm-772 con 8 illustrazioni fuori 
testo a colori, L. 75 000 


Alvar Nufiez Cabeza de Vaca 
Naufragi 

«Non mi stancherò mai di parlare di 
questo piccolo libro » (Henry Miller). 


A cura di Luisa Pranzetti. 
Introduzione di Cesare Acutis. 


«Gli struzzi», pp. xI-152, L. 14 000 


Thomas Bernhard 
Amras 


Due fratelli «geniali e perturbati » e la 
loro tragica simbiosi: il romanzo che 
Bernhard definf il suo capolavoro. 
Traduzione di Magda Olivetti. 

«Nuovi Coralli», pp. 83, L. 12 000 


Frangois Truffaut 


Autoritratto 

Lettere 1945-1984 

Giovane ribelle, disertore, innamora- 
to, regista e scrittore: quasi un diario 
attraverso le lettere scritte giorno do- 
po giorno, per quarant'anni. 
Seconda edizione. 


Introduzione di Marco Vallora. 
A cura di Sergio Toffetti. 


«Supercoralli», pp. LXIv-299 con 14 illustrazioni fuo- 
ri testo, L. 30 000 


Anton Cechov 

Vita attraverso le lettere 

L’amico, il fratello, il medico, l’inna- 
morato, il viaggiatore, lo scrittore. Un 
percorso nella vita di Cechov tracciato 
da Natalia Ginzburg. 

Traduzione di Gigliola Venturi e Clara Coîsson. 


«Gli struzzi», pp. LIV-323 con 24 illustrazioni fuori 
testo, L. 18 000 


Premio Librex-Guggenheim «Eugenio Montale» ’89 
Luciano Erba 

L’ippopotamo 

L’illusione di interrogare l’alfabeto 
delle cose, il disincanto, l’ironia, il te- 
nue stupore della quotidianità nell’ul- 
tima raccolta di una fra le voci più alte 
della poesia contemporanea italiana. 
«Collezione di poesia», pp. 64, L. 8500 


Bruno Barilli 

Capricci di vegliardo 

e taccuini inediti 

(1901-1952) 

La frammentaria e folgorante autobio- 
grafia d’uno scrittore eccessivo e fero- 
ce del nostro Novecento. 

A cura di Andrea Battistini e Andrea Cristiani. 
«Gli struzzi», pp. VI-355, L. 22 000 


Einaudi 


Massimo Mila 

Lettura del Flauto magico 
L’appassionata guida all’opera «che ha 
lasciato più feconda traccia di sé nel 


teatro musicale tedesco». 
«Pbe», in preparazione 


Luciano Anceschi 

Gli specchi della poesia 

Riflessione, poesia, critica 

Gli aspetti fondamentali della strut- 
tura della poesia nei saggi d’un filosofo 
al tempo stesso critico militante. 
«Paperbacks», pp. Ix-222, L. 22 000 


Letteratura italiana 

diretta da Alberto Asor Rosa 

Storia e geografia 

II. L'età contemporanea 

Il volume conclusivo di un’opera che 
ha segnato un nuovo modo di leggere 
storia e forma della nostra letteratura. 


pp. XXI-1355 con 154 illustrazioni fuori testo, 
L. 100 000 


Norberto Bobbio 
Thomas Hobbes 


Una raccolta di studi magistrali rico- 
struisce la storia del dibattito filosofi- 
co-politico sul pensatore inglese nel 
nostro paese. 

«Pbe», in preparazione 


Federico Zeri 
La percezione visiva dell’Italia 


e degli italiani 

La straordinaria interpretazione della 
pittura italiana da Cimabue a De Chi- 
rico. 

«Saggi», in preparazione 


Roberto Gabetti - Carlo Olmo 
Alle radici dell’architettura 


contemporanea 
Il cantiere e la parola 


I grandi temi del moderno attraverso 
una nuova lettura del Settecento e del 
primo Ottocento europei: dalla geo- 
grafia agli spazi, dall'economia ai mu- 
tati codici urbanistici. 


«Saggi», pp. xxM-251 con 47 tavole fuori testo, 
L. 45 000 


Giorgio Ciucci 

Gli architetti e il fascismo 

Architettura e città 1922-1944 

La storia, le idee e i progetti dei prota- 
gonisti del dibattito inaugurato negli 
anni venti e trenta, sul rapporto degli 
architetti con il regime fascista. 


«Pbe», pp. xx1v-222 con 120 tavole fuori testo, 
L. 24 000 


Dizionario della pittura e dei pittori 


Diretto da Michel Laclotte 

con la collaborazione di Jean-Pierre Cuzin. 

Edizione italiana diretta da Enrico Castelnuovo 

e Bruno Toscano 

con la collaborazione di Liliana Barroero e Giovanni Sapori. 

Un dizionario di pittori e di pitture con 

voci sui singoli artisti, le loro opere, i 

generi, le tecniche, le istituzioni cultu- 

rali. Un dizionario che spazia dalla prei- 

storia a oggi, in europa come in Asia, 

Oceania, America, Africa e informa su 

scuole, tendenze, ateliers, musei, criti- 

ci, collezionisti, committenti... 

Piano dell’opera 

- 5 volumi di 800 pagine caduno 

— ogni volume contiene 1800 voci e 
quattro gruppi di tavole fuori testo a 
colori. 

A fine ottobre in libreria il primo volume. 


Luisa Mangoni 

In partibus infidelium 

Don Giuseppe De Luca: il mondo cat- 
tolico e la cultura italiana. La figura 
spirituale e intellettuale di un protago- 
nista «sotterraneo » ma cruciale della 
vita italiana fra il Concordato e il pon- 
tificato di Giovanni XXIII. 


«Biblioteca di cultura storica», pp. xM-420, L. 55 000 


Richard Westfall 
Newton 


Lo scienziato, il matematico, il fisico, 
lo studioso delle Sacre scritture, il cul- 
tore dei misteri alchemici: l'esemplare 
biografia di una delle figure fonda- 
mentali del pensiero moderno. 

A cura di Aldo Serafini. 


«Biblioteca di cultura storica», due volumi di com- 
plessive pp. xXx-932 con ‘58 illustrazioni nel testo e 8 
tavole fuori testo, L. 150 000 


L’albero della Rivoluzione 

A cura di Bruno Bongiovanni e Luciano Guerci 

Nelle centotrenta voci di questo dizio- 
nario le interpretazioni che in due se- 
coli gli storici, i filosofi e gli scrittori 
hanno dato della Rivoluzione francese. 


«Saggi», pp. xXIV-687 con 21 illustrazioni fuori te- 
sto, L. 65 000 


Laura Mancinelli 

Il miracolo di santa Odilia 

Prodigi, miracoli, infrazioni alle regole 
in un convento medievale... 

«Nuovi Coralli», in preparazione 
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MATERIA hci AUTORE (6 TITOLO 
Letteratura II Giorgio Voghera Anni di Trieste 
Giuseppe Dessì Corse un tiepido vento 
Ferdinando Camon Il canto delle balene 
Paul Leautaud _I/ piccolo amico 
Lorenzo Viani : Storie di Vàgeri 
Fazil A. Iskander Ob, Marat! 
Pedro Antonio de Alarcén I/cappello a tre punte e altri racconti 
Critica Letteraria II Patrizio Collini Deutsche Literaturgeschichte mit 
Anthologie ; 
Carlo Denina © Lettere brandeburghesi 


Alba Andreini Studi e testi gaddiani 
Lucilla Sergiacomo Le donne dell'ingegnere 


Giallo Ruth Rendell L’a/bero delle mani 
James H. Chase Dark Ladies 
Ursula Curtiss La tigre per la coda 
Musica IV Rodolfo Celletti Il teatro d'opera in disco 
Robert Schumann Chopin e il virtuosismo romantico 
Cinema Adriano Aprà (a cura di) Pietro Germi 


Daniela Giuffrida, Sergio Toffet- 


ti (a cura di) Frangois Truffaut 


Teatro Pierre Carlet de Marivaux —La disputa. Gli attori in buona fede 


Alberto Savinio Capitan Ulisse 


Filosofia V Nicholas Falletta I/ bro dei paradossi 
Gianni Vattimo (a cura di) Filosofia ’88 i 
Italo Mancini Guida alla Critica della ragion pura 
Friedrich D.E. Schleiermacher Su! concetto dell’arte 
Umberto Galimberti I/ gioco delle opinioni 
Tertulliano —L’amimza 
Storia VI Emilio Gentile Storia del partito fascista 1919-1922 


Paolo Corsini I/ feudo di Augusto Turati 


Detlev Peukert Storia sociale del Terzo Reich 
Mario Pirani I/ fascino del nazismo 

Fascismo e sindacalismo 

La sociologia positivistica in Italia 

Metafore della politica 

Dell’industria libraria italiana 


Bruno Buozzi, Vincenzo Nitti 
VIII Augusto Pusceddu 
Francesca Rigotti 


Società 


Carlo Tenca 


Ludwig Von Mises La mentalità anticapitalistica 


Urbanistica Guido Zucconi La città contesa 
Silvano Tintori 


leonica al fascismo 


MATERIA. = MJ AUTORE ni TITOLO 


Cosa leggere 


Secondo me 


Piano e pianificatori dall'età napo- 


MATERIA AUTORE [LA TITOLO 
Arte XxX Giancarlo Sestieri La pittura del Settecento 
Alexandr Lavrent’ev . Varvara Stepanova: una vita costrut- 
tivista 
Claudio Cerritelli Esperimento ininterrotto della pittura 
Ugo La Pietra (a cura di) Gio Ponti 
Maurizio Fagiolo dell'Arco Realismo magico 
Giovan Battista Della Porta Della Fisonomia dell’uomo 
Economia XIFrancesco Silva, Gianfranco 
Viesti (a cura di) Il difficile sviluppo dell'industria nel 
mezzogiorno 
Fabrizio Barca, Marco Magnani L’industria tra capitale e lavoro 
Centro Europa Ricerche, Istituto 
per la Ricerca Sociale Mercato e politica industriale 
Adolfo Battaglia e Roberto Val- 
camonici (a cura di) Nella competizione globale 
Giacomo Becattini (a cura di) Modelli locali di sviluppo 
Marcello Messori (a cura di) Moneta e produzione 
David Grigg Alimzentazionee sviluppo economico 
1950-1980 
Diritto XII Alfonso Di Giovine I confini della libertà di manifesta 
zione del pensiero 
Riccardo Orestano —Edificazione dei giuridico 
Gal Contento Corso di diritto penale 
Rudolf von Jhering La lotta per il diritto e altri saggi 
Giuseppe Armani (a cura di) Guide bibliografiche. Diritto 
Scienze Fisiche XII Franco Prattico Dal caos alla coscienza 
Peter W. Atkins I/secondo principio 
Clifford M. Will Einstein aveva ragione? 
Daniele Fuà, Alfonso Sutera (a n 
cura di) Le scienze quaderni. Il pianeta terra 
Isaac Asimov A perdita d'occhio 
Roman Smoluchowski I/ sisterza solare 
Psicologia XIV Israel Rosenfield L’invenzione della memoria 
Nicola Perrotti L’Io legato e la libertà 
M.A. Modolo, S. Monarca, I. Fi- 
gà Talamanca, A. Alberisio Fumo e salute 
Medicina Aldo Gaudiano I/ fumo e le sue implicazioni sanita- 
rie, economiche, educative 
Daniele Coen I farmaci 
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L’inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Guido Castelnuovo (libri economici), Gianpiero Cavaglià (letteratura), Sara Cortellazzo (cinema, musica, teatro), 


Martino Lo Bue (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Giuliana Maisto (filosofia), Marco Revelli (coordinamento, storia e scienze sociali), Anna Viacava (salute, 


I disegni sono di Franco Matticchio 
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Letteratura 


Giorgio VoGHERA, Anni di Trieste, 
Goriziana, Trieste 1989, pp. 268, Lit 
30.000. 


Nuovi contributi del noto autore 
degli Anni della psicanalisi alla cono- 
scenza del mondo ebraico-triestino. 
Oltre alla capacità di fornire gustosi 
profili e aneddoti di questo mondo, 
si ammira spesso nell’autore l’indi- 
pendenza di giudizio, specie nel sag- 
gio, Divagazioni a proposito di alcune 
leggende letterarie triestine, il cui tito- 
lo è già programmatico. Una leggen- 
da di tal genere sarebbe l'affinità tra 
gli irredentisti triestini e i vociani, i 
quali si servivano dei primi ai loro fi- 
ni nazionalistici, ma in realtà, come 
quasi tutti gli italiani interventisti, 
“più parlavano dei fratelli italiani 
d’oltre confine che dovevano essere 
liberati, e meno credevano alla loro 
italianità”, fino a meravigliarsi che 
sapessero così bene l’italiano. Un’al- 
tra leggenda è che Joyce abbia dav- 
vero apprezzato Svevo come scritto- 
re, mentre disse ‘“qualche buona pa- 
rola”’ ai critici francesi per mera ami- 
cizia e gratitudine per Esiota che ne 
aveva ricevuto. Il fratello di Joyce, 
Stanislaus, dà delle testimonianze in 
contrario, ma Voghera ha ‘ragione 
di credere che non siano probanti”?. 
Altra leggenda è che Svevo, magari 
inconsciamente, si sia andato for- 
mando una lingua propria adatta ai 
propri contenuti, e che in questa lin- 
gua egli abbia scritto. Voghera fa os- 
servare che ogni scrittore si crea un 
suo linguaggio, ma che Svevo inten- 
deva per l'appunto scrivere un lin- 


guaggio ‘‘già adoperato”’, ossia l’ita- 
liano, senza riuscirci appieno perché 
non lo sapeva abbastanza, tant'è ve- 
ro che parecchie sue espressioni si ca- 
piscono meglio traducendole in tede- 
sco. Più problematico lo studio sul- 
l'antisemitismo nevrotico” di Sa- 
ba. Saba essendo appunto nevrotico, 
eccessivo, irrazionale, autodistrutti- 
vo, alle sue dichiarazioni antisemite 
(specie degli anni del dopoguerra), ri- 
maste del resto tutte private, non 
credo che si debba attribuire molta 
importanza anche se arrivano una 
volta a identificarsi con la teoria (non 
con la prassi) di Hitler. Alberto Ca- 
vaglion ha dimostrato come queste 
tendenze siano state fomentate in 
Saba dalla lettura di Weininger, me- ‘ 
diata da Giacomo Debenedetti. 
Cesare Cases 
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Giuseppe DEssì, Come un tiepido 
vento, Sellerio, Palermo 1989, pp. 
214, Lit 18.000. 


Trova un suo giusto spazio nella 
collana Sellerio che raccoglie con 
molta eleganza una certa letteratura 
di confine — o di frontiera — questo 
gruppo di racconti per lo più scono- 
sciuti, se non inediti (perché apparsi 
nel corso di quarant'anni in varie ri- 
viste e giornali), di uno scrittore che 
troverebbe oggi, forse, una migliore 
accoglienza di pubblico. Più noto per 
Il disertore e Paese d’ombre (premio 
Strega 1972), di ottima fortuna all’e- 
stero, apprezzatissimo da critici co- 
me Debenedetti e Contini, che cita- 
no addirittura Proust, anche in que- 
sta sua produzione minore Dessì si 
segnala per una sua peculiare qualità 
di scrittura, di un fine lirismo ogget- 
tivo. Se qua e là affiorano, come 
scotto d’epoca, vaghi motivi piran- 
delliani e metafisici, o tentazioni di 
paesaggio urbano mai però scadenti 
nel crudo bozzetto neorealista, la mi- 
glior vena di Dessì affonda le sue ra- 
dici in un malinconico mondo di me- 
moria, appena sfiorato da una mitis- 
sima ironia (L'offerta, Un'astrazione 
poetica, Coro angelico) e lontanissimo 
da folcloristiche atmosfere. Se non 
come antico patrimonio culturale, 
come ne La serva degli asini, che regge 
pienamente il confronto con la più 
celebrata. narrativa d’oltralpe. In- 
somma, uno scrittore appartato, da 
rimeditare nelle sue asciutte lezioni 
di stile (e solo un piccolo appunto alla 
negligenza del risvolto di copertina: 
Dessì è nato a Cagliari, nel 1909, e 
non a Villacidro). 

Anna Baggiani 


FerpINANDO CAMON, Il canto delle 
balene, Garzanti, Milano 1989, pp. 
112, Lit 15.000. 


Superfluo spendere due parole per 
uno scrittore come Camon, che non 
ha certo bisogno di presentazioni. Di 
produzione ricca e varia, ancorché 
discontinua, egli si lascia ogni tanto 
travolgere dall'’ambizione della saga 
padana. Ma le sue cose brevi sono 
sempre le migliori. E il caso del ro- 
manzo in questione, dove acute, 
umorali riflessioni di costume si com- 
pongono in un ironico, spiritoso qua- 
dretto di vita moderna. Un sapido at- 
tacco alla psicoanalisi d’importazio- 
ne, ma anche alla mania dei viaggi e 
al rifugiarsi nell’esoterismo oracolare 
da baraccone; e il rifiuto da parte del 
protagonista, sanamente all’antica, 
di lasciarsi irretire nel gioco triango- 
lare dell'analisi. Per opporgli, dispet- 
tosamente, una fuga e, se mai, un al- 
tro genere di irretimento, insieme 
nostalgia e ricerca degli anni di giovi- 
nezza, nel vivaio matrimoniale del- 
l'università, all’epoca in cui ovvia- 
mente i giochi non erano ancora fat- 
ti. E questo il senso del ritrovare Ma- 
rina, alter-ego della moglie Mavina, e 
più di lei vagheggiata. Se c’è una 
punta di amarezza è solo tra le righe; 
e molto, invece, divertente cinismo 
maschile. Ma la tenuta giocosa scorre 
fino alla fine con una scioltezza inso- 
lita nelle nostre lettere sempre palu- 
date di tragedia. E dopotutto ci resta 
la curiosità di sapere com'è davvero il 
canto delle balene. 

Anna Baggiani 


Paur LéAuTAUD, Il piccolo amico, 
Garzanti, Milano 1989, ed. orig. 1903, 
trad. dal francese a cura di Lanfranco 
Binni, pp. 146, Lit 14.000. 


Nel 1907, in una lettera a un criti- 
co letterario, Marcel Proust scrisse: 
“Monsieur Léautaud è una delle po- 
chissime persone con cui avrei molta 
paura a battermi a duello. Mi parreb- 
be di battermi con l'angelo delle te- 
nebre. E non sono abbastanza puro 
per sperare di vincere.” L’orrore di 
Proust nasceva, come spesso accade, 
dal sentimento di una segreta affini- 
tà: Léautaud poneva al centro della 
propria esperienza i sentimenti che 
aveva nutrito — da bambino e poi da 
adulto — per la madre, senza tacerne 
la componente erotica e passionale. 
Anche nel Piccolo amico il rapporto 
con la figura materna è fondamenta- 
le: Léautaud rievoca la fuggitiva ap- 
parizione, nella sua infanzia, di una 
madre cocotte sempre lontana e irrag- 
giungibile, e l'influsso di quell’appa- 
rizione sulla sua vita successiva. 
Quasi per ritrovare l’immagine della 
madre, egli vivrà in ambienti equivo- 
ci, tra balli popolari, caffè malfamati 
e bordelli, trovando conforto nell’a- 
micizia senza complicazioni di alcu- 
ne simpatiche prostitute. L'aspetto 
più riuscito del libro è l’evocazione 
precisa e struggente del quartiere di 
Pigalle alla fine del secolo, tra passa- 
ges, locali notturni e piccole cremerie 
destinate a scomparire a profitto di 
locali più lussuosi ed anonimi. 

Mariolina Bertini 


Lorenzo VIANI, Storie di Vàgeri (Gli ubriachi, I Vàge- 
ri, Angiò uomo d’acqua, Il ‘Bava’, Barba e capelli) a 
cura di Nicoletta Mainardi con un saggio introduttivo 
di Marco Marchi, Vallecchi, Firenze 1988, 2 voll., pp. 
292 e 404, Lit 58.000. I 


Nella bottega viareggina di Fortunato I, barbiere ec- 
centrico e cialtrone, il giovanissimo Lorenzo Viani 
(1882-1936) impara il mestiere: si abitua a vedere e a ma- 
neggiare facce di tutti i tipi, ma, per lo più, facce di anar- 
chici di ‘‘trascurati”’, di ubriachi. Affascinato e nauseato 
al tempo stesso, molti anni dopo scriverà: ‘Non avendole 
più sotto l’ugna, le inseguo con la penna, le stano dai co- 
vili, le supplizio su la carta” (Barba e capelli). Davvero 
grande la fiducia di Viani nella capacità incisive del lin- 
guaggio, nella sua forza d’intaglio e di scarnificazione 
della realtà; e il bello è che anche questi suoi ubriachi e 
vàgeri (‘‘uomo di bordo rotto a tutti i perigli e a tutte le 
navigazioni, uomo d’onore e di rispetto”’) credono nel 
linguaggio; nella loro realtà degradata esiste pure l’amore 
per una cultura, sia pure frantumata, scheggiata, che è en- 


trata a far parte del frasario comune, di paragoni calzanti, 
di cantilene derisorie. Giulietto, ‘Vate del Dì”, non fa 
fatica a ricordarsi dei versi danteschi quando vuol descri- 
vere il manicomio; il gobbo Alberto Nicoletti, di idee 
anarchiche, gode nel sentirsi accomunare ad Aristarco, 
Quasimodo, Leopardi, magnifico trio di ribelli. E che di- 
re di Peggi che di notte, ubriaco, compita amorosamente 
gli epitaffi e li stravolge? Non c’è nulla di più compiuto 


di un epitaffio, eppure Peggi trova il modo di alterarlo, di 


inserire lo scherzo, il ghigno, magari inconsapevole, an- 
che nel gelo delle iscrizioni funebri. Viani scrive a mente 
fredda, non gioca con le parole come fa Peggi: le mano- 
vra, consapevole che dagli scontri di diverse forze espressi- 
ve — auliche, epiche, dialettali, gergali — si sprigione- 
ranno energie nuove, diverse, i cui miscelati effetti do- 
vranno riversarsi sul lettore; l’autore, deluso dalle ideolo- 
gie e fiducioso solo nel linguaggio, si chiama fuori dal 
gioco. L'arma più temibile di cui dispone è la stranoma- 
zione: quell’attributo, fulmineo e d’inventiva schietta- 
mente popolana, capace di cancellare i connotati di una 
persona e di fabbricarle un’altra identità. Prendiamo il 


caso di Angiò uomo d’acqua, compiutamente analizzato 
da Marco Marchi nella sua puntuale e ricca introduzione: 
fin dall'infanzia è stranomato ‘‘Lebbra, Salacchino, Beo 
di fogna, Topo unto, Giulebbe, Fegatino, Gerusalemme 
in coccorone”’ dai genitori, dagli amici, dai compagni di 
navigazione. La stranomazione lo inchioda, ancor più 
della sua conformazione di nano, a un risentimento cu- 
po: l’epiteto è nutrito di cattiveria e richiede, imperativa- 
mente, nuova cattiveria. Eppure ama le belle parole, An- 
giò, ed è felice quando il suo amico Fello lo gratifica di 
epiteti altisonanti; si trasforma tutto, nano sollevato a 
eroe titanico, quando racconta la favola del brigante Sa- 
lardo e recita i versi del Tasso. Soffre di stranomazione, 
Angiò, così come tutti i personaggi più coerenti e sensibili 
di Viani: è lo scrittore che li ha sottoposti a questa tortu- 
ra, quasi per cavarne l'essenza, quelle povere verità, quel- 
le dolorose certezze di esclusione, quegli orgogliosi senti- 
menti che stanno dietro i loro lineamenti stravolti, le loro 
facce inguardabili. 

Maria Vittoria Vittori 


CARPE 


il vello d’oro 
collana diretta da Girolamo De Vanna 


CANUTI 


di Simonetta Stagni 
cm. 22, pp. 235, ill. nero e colore, 


gli erranti 


collana di viaggiatori ebrei 
diretta da Giulio Busi 


MESULLAM DA VOLTERRA 


VIAGGIO 
IN TERRA D’ISRAELE 


versione italiana di A. Veronesi 
cm. 21, illustrato, Lit. 22.000 


CULTURA EBRAICA 


IN EMILIA-ROMAGNA 
a cura di S.M. Bondoni e G. Busi 


cm. 28, pp. 706, ill. a col. Lit. 140.000 
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Fazi ABDULOVIÈ IskANDER, Oh Ma- 
rat!, a cura di Victor Zaslavsky, Selle- 
rio, Palermo 1989, ed. orig. 1979, 
trad. dal russo di Cristina Di Pietro, pp. 
104, Lit 7.000. 


Marat è un genio: fa il fotografo 
ambulante sul lungomare (è il mar 
Nero) e abborda le belle signore. Per 
lui il bello è un concetto imprevedi- 
bilmente vario e la sua personalità è 
tale da imporre il consenso sociale al- 
le sue scelte anziché farsi influenzare 
da esso: così tutta la popolazione di 
Muchus (pseudonimo trasparente 
per Suchum, capitale dell’ Abchazia 
georgiana) lo ammira e lo invidia tan- 
to per la relazione pericolosa con la 
splendida amante di Beria quanto 
per la nana del circo o per la domatri- 
ce di serpenti circassa. Alla gente di 
Muchus che lo ha elevato al rango di 
gloria locale, e ai lettori, non va di in- 
dagare sulla veridicità delle sue sto- 
rie, perché Marat racconta meravi- 
gliose avventure di donne e con don- 
ne, perché il suo linguaggio è rutilan- 
te, pomposo e seducente, perché le 
sue fotografie sono belle e la fama — 
quella professionale — tarda a veni- 


re. Lo scrittore delle gesta di Cik, 
(raccolte in due volumi dalle edizioni 
e/o) racconta la provincia nell’era di 
Stalin, quell’ultima costa a Sud che 
regala alla Russia un profumo di sole 
e di mare quasi mediterranei, nei to- 
ni picareschi e divertiti delle barzel- 
lette e delle cantate popolari. La poli- 
tica è “uno sfondo sanguinante su 
cui si sono visti e percepiti tutti gli 
eventi della nostra vita”. 

Luca Rastello 


PepRO ANTONIO ALARCON, Il cappel- 


lo a tre punte e altri racconti, TEA, 
Milano 1988, trad. dallo spagnolo di 
Camillo Berra e Flaviarosa Rossini Ni- 
coletti. pp. 247, Lit 10.000. 


Pedro de Alarcén (1891) enfant 
prodige delle lettere spagnole — non 
ancora diciassettenne aveva al suo at- 
tivo un dramma storico e tre comme- 
die — è caduto col passare dei decen- 
ni in un oblio progressivo. Immensa- 
mente popolare, ai suoi tempi, ha vi- 
sto. passare a un vaglio critico 


spietato le sue creazioni più trettolo- 
se. Non è certamente il caso de I/ cap- 
pello a tre punte (1874), breve capola- 
voro della letteratura spagnola (scrit- 
to in appena quindici giorni!) dal- 
l'ampia e duratura fortuna, anche 
fuori della Spagna. La storia è presto 
raccontata: il Corregidor, una sorta di 
giudice, di un paesino andaluso si in- 
vaghisce della bella mugnaia Frasqui- 
ta e, onde avere il campo sgombro 
per il tradimento, ne fa imprigionare 
il marito. Questi, Lucas, medita ven- 
detta, e tenta di rendere la pariglia al 
Corregidor, seducendone la bellà mo- 
glie. Il gioco degli equivoci e degli 
scambi di coppie si conclude in bel- 
lezza perché le donne protagoniste, 
la mugnaia e la Corregidora, sono sì 
belle e furbe, molto più dei rispettivi 
mariti, ma sono soprattutto oneste. 
Alla seduzione della carne — e qui si 
manifesta la finalità didascalica del- 
l’opera di Alarc6n, — entrambe op- 
pongono un’inespugnabile virtù. Le 
vicende delle due coppie, già presen- 
ti con vari titoli nella tradizione po- 
polare spagnola, hanno ispirato la 
trascrizione in musica che ne ha fatto 
Manuel de Falla per i balletti russi di 


Djagilev; l’opera comica di Hugo 
Wolf e la Farsa amorosa di Zandonai. 
Completano il volumetto cinque no- 
velle, tra le quali spicca Capitan Vele- 
no, ritratto di un astorico aristocrati- 
co spagnolo, dal carattere burbero e 
selvatico, che rivela infine il suo cuo- 
re d’oro grazie alle cure di una leggia- 
dra e scaltra fanciulla. 

Giuliano Soria 


Critica letteraria 


PatRIZIO CoLLINI, Deutsche Litera- 
turgeschichte mit Anthologie, Sarso- 
ni per la scuola, Firenze 1989, pp. 
XI-676, Lit 39.000. 


Quando Giuseppe Bevilacqua di- 
ce nella prefazione che questo libro 
‘copre finalmente una vistosa e gra- 
vissima carenza”, il luogo comune va 
preso alla lettera. L'unica antologia 
del genere degna di considerazione è 
quella del 1925 di Aldo Oberdorfer, 
esaurita da decenni dopo che l’otti- 
mo ma involuto tedesco delle parti 
introduttive era da tempo diventato 
incomprensibile ai discenti. E quan- 
do il prefatore insiste sull’imposta- 
zione ‘‘italiana’’, cioè rigorosamente 
diacronica, benché il libro sia scritto 


in tedesco, lo afferma certo per evita- 
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re l'impressione che si tratti di una 
risciacquatura di testi tedeschi, ma 
nelle sue parole vibra anche un certo 
legittimo orgoglio nazionale: poiché 
un testo scolastico simile in Germa- 
nia temo che non esista, la ‘‘carenza’’ 
che copre non è solo nostra. La trat- 
tazione insiste sui movimenti, le 
idee, le opere, da cui emerge la perso- 
nalità, diciamo così, trascendentale, 
mentre quella empirica è rimandata 
alle biografie in fondo al volume. 
Nella scelta dei testi giustamente si 
largheggia a partire dall’Illuminismo, 
mentre nei periodi precedenti essi 
sono ridotti a citazioni significative 
inserite nell’esposizione. Ottima la 
parte iconografica. Forse, se obiezio- 
ni si hanno da fare, esse possono ap- 
puntarsi sulle note esplicative, trop- 
po numerose e laconiche, sicché spes- 
so fanno inutile concorrenza ai voca- 
bolari, mentre ce ne vorrebbero di 
meno e di più nutrite. Ma anche così 
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è raro poter dire di un testo concepi- 
to per le scuole (ma in realtà assoluta- 
mente indispensabile nelle universi- 
tà) che lo si aspettava da decenni e 
che presumibilmente durerà per de- 
cenni. 

Cesare Cases 


Caro DENINA, Lettere brandebur- 
ghesi, a cura di Fabrizio Cicoira, Cen- 
tro Studi Piemontesi, Torino 1989, pp. 
XXX-96, s.i.p. 


Edizione egregiamente introdotta 
e annotata di uno scritto del 1786 in 
cui il Denina vuole ampliare dagli 
orizzonti di Berlino (dove si trovava 
dal 1782 come membro dell’ Accade- 
mia prussiana delle scienze, invitato 
da Federico II) il suo Discorso sulle 
vicende della letteratura, che è stato 


definito ‘primo tentativo di una fi- 
losofia della storia letteraria”’. Il De- 
nina era deciso a scorgere in Germa- 
nia l’alba di una nuova fase di pro- 
sperità in queste alterne vicende, e 
aveva ragione, ma senza saperlo. In 
queste lettere dirette ad amici e pro- 
tettori piemontesi (una anche a Vit- 
torio Alfieri) ancora durante il viag- 
gio o poco dopo l’arrivo, egli non può 
infatti andare al di là di speranze ge- 
neriche sul futuro della lingua tede- 
sca, che a parer suo avrebbe soppian- 
tato la francese come lingua della cul- 
tura, e dell’enumerazione di dotti e 
di scrittori di cui aveva sentito parla- 
re o che casualmente conosce (del re- 
sto aveva già conosciuto Lessing e 
Schlòzer quando erano passati da 
Torino e Lessing ne parla nel suo dia- 
rio). C'è Goethe, già celeberrimo, 
ma molto più importante di lui gli 
sembra un tal Ludwig Heinrich Ni- 
colay, Le lettere non devono certo la 


loro leggibilità a questo gioco di mo- 
scacieca, che può interessare solo po- 
chi eruditi, bensì agli sfoghi contro 
l’intolleranza religiosa (cattolica, ma 
anche protestante) e a un certo umo- 
rismo dell’energico abate. 

Cesare Cases 


Critica letteraria 
segnalazioni 


Deutschsprachige Literatur in italie- 
nischer Ubersetzung. Eine Biblio- 
graphie (1945-1981) - Letteratura in 
lingua tedesca nella traduzione italia- 


: na. Una bibliografia (1945-1981) 4 


cura di Pia Candinas, Inter Nationes, 
Bonn-Bad Godesberg 1987, pp. 1165, 
S.i.D. 


ALBA ANDREINI, Studi e testi gaddiani, Sellerio, Paler- 
mo 1989, pp. 212, Lit 15.000. 

LuciLLa SERGIACOMO, Le donne dell’ingegnere, Me- 
dium, Pescara 1989, pp. 94, Lit 10.000. 


Di fronte all’interesse crescente esercitato dall’opera di 
Carlo Emilio Gadda non ci si può che trovare d'accordo 
con quanto afferma Contini nella prefazione al primo vo- 
lume delle opere edito da Garzanti, ricordando la mostra 
del 1983 allestita nella casa di Manzoni: ‘‘Fu allora che 
noi vecchi fanatici di Gadda noi ‘venticinque (ma forse 
molto meno) lettori’ fans del Gadda milanese, del- 
l’Adalgisa primza che fosse Adalgisa, persuasi di coltivare 
una passione per happy few, comprendemmo che la di- 
rompente gloria del nostro amico era dovuta meno, ogget- 
tivamente, all'uscita del Pasticciaccio in volume che, 
soggettivamente, al subentrare di una nuova generazione, 
al mutamento nel pubblico”. Di fronte ai numerosi inter- 
venti critici di questi anni e alla scoperta continua di ine- 
diti (a cui il volume dell’Andreini contribuisce con una 


serie di articoli rari riportati in appendice) ci si rende con- 
to che l’immagine di Gadda sta acquistando finalmente 
una fisionomia credibile, senza perdere i suoi aspetti pro- 
blematici ed enigmatici. Nel volume pubblicato da Selle- 
rio, che raccoglie saggi già pubblicati e inediti, Alba An- 
dreini prende le mosse proprio dall’analisi del dibattuto e 
contraddittorio rapporto fra Gadda e Manzoni (‘‘i due 
scrittori milanesi sono anche congiunti dall'essere i più 
nevrotici scrittori d’Italia” afferma ancora Contini). 
Gadda, attraverso citazioni-scheggia, scambi di immagi- 
ni, in sospensione fra l’ossequio e lo scanzonato stravolgi- 
mento, misura la sua distanza dalla tradizione e dal mae- 
stro. Nell’analisi delle favole, del Pasticciaccio, del Pa- 
lazzo degli Ori Andreini va poi alla ricerca nel congegno 
narrativo costruito dal meticoloso ingegnere, dei detriti, 
dei dettagli accumulati, delle citazioni rovesciate, di quel 
gusto-ossessione per la correzione dei testi e per l’accumu- 
lo delle varianti. Si precisa così l’idea di un linguaggio che 
è deformazione, stravolgimento, mezzo per ristabilire 
una verità propria, un personalissimo modo di vedere. 


Non lontano dal discorso dell’ Andreini è quello di Lucil- 
la Sergiacomo che, nel suo saggio, si propone di ricostrui- 
re il percorso compiuto da Gadda nella rappresentazione 
della femminilità. Dalla sua posizione di conclamata mi- 
soginia, Gadda saccheggia e deride la rappresentazione 
tradizionale della donna, da Boccaccio al Verismo, dalla 
novella sentimentale dell'Ottocento a d'Annunzio. La 
misoginia è quindi, secondo la Sergiacomo, l'osservatorio 
da cui Gadda prende le distanze dalla tradizione e dai 
luoghi comuni dell'ideologia del tempo, primo fra tutti il 
mito della sacralità materna e della fertilità. 

Monica Bardi 


e o 1 


Giallo 


RuTH RENDELL, L’albero delle mani, 
Rizzoli, Milano 1989, ed. orig. 1984, 
trad. dall'inglese di Graziella Weisser, 
pp. 287, Lit 18.000. 


Sottilmente inquietante, pervaso 
d’angoscia esistenziale, L'albero del- 
le mani ci fa avvicinare e conoscere 
più a fondo Ruth Rendell, scrittrice 
inglese contemporanea, autrice di 
una trentina di romanzi, alcuni dei 
quali tradotti in Italia (ne ricordiamo 
due, entrambi densi e penetranti, La 
morte non sa leggere e La bambola che 
uccide). Li accomuna la presenza in- 
combente e determinante, per lo 
svolgimento delle vicende, di perso- 
naggi psicotici, menti malate che 
sconvolgono o annullano le esistenze 
di chi li circonda. Nel caso de L’a/be- 
ro delle mani si tratta della madre del- 
la protagonista (‘Non devo odiarla, 
non devo odiarla’’, ripete costante- 
mente la giovane donna, affermata 
scrittrice). Con l’arrivo di Mopsa, la 
folle madre, ospite temporanea, si 
scatenano. progressivamente forze 
oscure e letali che risucchiano, in una 
spirale sempre più vertiginosa, i di- 
versi personaggi che popolano le sto- 
rie apparentemente parallele ospitate 
dal racconto, in realtà drammatica- 
mente legate l’una all’altra. Storie di 
solitudini, frodi, gelosie divoranti e 
ricatti, che ruotano attorno a dei 
bambini troppo trascurati o tanto 
amati da far arrivare alle soglie della 
follia. 

Sara Cortellazzo 


James H. Chase, Dark Ladies, Mon- 
dadori, Milano, 1989, ed. orig. 1940- 
1961, trad. dall'inglese di Dina Corra- 


da Uccelli e Ida Omboni, pp. 511, Lit 
24.000. 


Sotto il titolo di Dark Ladies ven- 


gono proposti quattro romanzi di Ja- 
mes H. Chase: Su/ mio cadavere 
(1940), La came dell’orchidea (1948), 
Colpo a freddo (1954) e Mossa decisa ; 
(1961), quattro storie ‘‘nere’’, vio- 
lente, secche nei dialoghi e tese nel- 
l’azione. Si potrebbe facilmente cre- 
dere che l’autore di tali vicende sia 
americano, degno rappresentante 
dell’hard boiled school assieme a 
Chandler e Hammet. Chase è invece 
un inglese purosangue vissuto sem- 
pre in Europa sino alla morte, nel 
1985. Le sue storie di disperazione e 
diseredati, amare, spessissimo senza 
speranza, nascono da una fervida im- 
maginazione: ‘‘sognò le sue trame — 
scrive Giorgio Gosetti nell’introdu- 
zione al volume — così come Salgari 
aveva sognato Mompracem e l’India 
misteriosa: sulle carte geografiche, 
sui dizionari di slang, sui ritagli di 
giornali”. Sposando la violenza e il 
cinismo dell’hard boiled school! Chase 
inventa, secondo i critici e scrittori 
Boileau e Narcejac, una nuova for- 
mula, quella del ‘“romanzo crudele”. 
E in effetti crudeli sono molte delle 
situazioni messe in scena nei quattro 
romanzi presentati; crudeli anche la 
maggior parte dei personaggi. Fra 
questi, naturalmente, parecchie don- 
ne senza scrupoli, manovratrici im- 
peccabili dei destini altrui attraverso 
l'attenta tessitura di fitte ragnatele 
che racchiudono sottili armi della se- 
duzione, scaltrezza, avidità e lucida 
determinazione. Insomma dark la- 
dies per eccellenza. 

Sara Cortellazzo 


UrsuLA CuRrtiss, La tigre per la co- 
da, La Tartaruga, Milano 1989, ed. 
orig. 1989, trad. dall'americano di Ro- 
sanna Pelà, pp. 224, Lit 22.000. 


Tredici racconti veloci e d’atmo- 
sfera compongono questa raccolta — 
la prima pubblicata in Italia — della 
scrittrice americana, giornalista e poi} 


‘‘signora del giallo”’, autrice di venti- 
nove romanzi di suspense. Scorre, da 
un racconto all’altro, un piacere sot- 
tile nello scoprire perché individui 
comuni, assolutamente insospettabi- 
li, arrivino a concepire e poi a com- 
piere atti criminosi. Ed è altra gente 
comune, spesso guidata da una curio- 
sità incontrollata o da un amore qua- 
si morboso per le congetture, a dis- 
seppellire i segreti o i cadaveri altrui. 
Accade che l’investigatore occasio- 
nale cominci ad azzardare le sue ipo- 
tesi per gioco, per sfida, per attirare 
l’attenzione. Ma il terreno si fa pre- 
sto scivoloso ed indizi su indizi, non 
più solo immaginari, si accumulano 
fino a gelare il sangue al Poirot im- 
provvisato e a schiacciare poi di pro- 
ve inconfutabili il sospettato. Am- 
bienti di provincia, tranquilli villaggi 
di campagna fanno il più delle volte 
da sfondo a queste storie, spesso ve- 


nate d’ironia, a tratti crude e grotte- 
sche. 
Sara Cortellazzo 


Giallo segnalazioni 


RayMmoNnD CHANDLER, La sorellina, 
Feltrinelli, Milano 1989, ed. orig. 
1949, trad. dall’americano di Ida Om- 
boni, pp. 226, Lit. 20.000. 


RayMonD CHANDLER, Estate ingle- 
se, Marcos y Marcos, Milano 1989, 
trad. dall’americano di Roberto Pira- 
ni, pp. 59, Lit 9.000 


Rex StouT, L’eccelentissimo Nero 
Wolfe, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig., 1948-1975, trad. dall’inglese di 


Gian Franco Orsi, Hilia Brinis, Ida 
Omboni, Lidia Ballanti, Laura Gri- 
maldi, pp. 518, Lit 24.000. 

(Il volume raccoglie i romanzi Nero 
Wolfe non crede agli alibi, Nero 
Wolfe e la pistola scomparsa, I quat- 
tro cantoni, Peggio che morto, Nero 
Wolfe apre la porta del delitto, e i/ 
saggio di Williams S. Baring-Gould, 
Nero Wolfe della 35 Strada Ovest). 


Nancy PRICE, Io ti lascerò, Rizzoli, 
Milano 1989, ed. orig. 1987, trad. dal- 
l'americano di Maria Pia Janin, pp. 
322, Lit 27.000. 


ELMorE LEONARD, L’ultima goccia, 
Mondadori, Milano 1989, ed. orig. 
1969, trad. dall’americano di Luciano 
Lorenzin, pp. 239, Lit 22.000. 


PASSATOGPRESENTE 


gennaio-aprile 


Barbagallo, Passerini, De Luna 


EDITORIALE 
1789-1989: un bicentenario di fuoco 
di Guerci 


DISCUSSIONI 
Il sessantotto: una storia difficile 
intervénti di 


SAGGI 
Intellettuali, fascismo e politica razziale 
di Turi 


Il Gran Consiglio del fascismo 
di Cecconi 


MASS MEDIA 


Fotografia e antifascismo negli anni trenta 


di Dogliani 


INTERVENTI 
Gramsci e il giacobinismo 
di Zangheri 
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Musica 


RopoLFo CELLETTI, Il teatro d’opera 


in disco (1959-1987), Rizzoli, Mila- 
no 1988, pp. 1239, Lit 70.000 


Terza edizione della monumenta- 
le bibbia del melomane, aggiornata e 
qua e là ritoccata. L'autore è la mas- 
sima autorità italiana in materia, co- 
sa che peraltro non lo mette al riparo 
da contestazioni e, immagino, da 


querele. A leggerlo si gode la prov- 
visoria (e illusoria) sensazione che la 
critica musicale sia una scienza esat- 
ta. Giudizi tagliati col coltello, rara- 
mente sprovvisti di legittimazioni 
puntuali e convincenti, e pagelle pe- 
rentorie come editti, redatte senza il 
minimo timore reverenziale verso lo 
star-system. L’impostazione di fon- 
do è rassicurante perché ha il sapore 
di una appassionata tutela del consu- 
matore. ‘Il pubblico deve sapere che 
mai la produzione delle multinazio- 


DEI LIBRI DEL MESE 


nali del disco è scesa tanto in basso 
come dal 1976 a oggi”: dati simili 
presupposti ci si può immaginare il 
resto. Poiché il repertorio è stermi- 
nato, Celletti si appoggia, là dove 
nemmeno la sua erudizione borgesia- 
na arriva, ad autorevoli critici italia- 
ni e no. Le stilettate più feroci, co- 
munque, sono sempre sue. 
Alessandro Baricco 


Musica segnalazioni 


AA.VV., L’esperienza musicale, 
EDT, Torino 1989, a cura di Gian- 
mario Borio e Michela Garda, pp. 225, 
Lit 30.000. 


Ferruccio Busoni, Lettere, Ricordi/ 
Unicopli, pp. 594, Lit 60.000. 


Hector BerLIOz, Memorie, Studio 
tesi, Pordenone 1989, a cura di Olga 
Visentini, pp. 888, Lit 65.000. 


AnniBaLE CeTRANGOLO, Musica ita- 
liana nell’ America coloniale, Liviana 
Editrice, Padova 1989, pp. 155, Lit 
30.000. 


J. WARRACK,H. MacDonatp, K.-H. 
KòLer, Weber, Berlioz, Mendels- 
sohn, Ricordi/Giunti, Milano 1989, 
ed. orig. 1980, trad. dall'inglese di Re- 
mo Miserocchi e Anna Maria Morazzo- 
ni, pp. 340, Lit 28.000. 


RoBERT SCHUMANN, Chopin e il virtuosismo romanti- 
co. Viaggio sentimentale intorno al pianoforte, Marsi- 
lio, Venezia 1989, ed. orig. 1983, trad. dal tedesco di 
Roberto Calabretto, pp. 232, Lit 28.000. 


A più di vent'anni dalla celeberrima antologia che 
Luigi Ronga curò per l’Einaudi con il titolo di ‘La musi- 
ca romantica”’, appare una nuova scelta degli scritti criti- 
ci di Schumann. Nulla, per la verità, aiuta il lettore non 


avvertito a riconoscerla come una libera scelta e organiz- 
zazione di passi provenienti dall'edizione Breitkopf und 
Haàrtel dei Gesammelte Schrifte iiber Musik und Musi- 
ker: il titolo è così puntuale e circostanziato (salvo lo svo- 
lazzo zuccherato del sottotitolo) da far pensare alla tradu- 
zione di un omonimo saggio schumanniano. Né la quarta 
di copertina aiuta a decifrare l'origine dello scritto. In 
realtà, Chopin e il virtuosismo, non sono che i due poli 
d'attrazione attorno a cui il curatore e traduttore ha rac- 


colto schegge degli scritti di Schumann, nell'intento, forse 
non indispensabile, di organizzare a sistema suggestioni 
pescate con minuziosa attenzione qua e là. Il sapore di te- 
sto organizzato è reso vieppiù esplicito nella scansione dei 
frammenti in quattro capitoli: Il filisteo, Il genio, Il gu- 
sto, Il virtuoso. Tutti introdotti da riassuntive note del 
curatore. 

Chi vuole può adeguarsi alle istruzioni d'uso e seguire 
il discorso schumanniano secorido le direttive di senso 
proposte dalla scelta editoriale. Si ritroverà con una utile 
summa del pensiero schumanniano su Chopin e una non 
esaustiva e spesso evanescente riflessione sul fenomeno 
del virtuosismo. Né l’uno né l’altra costituiscono, proba- 
bilmente, i tratti più suggestivi dello scrivere critico di 
Schumann. Che affascina (e talvolta irrita) soprattutto 
per quel suo stare in bilico fra critica impressionistica, 
prosa poetica, resoconto da addetto ai lavori e feroce cri- 
tica di costume. Ha annotato giustamente Dahlhaus che 


il modello critico tipico dell'Ottocento era quello del di- 
lettante colto: aggiungendo che ‘‘non è un caso che com- 
positori come Berlioz, Schumann o Hugo Wolf nello 
scrivere una recensione cercassero di nascondere il pro- 
prio abito professionale ed assumessero l'atteggiamento 
del dilettante colto che disdegna l’analisi, di cui non è ca- 
pace, e la sostituisce con parafrasi poetizzanti”’. E esatta- 
mente questa premeditata simulazione che rende ambigui 
gli scritti di Schumann: sempre affaticati a sciogliere l'e- 
sattezza di una fulminante intuizione critica nella affabi- 
lità di un colloquiare sentimental- salottiero. Un costante 
doppio movimento di avvicinamento é di allontanamen- 
to dell'oggetto di studio. Suggestivo moto perpetuo che 
profetizza lo smarrimento che sarà proprio, da lì per sem- 
pre, della critica musicale. 

Alessandro Baricco 


Cinema 


Pietro Germi. Ritratto di un regista 
all’antica, 4 cura di Adriano Aprà, 
Massimo Armenzoni, Patrizia Pista- 
gnesi, Pratiche, Parma 1989, pp. 207, 
Lit 24.000. 


Regista schivo, a suo modo isolato 
nel panorama del cinema italiano del 
dopoguerra e del periodo successivo, 
Pietro Germi viene ricordato in que- 
sto volume corale. E a Germi stesso 
che viene data, per primo, la parola 
nei numerosi interventi, collage di 
dichiarazioni e interviste che com- 
pongono la parte iniziale della pub- 


ali 
ASTROLABIO 


William H. Bates 
IL METODO BATES 
PER VEDERE BENE 
SENZA OCCHIALI 
Il metodo che ha liberato 
in tutto il mondo 
migliaia di persone 
dalla schiavitù degli occhiali 


+ 


Marian Kaplun Shapiro 
L’IPNOTERAPIA DI GIOCO 
IN REGRESSIONE DI ETÀ 

Una nuova dimensione 
terapeutica nel campo dell’ipnosi 

per arrivare 
direttamente a contatto 

con il bambino nell'adulto 


+ 


Thich Nhat Hanh 
ESSERE PACE 


Un Buddhismo profondo e diretto 
in sintonia con i problemi e le 
responsabilità del mondo 
contemporaneo 


+ 


Alexander Lowen 


AMORE, SESSO E CUORE 
Le tecniche bioenergetiche 
riducono le tensioni del corpo 
e sciolgono i blocchi emotivi 
restituendo alla persona 
il piacere e la voglia di vivere 


ASTDAI ARIA 


blicazione. Il regista, che più volte si 
autodefinisce ‘‘all’antica’’, riflette 
sulla perdita del senso religioso del- 
l’esistenza e sulla scomparsa dell’al- 
legria genuina e dello spirito ribelle 
dell’autoironia; lancia appelli in dife- 
sa del cinema italiano, per soffermar- 
si poi a raccontare, con dovizia di 
particolari, la sua storia di regista e 
d’attore. A seguire vengono le testi- 
monianze degli amici e dei collabora- 
tori: Mario Monicelli, Tullio Pinelli, 
Ennio De Concini, Age e Stefania 
Sandrelli, fra gli altri, rievocano de- 
gli episodi e rivisitano, film dopo 
film, la vita di Germi uomo e artista. 
Nella breve, ma densa e acuta intro- 
duzione i curatori si soffermano sulla 
necessità di rivalutare l’opera del re- 
gista e sul bisogno di sgombrare il 
campo dai malintesi che hanno ac- 
compagnato il suo successo in vita. 
In epoca neorealista Germi venne 
considerato troppo ‘‘americano’’, 
mentre nel periodo successivo, quel- 
lo del cinema d’autore, venne giudi- 
cato troppo commerciale. In realtà, 
come sottolineano gli autori, ‘‘l’ame- 
ricanismo e l’eclettismo di Germi so- 
no la sua marca distintiva, non il suo 
difetto”. Ne scaturisce, nell’insie- 
me, un ritratto inedito e ricco di sfu- 
mature di questo regista ‘‘burbero e 
silenzioso, che amava l’abbraccio 
ampio e caloroso della sala forse, an- 


che perché risarciva le sue private so- 
litudini””. 
Sara Cortellazzo 


Frangois Truffaut, cat4/ogo della re- 
trospettiva (Torino 1989), a cura di 
Daniela Giuffrida e Sergio Toffetti, 
Fabbri, Milano 1988, [ma 1989], pp. 
165, Lit 35.000. 


Spettatore, critico, regista: tre fa- 
si distinte della vita di Truffaut ma 
anche, e più ancora, tre facce del me- 
desimo sentimento del cinema, dove 
attività critica e creativa stabiliscono 
un rapporto osmotico, paradossal- 
mente necessarie l’una all'altra e ca- 
paci di nutrirsi a vicenda. Per Truf- 
faut ‘diventare critico era già met- 
tersi al posto del regista, identificarsi 
non più con i personaggi ma, per 
transfert, con chi li mette in scena” 
(così Chevrie in questo volume). Vi- 
ceversa, da regista, egli continuerà a 
mettere in scena le sue passioni di 
critico, rendendo «esplicito omaggio 
ai propri miti, ma anche ‘‘rubando”’, 
per poi interpretarle in modo perso- 
nale, soluzioni tecniche o stilistiche 
dai film più amati. Ogni nuova testi- 
monianza su Truffaut conferma e ar- 


LA 


ALL'UNITA D'ITALIA 


di Vincenzo D'Alessandro 
e Giuseppe Giarrizzo 


î UTET 


EDI 


E STORIA D'ITALIA 
diretta da Giuseppe Galasso 


volume sedicesimo 


LA SICILIA DAL 


FORI! DAL 1791 


ricchisce di nuove sfumature questo 
nesso; non fanno eccezione i mate- 
riali, inediti in Italia, presentati in 
questo volume: lettere, interviste, 
scritti (tra i quali vorremmo ricorda- 
re un racconto del 1955, Antoine et 
l’orpheline, capitolo cinematografica- 
mente inedito del ‘ciclo di Antoine 
Doinel’), accanto a cinque saggi di 
critici italiani e francesi sull’opera 
del regista scomparso, e alle consuete 
filmografia e nota bibliografica. Edi- 
to in occasione di una retrospettiva 
del Centro Culturel Frangais di Tori- 
no (che, come d’uso, presenta i testi 
in doppia versione, italiana e france- 
se; testi talvolta afflitti da refusi e 
approssimazioni nelle traduzioni) il 
volume va segnalato, oltre che per i 
documenti offerti, per il notevole ap- 
parato iconografico (119 fotografie 
di cui quasi un terzo a colori, e spesso 
a tutta pagina) composto in una accu- 
rata veste grafica. 

Sonia Vittozzi 


Cinema segnalazioni 


Dieci anni di libri 1979-1988, Editri- 
ce Bibliografica, Provincia di Pavia, 
Salone del Libro di Torino, Milano 
1989, pp. 731, s.i.p. 

Utilissimo strumento di lavoro 
che raccoglie e scheda nei dettagli gli 
oltre duemila titoli del settore pub- 
blicati in Italia negli ultimi dieci an- 
ni. 


Teatro 


Pierre CarLET DE MARIVAUX, La 
. Gli attori în buona fede, in- 
trod. e trad. dal francese di Enrica Ca- 
pra e Guido Davico Bonino, Einaudi, 
Torino 1989, pp. XV-64, Lit 9.000. 


Con Marivaux c’è sempre di mez- 
zo l’amore, che siano ragionamenti o 
emozioni o inganni. Piccoli o grandi 
amori, costruiti come castelli di carta 
con le parole. La disputa, rappresen- 
tata per la prima volta il 22 dicembre 
1744, e molto contestata, ha per te- 
ma un bel quesito fortunatamente ir- 
risolvibile: è più portato al tradimen- 
to l’uomo o la donna? Bisognerebbe 
scoprire chi ha iniziato gli inganni. A 
tal scopo un principe orientale ha 
pensato di condurre un esperimento 
scientifico servendosi di ingenui ra- 


gazzotti e sprovvedute fanciulle. 
Conclusione di tanta fatica: ‘I due 
sessi non hanno nulla da rimprove- 
rarsi, giacché vizi e virtù sono eguali 
tra loro”. Più breve, più misterioso, 
più soave è Gti attori in buona fede, 
edito nel 1756 e mai rappresentata 
per duecento anni, fino al 30 ottobre 
1947. E un divertente, ma fragile, 
esempio di teatro nel teatro in cui 
Marivaux si .svaga giocando con la 
lingua. Mette in scena due coppie di 
amanti che, dovendo interpretare 
per Madame Argante e Madame 
Amelin una commedia all’improvvi- 
so, si disfano e si ricompongono, bi- 
sticciano e si ingelosiscono tra finzio- 
ne e realtà. 

Gian Luca Favetto 


ALBERTO SavinIO, Capitano Ulisse, 
con una nota di Alessadro Tinterri, pri- 
ma ediz. 1934, Adelphi, Milano 1989, 
pp. 161, Lit 10.000. 


“Opera di ironia lirica sull’eterno 
mito dell’inquietudine di Ulisse”, 
così Pirandello nel 1926, quando era 
sul punto di allestire con la sua Com- 
pagnia del Teatro d’Arte i tre atti sa- 
viniani. L'autore del Signor Dido li 
aveva scritti l’anno prima e riuscirà a 
vederli rappresentati soltanto nel 
gennaio del 1938 e per non più di 
quattro sere sotto la tutela di Anton 
Giulio Bragaglia. Il protagonista è un 
Ulisse tra Pirandello e Cocteau che si 
presenta in scena indossando calzoni 
di tela bianca, giacca blu a doppio 
petto, cravatta nera, berretto piatto 
con una piccola àncora nel mezzo. È 
stanco, molto stanco, non ne può più 
di viaggiare, di vivere vite che non 
gli appartengono. Ne ha abbastanza 
di tutte le donne che hanno domina- 
to la sua esistenza: l’opprimente Mi- 
nerva e Penelope e poi Circe e Cali- 
pso. Ne ha abbastanza di continuare 
il folle viaggio, di recitare la parte di 
quell’eroe che non è e non può esse- 
re, essendo egli troppo intelligente. 
Chiuso per ferie, annuncia; e ammo- 
nisce: archiviate la mia pratica. E se 
ne esce di scena in soprabito, cappel- 
lo in testa, bastone in mano per anda- 
re a parlare con gli speftatori. “Ho 
aiutato Ulisse a riporre le valigie in 
solaio’’ — annota con orgoglio Savi- 
nio in una giustificazione introduttiva 
che vale per arguzia e soavità i tre at- 
ti della commedia. 

Gian Luca Favetto 
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Filosofia 


NicHoLas FALLETTA, Il libro dei pa- 
radossi, Longanesi, Milano 1989; ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di Lucia e 
Massimo Parodi, pp. 244, Lit 30.000. 


Imbattersi in un paradosso è un’e- 
sperienza curiosa che può capitare a 
chiunque, soprattutto data la diffu- 
sione di libri come questo, di logica 
creativa. Ovviamente non si tratta di 
un testo di filosofia, ma di una rac- 
colta abbastanza varia di rompicapo 
e figure impossibili corredate di com- 
menti. Ma l’importanza dei parados- 
si per la filosofia, per la logica e per le 
teorie della percezione è tale da ren- 
dere una raccolta come questa, di ta- 
glio ludico ed enigmistico, un buon 
libro di esercizi e di ripasso per logi- 
ci, filosofi e psicologi della percezio- 
ne. Evidentemente l’interesse del 
volume non risiede nel discorso teo- 
rico sui paradossi, scarno e poco pro- 
fondo, ma nei materiali che presenta. 
Nella sezione sulle figure impossibili, 
ad esempio, troviamo alcune doppie 
figure assai gradevoli, forse non co- 
nosciute da tutti. Tra i paradossi in 
senso stretto, invece, è difficile repe- 
rire grosse novità, e questo limita il 
valore del libro a opera di consulta- 
zione. Occorre però stare all’erta, 
perché è nella natura del paradosso 
passare inosservato, nascosto com'è 
nelle pieghe di un ragionamento, nel- 
le maiuscole di una scheda. 

E.P. Menide 


Filosofia ’88, 4 cura di Gianni Vatti- 
mo, Laterza, Bari 1989, pp. 272, Lit 
23.000. 


I dodici saggi che compongonc 
questo terzo appuntamento annuale 
con i filosofi che si situano sotto il 
comune denominatore della filosofia 
ermeneutica sono dedicati ai nessi 
tra evidenza, fondamento e verità. 
Da un lato questa focalizzazione così 
esplicita su un nodo squisitamente 
teorico che ha accompagnato costan- 
temente la riflessione filosofica è un 
modo di fare il punto sullo stato della 
koiné ermeneutica, un modo impe- 
gnativo per ripensare l’intero proget- 
to ermeneutico. In questo senso il 
volume ha una rilevanza maggiore ri- 
spetto ai due precedenti. D'altro 
canto, resta una certa impressione di 
arretramento rispetto ad essi, pro- 
prio perché qui si torna spesso al pro- 
blema di statuire le direttive per ulte- 
riori e più dettagliate analisi filosofi- 
che. Ma non erano già state intrapre- 
se nei volumi precedenti? Perché 
l’ambiente ermeneutico sente l’esi- 
genza di dissodare ancora una volta 
Husserl, il rapporto tra filosofia ana- 
litica e Heidegger, le pretese della 


scienza, la verità come apertura di 
orizzonti anziché come corrispon- 
denza tra linguaggio e mondo? An- 
che chi non si riconosce nell’erme- 
neutica, ma tuttavia ne segue gli svi- 
luppi consapevole della sua impor- 
tanza culturale, dovrà interrogarsi su 
questa sua tappa attuale, forse sinto- 
mo di una confluenza disciplinare 
mancata o quantomeno ancora im- 
perfetta. 

Dario Voltolini 


IrALo MAncinI, Guida alla Critica 
della ragion pura, 2 voll, Quattro 
Venti, Urbino 1982/88, pp. 248/364. 
Lit 20.000, 38.000. 


L’opera si presenta esplicitamente 
come una guida alla lettura per lo stu- 
dente ed evita perciò. intenzional- 
mente apparati critici e bibliografici 
lunghi e pesanti, per privilegiare l’a- 
spetto propedeutico e didattico e per 
mettere in condizioni di compiere un 
primo approccio al testo di Kant. Nel 
primo volume, dopo un capitolo in- 
troduttivo in cui vengono presi in 
esame alcuni scritti precritici e alcu- 
ne pagine dei Prolegomeni, si affron- 
ta la lettura sistematica del testo: a 
cominciare dalle due Prefazioni sino 
alla Deduzione trascendentale delle 
categorie, nel testo della I edizione. 
Nel secondo volume la lettura conti-; 
nua con la Deduzione trascendentale, 
nel testo della II edizione e con l’A- 
nalitica dei principi. Sono dunque 
esclusi la lettura e il commento delle 
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parti successive dell’opera kantiana; 
tuttavia un’espressione di Mancini, 
nelle righe conclusive del II vol.: 
“l'esame della Dialettica, che stiamo 
per iniziare...’ (11/359), induce il let- 
tore all’attesa di un compimento di 
questo lavoro in un prossimo volu- 
me. La lettura è fatta sul testo della 
traduzione italiana di Giorgio Colli 
(Milano, Adelphi, 1976?). L’opera è 
il risultato di alcuni corsi universitari 
tenuti dall’autore e mantiene voluta- 
mente la forma e il livello della lezio- 
ne accademica, anche per riafferma- 
re e rivalutare ‘“‘l’onesta e puntuale 
fatica della lezione universitaria’ 
(11/5). Nel complesso essa raggiunge 
il suo obiettivo e può essere effetti- 
vamente un utile aiuto per una prima 
lettura della Critica kantiana. 
Andrea Poma 


FRIEDRICH DANIEL ERNST SCHLEIER- 
MAcHER, Sul concetto dell’arte, 
Aesthetica, Palermo 1989, trad. dal te- 
desco di Paolo D'Angelo, pp. 79, s.i.p. 


Con questo volume, corredato da 
un'ampia Presentazione di Paolo 
D'Angelo, si completa l'edizione ita- 
liana dei più significativi scritti este- 
tici di Schleiermacher, recentemente 
avviata presso lo stesso editore con la 
pubblicazione dell’ Estetica. L'evento 
è di rilievo perché si tratta di uno de- 
gli aspetti meno conosciuti e studiati 
non solo del pensiero schleiermache- 
riano ma, più in generale, dell’esteti- 
ca dell’idealismo tedesco. Le due me- 
morie che compongono questo testo, 
lette nel corso di due sessioni plena- 


rie dell’Accademia delle Scienze di 
Berlino nel 1831 e nel 1832, ci per- 
mettono di seguire l'evoluzione della 
riflessione estetica schleiermacheria- 
na nella fase tarda della sua produ- 
zione teorica. Inoltre ci offrono un 
accesso meno irto di asperità a que- 
sto versante del suo pensiero di quel- 
lo rappresentato dall’Estetica, ove i 
contenuti teorici, per lo stesso carat- 
tere del testo (una guida per le lezio- 
ni), non erano stati stilisticamente ed 
espositivamente filtrati. I limiti del 
sapere sull’arte non vengono defini- 
ti, in questi scritti, dalla presenza 
obiettiva delle opere (come avverrà 
poco dopo nella cultura tedesca con 
l'avvento dell'estetica come scienza 
speciale). Per conoscere i confini del- 
l’esperienza estetica bisogna inten- 
derla come una forma di autoespres- 
sione dell’interiorità e quindi non 
guardarla dal di fuori. 

Federico Vercellone 


UmBERTO GALIMBERTI, Il gioco delle 
opinioni, Feltrinelli, Milano 1989, pp. 
287, Lit 25.000. 


Nel presentare il suo libro Galim- 
berti suggerisce l'opportunità di so- 
stituire alla recensione; intesa come 


un dar conto del testo letto, un acco- 


stamento aperto ad esso, che ne fac- 
cia un pre-testo per rimettere in gioco 
quanto si dava per acquisito. Non 
sorprende allora che la raccolta di 
circa un centinaio di recensioni e in- 
terventi comparsi su quotidiani e pe- 
riodici si sia lasciata organizzare in 
nove capitoli, che ripercorrono i temi 
principali della riflessione di Galim- 
berti in questi anni: il simbolo (e il 
mito), il corpo (e la psiche, la sessua- 
lità, la follia), etc. Sorprende forse di 
più che l’originale ‘antropologia fi- 
losofica’’ che egli delinea, muovendo 
da una composita eredità filosofica 
(in cui hanno rilievo Heidegger e, 
forse ancora di più, Jaspers) e da pre- 
messe psicologiche (Jung) riesca ad 
impastare autori così mal conciliabili 
in modo persuasivo, come nelle belle 
pagine sul simbolo. L’ambivalenza 
simbolica è anche lo strumento con 
cui Galimberti cerca di aprirsi l’in- 
terpretazione dell’attualità, sot- 
traendola all’univocità della sociolo- 
gia e illuminandola attraverso alcuni 
suoi momenti di crisi. Ma presentare 
il terrorismo, la droga, l'AIDS come 
sfide simboliche ad un nesso sociale 
costruito sulla rimozione della mor- 
te, non significa tradire un rimpianto 
per quella concezione eroica della co- 
scienza — coniugata ora come ‘‘esse- 
re per la morte” heideggeriano, ora 
come ‘‘superuomo’’ nietzschiano — 
cui proprio Jung insegnava a sottrar- 
si? 

Fulvio Salza 


Filosofia segnalazioni 


GIANNI VATTIMO, Essere, storia e 
linguaggio in Heidegger, Marietti, 
Genova 1989, pp. 240, Lit 25.000. 

E la riedizione del testo uscito nel 
1963 nelle edizioni di ‘‘Filosofia’’, la 
rivista diretta da Augusto Guzzo. 


Gaston BacHeLARD, La terra e le 
forze. Le immagini della volontà, 
Red, Como 1989, ed. orig. 1948, trad. 
dal francese di Anna Chiara Peduzzi e 
Mariella Citterio, pp. 360, Lit 38.000. 


Novecento Vallecchi 


Piero Calamandrei 
Inventario della casa 
di campagna | ; 
introduzione di Giorgio Luti 


Saggi di cultura moderna 


Pensiero e poesia 
nell’opera di Mario Luzi 
con un inedito di Mario Luzi 
a cura di Stefano Mecatti 


Narratori Vallecchi 


Armando Balduino 
La donna dello schermo 


Salvatore Cambosu 
Miele amaro 
introduzione di M. Brigaglia 


Liliana Gregorin 
All’ombra della tigre 


Ilario Fiore 
Shanghai California 


Saggi Vallecchi 


Franco Fido 

Le muse perdute 

e ritrovate 

Il divenire dei generi letterari 
fra Sette e Ottocento 


Giuseppe Nicoletti 

La memoria illuminata 
Autobiografia e letteratura fra 
Rivoluzione e Risorgimento 


Cronaca e storia 


La corporazione 

delle donne 

Ricerche e studi sui modelli 
femminili nel Ventennio 

a cura di Marina Addis Saba 


Ettore Mo 
Valerio Pellizzari 
Kabul Kabul 


TertuLLIANO, L'anima, a cura di Martino Menghi, 
con testo latino a fronte, Marsilio, Venezia 1989, pp. 
257, Lit 18.000. 


Non sono stati in molti a pensare che Dio e l'anima 
fossero corporei. Tertulliano di Cartagine, vissuto sul fi- 
nire del II secolo d.C. e autore dell’opera qui presentata 
nell’efficace traduzione di Martino Menghi, è tra questi; e 
il fatto che ai suoi occhi questa teoria non risultasse in- 
compatibile con i principi della fede cristiana può appari- 
re ancor pit) sorprendente. Fin dall’inizio, il trattato sco- 
pre la sua natura squisitamente polemica. Per poter infat- 
ti conoscere la natura e la funzione dell'anima attenendo- 


si alle semplici verità delle Sacre Scritture, Tertulliano. 


ritiene che debbano preliminarmente essere confutate tut- 


te le falsità che con grande sforzo di persuasione sono sta- 


te dette sulla questione dagli antichi filosofi pagani, veri 
“patriarchi degli eretici”’. Soprattutto da respingere sono 
le concezioni di coloro che, come Platone e i platonici, 
hanno ritenuto l’anima incorporea, separata dal corpo ed 
ingenerata. In quanto derivata dal soffio di Dio, l’anima 


è corporea e creata; ma, proprio per questa sua origine, 
non consta di materie quali l’acqua, come voleva Talete, 
o il fuoco, come voleva Eraclito, o gli atomi, come vole- 
vano Democrito ed Epicuro, o lo stesso soffio di cui par- 
lavano gli stoici. Essa inoltre, generata simultaneamente 
al corpo, si sviluppa e cresce nelle sue facoltà insieme ad 
esso, ma costituisce in sè un'unità, anche se si specifica 
nelle diverse funzioni che contraddistinguono il vivente: 
la respirazione, e poi l’attività percettiva e motoria, non- 
ché l'intelletto, che non esiste come sostanza separata, 
bensì solo come funzione dell'anima stessa. Dotata di 
movimento perenne, come dimostra il fatto che, quando 
ilcorpo dorme, essa continua ad avere le visioni dei sogni, 
è perciò stesso divina e immortale; ma il destino che le è 
assegnato quando con la morte si scioglie il legame col 
corpo non è la reincarnazione in altri corpi, come vorreb- 
be l’impostura di un Pitagora o di un Empedocle o dello 
stesso Platone, bensì una discesa agli inferi e l’attesa, non 
necessaria per le sole anime dei martiri, della risurrezione 
della carne. Partendo da queste premesse, non è difficile 
capire perché questo trattato di Tertulliano non avesse 


fortuna nei secoli successivi, dominati invece da prospet- 
tive platonizzanti. Resta il suo valore di documento di 
un'epoca di grande travaglio quale è quella degli autori 
cristiani dei primi secoli che, come opportunamente nota 
Mario Vegetti nella presentazione al volume, è ancora per 
molti aspetti un patrimonio da scoprire. 

Luciana Repici 
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EmiLio GENTILE, Storia del Partito 
fascista 1919-1922. Movimento e 
milizia, Laterza, Bari 1989, pp. 701, 
Lit 47.000. 


Emilio Gentile è già noto agli stu- 
diosi del fascismo per almeno due al- 
tre opere di respiro, Le origini del- 
l'ideologia fascista (Laterza 1975) e Il 
mito dello stato nuovo dall’antigiolitti- 


smo al fascismo (Laterza, 1982). Ora, 
con la pubblicazione di questo nuovo 
volume, inaugura un’opera di grandi 
dimensioni dedicata specificamente 
al Partito fascista — un tema relati- 
vamente trascurato dalla storiografia 
contemporanea —, alla sua struttura 
e soprattutto al ruolo che ebbe nella 
concezione politica mussoliniana. 
L’impianto concettuale rimane quel- 
lo delle altre opere, saldamente inse- 
rito nel filone interpretativo facente 
capo a Renzo De Felice, in cui la di- 
stinzione tra il ‘‘fascismo movimen- 
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o’ e il ‘“fascismo regime” gioca pur 
sempre un ruolo fondante, e in cui 
forte è la tendenza a sottolineare i ca- 
ratteri di ‘‘novità’’ dell’esperienza 
fascista, espressione in buona parte 
di ceti sociali innovativi in ascesa e di 
una concezione della politica nuova e 
per molti aspetti rivoluzionaria (una 
vera e propria religione laica della 
politica, capace di coniugare mito e 
calcolo, idealismo incandescente e 
tattica calcolatrice). E si avvale di 
una mole imponente di materiale ar- 
chivistico inedito, utile a chiunque 


intenda misurarsi con l'argomento. 
Il Partito fascista, in questo primo 
volume dedicato al periodo delle ori- 
gini, quando, non ancora conquista- 
to il potere, pressoché totalizzante fu 
la tendenza movimentista e ancora 
forti erano i residui del passato rivo- 
panza mussoliniano, è visto co- 

“‘partito milizia’; come struttura 
peri sulla necessità di dare all’é- 
lite combattente e militante uno 
strumento capace di portare ‘‘il pen- 
siero mitico al potere, istituzionaliz- 
zandolo, come forma superiore di co- 


scienza politica per l’uomo e le mas- 
se, in un regime a partito unico”. Il 
secondo volume — L'asse del regime 
(1922-1930) — sarà dedicato alla fase 
di costruzione del Regime, mentre il 
terzo — I/ grande pedagogo (1931- 
1934) — si occuperà della cosiddetta 
fase del consenso. 

(m.1.) 


PaoLo CORSINI, Il feudo gu 
e lotta politica a Brescia (1922-1926), Angeli, Milano 
1989, pp. 955, Lit. 70.000. 


Augusto Turati fu figura politica di primo piano del fa- 
scismo lombardo e nazionale: ras locale con molte delle 
caratteristiche del fascismo d'assalto padano ma anche 
sottile tessitore di trame politiche, mediatore abile, orga- 
nizzatore sindacale spregiudicato e radicale (sua fu l’ini- 
ziativa dell'occupazione delle officine Dalmine, nel 


1925, come sfida sia agli industriali locali che ai decli- 
nanti sindacati liberi), raggiunse nella carriera politica il 
più alto livello, come segretario nazionale del PNF dal 
1926 al 1930, prima di cadere in disgrazia. Il suo ‘‘feu- 


do” è Brescia, un’area delicata e di difficile penetrazione 


per il nascente movimento fascista, con la sua potente 
concentrazione industriale cui si riconnettono un libera- 
lismo conservatore e stabile e un movimento socialista 
profondamente radicato, e con una campagna saldamente 
dominata dai cattolici. 


Il monumentale lavoro di Paolo Corsini, attraverso un 
minuzioso spoglio delle fonti nazionali e locali, ricostrui- 
sce appunto l’accidentato percorso attraverso cui, tra la 
marcia su Roma e il 1926, Turati condusse il fascismo 
bresciano dalla marginalità alla piena egemonia median- 
te un continuo alternarsi di violenza e legalità, di minac- 
ce e di accordi, lavorando ora sul terreno della piazza ora 
su quello delle istituzioni, giocando sulle paure ma anche 
sulle prudenze e sulla volontà di ordine della vecchia clas- 
se politica liberale, sulle divisioni e sulle tentazioni del 
mondo cattolico. Esempio “di scuola” di quella storio- 
grafia locale sul fascismo che incomincia a contare su un 
repertorio non numerosissimo ma qualificato (si ricorda- 
no qui i lavori di P. Corner sulla campagna ferrarese, di S. 
Colarizi sul fascismo pugliese, di S. Sechi sulla Sardegna), 
e che appare sempre più indispensabile a comprendere i 
meccanismi reali della presa del potere e del suo consoli- 
damento, il volume ha però anche un diretto interesse sul 
piano generale. Grazie all’attenta ricostruzione dei mec- 
canismi di impianto del partito fascista, della sua penetra- 


zione istituzionale, del tipo di rapporto stabilito con le al- 
tre forze politiche, permette di rispondere a questioni cru- 
ciali di carattere sia storiografico che definitorio, a co- 
minciare dall'annosa questione del rapporto di 
continuità o di rottura tra Italia liberale e Regime fasci- 
sta. E dal dibattuto problema della base sociale del fasci- 
smo. Come sottolinea infatti Nicola Tranfaglia nell’In- 
troduzione, ‘a carriera e la strategia di Turati mostrano 
con chiarezza un rapporto di collaborazione tra la vec- 
chia classe dirigente liberaldemocratica e il personale fa- 
scista, anche se emergono elementi di novità che non ri- 
guardano tanto i ceti di provenienza degli esponenti poli- 
tici (in gran parte di origine piccolo-borghese) quanto un 
ricambio generazionale legato profondamente al trauma 
della guerra. 

Marco Revelli 


DerLEv PEUKERT, Storia sociale del 
Terzo Reich, Sansoni, Firenze 1989, 
ed. orig. 1982, trad. dal tedesco di 
Franco Bassani, pp. 274, Lit. 38.000. 


Alle tre precedenti ‘opere di Ri- 
chard Grunberger (A Socia/ History 
of the Third Reich, 1971), di David 
Schoenbaum (Hiz/er’s Social Revolu- 
tion. Class and Status in Nazi Germa- 
ny, 1967) e di Tim Mason (Sozia/poli- 
tik im Dritten Reich. Arbeiterklasse 
und Volksgemeinschaft, 1977 e tr. it. 
1980), si affianca ora il lavoro di De- 
tlev Peukert, giovane ma già cono- 
sciuto storico-filosofo tedesco, auto- 
re di altri apprezzati saggi di storia 
del movimento operaio e soprattutto 
dei movimenti giovanili tedeschi nel 
Novecento. Basato su un’ampia do- 
cumentazione bibliografica (non pe- 
rò d’archivio), ma soprattutto su una 
capacità di concentualizzazione non 
sempre diffusa tra gli storici, il volu- 
me affronta i principali punti critici 
della discussione su fascismo e nazi- 
smo, dal problema del consenso e 
dell’atteggiamento dell’uomo co- 
mune’’ di fronte alla dittatura e al 
Fiihrer al tema della crisi della socie- 
tà industriale e del suo intrecciarsi 
con la radicalizzazione sociale, dal- 
l’atteggiamento della classe operaia 
tedesca (La classe operaia tra opposi- 
zione e indifferenza) alle forme di mo- 
bilitazione e di dissenso nel mondo 
giovanile, alla vexata questio del ruo- 
lo dei ceti medi. E lo fa con un’atten- 
zione continua alla dimensione della 
“vita quotidiana”’, ai comportamen- 
ti della ‘gente comune” (dagli usi 


che un capolavoro dorma non pubblicato in un cassetto apparirà una perdita incalcolabile, fin quando non ritornerà ad essere un outil à réver sottratto alle ferree leggi del 


privati ai rituali pubblici, dai sogni 
all’alimentazione, alla vita scolastica 
e famigliare), colti nel loro impatto 
con i grandi processi di modernizza- 
zione che segnarono l’epoca e con i 
meccanismi di costruzione dell’ordi- 
ne totale nazional-socialista. Ne 
emerge un quadro assai più articolato 
e complesso di quello fornito dalle in- 
terpretazioni tradizionali, che non 
assolve certo la Germania dal suo 
passato ma permette di comprendere 
come durante il nazional-socialismo 
la vita della ‘‘gente semplice’ fosse 
in realtà — per usare un’espressione 
dell'autore — assai meno semplice di 
quanto si potrebbe credere. 

(m.r.) 


Mario Pirani, Il fascino del nazi- 
smo. Il caso Jenninger: una polemica 
sulla storia, I/ Mulino, Bologna 1989, 
p. 157, Lit 15.000. 


Il 10 novembre 1988 scoppia lo 
‘‘scandalo Jenninger”. Il presidente 
del Parlamento della Germania Fe- 
derale, in occasione della commemo- 
razione della ‘‘notte dei lunghi col- 
telli”’, tiene un discorso destinato a 
sollevare violente, contrastanti rea- 
zioni. Considerato ‘mediocre esem- 
pio di insensibilità filistea”’ e, all’op- 
posto, coraggioso ‘‘capro espiatorio” 
dell’incapacità tedesca di fare i conti 
col proprio passato, Jenninger fu co- 
stretto alle dimissioni. Ma il dibatti. 


to, alimentato anche dalla recente 
polemica sul ‘‘revisionismo storio- 
grafico” tedesco, divampò non solo 
in Germania. Si trattò, per le stesse 
caratteristiche dell’‘‘incidente’’ — la 
differenza qualitativa nell’impatto 
del discorso tra chi l’udì con le sue 
orecchie e chi lo lesse, la sfasatura tra 
le reazioni a caldo e la riflessione suc- 
cessiva — del primo importante fat- 


CLIO 


to storiografico maturato all’interno 
del sistema dei mass media. Di un ca- 
so politico, certo, ma soprattutto di 
un caso giornalistico. E ora, a un an- 
no di distanza, un volume di taglio 
preminentemente giornalistico sem- 
bra, quasi per una sorta di contrap- 
passo, voler rendere giustizia a Jen- 
ninger. Intanto pubblicando il testo 
integrale del suo discorso (che a suo 
tempo fu diffuso in Italia da “La 
Stampa” e da ‘La Repubblica’’). E 
poi riproducendo i principali inter- 
venti apparsi allora sia in Italia (la 
rassegna è abbastanza completa, con 
una presenza dilagante di Barbara 
Spinelli) che in Germania (sono ri- 
portati solo gli interventi su ‘‘Die 
Zeit” e le interviste di giornalisti ita- 
liani a esponenti tedeschi). Un saggio 
iniziale di Mario Pirani inquadra 
l’intera vicenda nel più ampio dibat- 
tito sul rapporto tra la Germania at- 
tuale e il nazismo. 


(m.r.) 


Bruno Buozzi, Vincenzo NITTI, Fa- 
scismo e sindacalismo, 4 cura di Giu- 
seppe Bonanni, Marsilio, Padova 
1988, ed. orig. 1930, pp. 227, Lit 
20.000. 


Scritto in collaborazione con V. 
Nitti alla fine degli anni 20 e pubbli- 
cato a Parigi da Libraire Valois, lo 
stesso editore che stampò i libri di 
Rosselli, Nenni, Lussu, Salvemini, 


Centre Littéraire d’Investigation des Ouvrages 
“Editoria per editori’: Presentazione agli editori europei dei manoscritti di talento (narrativa e saggistica) 


Perché un miracolo culturale di vaste proporzioni possa attuarsi è necessario che la gente cominci non a desiderare di avere e di consumare più ‘“cose'’, ma a potenziare invece la sua capacità di “sognaf@”> Solo la Letteratura può offrirle sogni 
incommensurabili, in grado di resistere alla banalità del quotidiano e alla più cupa disperazione d'esistere. Per questo nell'Europa unificata degli anni futuri nuovo spazio privilegiato dovrà essere riservato ai ‘‘fabbricanti di sogni", agli scrittori. Lasciare 


mercato editoriale. 


& 


Fascisme et syndacalisme è l’unico li- 
bro pervenutoci di uno dei protago- 
nisti di primo piano della storia sin- 
dacale italiana nel periodo pre-fasci- 
sta e della sua crisi. In esso è tratteg- 
giata, per sommi capi, la vicenda del 
sindacalismo italiano, dalle sue origi- 
ni al lento affermarsi in età giolittia- 
na, al surriscaldamento del ‘‘biennio 
rosso”, fino all’assalto fascista e alla 
disfatta sanzionata dall’autosciogli- 
mento della Confederazione genera- 
le del lavoro, ridotta ormai a poche 
migliaia di iscritti, nel gennaio del 
1927. La chiave di lettura è quella 
propria della componente riformista 
del sindacato e del socialismo italia- 
no, secondo la quale il positivo svol- 
gimento delle relazioni industriali 
nella fase liberal-giolittiana, fondato 
sull’idea di un ‘‘patto dei produtto- 
ri”’ e su un fecondo rapporto tra in- 
dustriali, sindacato e Stato, sarebbe 
stato interrotto dalle turbolenze del- 
l'immediato dopoguerra, e soprattut- 
to da un'iniziativa fascista che si sa- 
rebbe imposta con la forza non solo 
al movimento operaio ma allo stesso 
mondo impenditoriale. Come tale, se 
non fornisce punti di vista partico- 
larmente originali per un ‘interpreta- 
zione del fascismo e delle sue origini, 
offre però un esempio quasi di scuola 
di quella mentalità che, sul fronte 
dell’opposizione, rese il movimento 
operaio italiano così vulnerabile all’i- 
niziativa fascista. 

(m.r.) 


Clio non vuole identificarsi in una agenzia letteraria. Vuole tornare a leggere, a leggere tutto. Tornare ad essere il primo lettore privilegiato, attento, informato, criticamente attendibile di chiunque desideri essere letto. Divenire, anche, un setaccio di 
quella produzione internazionale che rischia, con gravissimo danno, di restare emarginata. La sua strategia culturale, rivolta dunque alle potenzialità creative effettive di tutti i paesi europei, passerà attraverso cinque fasi: 
a. un'opera capillare di promozione e informazione presso tutti gli scrittori sconosciuti e non, che troveranno presso Clio un centro di lettura, di ascolto, di scambio, 


permanente. 
b. un'attenta analidi si tutte le opere pervenute, con una selezione accuratissima delle migliori, riabilitando l'unico principio valido che giustifichi la pubblicazione: ovverosia la qualità poetica. 
c. la creazione di un archivio che documenti l'attività di tutti gli scrittori presi in rassegna: non solo riguardo a quanto sin qui fatto, ma anche i loro piani di lavoro futuri. 
d. analisi critica delle opere selezionate e relativa traduzione di un loro estratto in altre due lingue europee, in modo che ogni manoscritto proposto all'attenzione del pubblico europeo possa avere un bacino di utenza editoriale il più vasto patta 
e. redazione e pubblicazione di Clio che diverrà in tal modo una guida internazionale per gli editori, uno strumento di lavoro indispensabile per gli scrittori, un'indicazione privilegiata per il pubblico sulle tendenze effettive della creazione letteraria. 
diventando ella stessa 


Clio, la prima delle nove muse, tornerà in questo modo ad essere ispiratrice della nostra Storia. Questo almeno la sua redazione si auspica, 
di quelle possibili o che intatte aspettano d'essere incarnate e vissute, consapevole che non può esistere nessuna forma di reale libertà interiore senza una ‘‘fabula’’ che sappia prefigurarcela così come il sogno dentro di noi la desidera. Clio resterà 
così in ascolto d'ogni nostro ‘‘fabulare’’ futuro, che crescerà come l'erba, segretamente, silenziosamente. Per portagio finalmente alla luce. 


AVVERTENZE PER LA PARTECIPAZIONE ALL'INIZIATIVA DI CLIO 


1. Clio bandisce un premio editoriale che consiste nella presentazione delle opere inedite di narrativa e saggistica selezionate. 2. Clio presenterà 5 autori per numero - sono previsti 4 volumi nell'anno 1990, cadenzati con le 


premurosa ma anche severa raccoglitrice di storie, di quelle vere, ma ancora di più 


attraverso un 


stagioni - 
estratto dell'opera, un condensato e schede critiche e bio-bibliografiche, in tre lingue, scelte a seconda della sfera d'interesse e dell'argomento. 3. Le opere dovranno pervenire in un'unica copia dattiloscritta entro il 31 dicembre 1989 a CLIO, VIA 
FRATTINA, 128, INTERNO 11, 00187 ROMA oppure a CLIO, VIA ROSMINI, 22, 55049 VIAREGGIO. 4. Non è ptevista alcuna tassa di lettura. 5. Le opere non verranno restituite, ma saranno conservate e ‘‘archiviate’’ (vedesi lettera c.). 
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Agli avvenimenti, invece, e ai pro- 
cessi di formazione culturale di una 
“generazione” — e di “‘quella”’ ge- 
nerazione —, è dedicata Génération, 
gigantesca opera in due volumi di 
Hervé Hamon e Patrick Rotman (I 
vol: Les années de réve, Seuil, Paris 
1987, pp. 615, Fr. 110, II vol. Les 
années de poudre, 1988, Fr. 139), ef- 
ficace e simpatetica ricostruzione de- 
gli anni ’60 e ’70, incentrata sul ’68 
come epicentro e basata su una cin- 
quanting di interviste ai protagonisti 


menti, e restituendocene spessore e 


pone anche Laurent Joffrin, 1 sia 
editorialista di Libération (all’epoca 
dei fatti aveva 16 anni), con Mai 68, 
Histoire des Evénements (Seuil, Paris 
1988, pp. 370, Fr. 58), il quale però 
si concentra giornate ‘‘rivolu- 
zionarie”’ (le ‘‘trente glorieuses’’) e sui 
mesi immediatamente precedenti, 
offrendone una ricostruzione minu- 
ziosa e un’interpretazione sempre 
brillante. 


Mail pezzo forte della pubblicisti- 

ca francese sul ’68 è la riedizione dei 
contributi dei suoi intellettuali. Fu- 
rono decisivi, nel bene come nel ma- 
le, nel determinare i caratteri di quel 
movimento, di cui furono insieme 
anima e vittima, e le loro analisi di ie- 
ri rimangono, ancora oggi, un docu- 
mento di straordinario interesse. In- 
tanto il volumetto Mai 68: la Breche 
(Ed. Complexe, 1988, pp. 212, Fr. 
60), contenente nella prima parte i 
notissimi saggi La commune étudian- 
te e Une révolution sans visage, di E. 
Morin — quello di cui gli studenti 
cantavano ‘Ab, ga ira ga ira Morin, 
Lefebvre on les emmerde/ Ab, ga ira ga 
ira et le Touraine on s’le paiera” —, 
Le désordre nouveau di C. Lefort, e 
La révolution anticipée di C. Casto- 
riadis, pubblicati nel 1968 da 
Fayard, e nella seconda — sotto il ti- 
tolo Vingtans aprés — i commenti de- 
gli stessi autori scritti tra il 1978 e il 
1988. Tra questi Mais, ancora di Mo- 
rin, edito anche in volumetto illu- 
strato da Marek Halter (Neo, Paris 
1988, pp. 145). E poi quel contribu- 
to indispensabile che è il Jouma! de la 
commune étudiante, curato da Alain 
Schnapp e da Pierre Vidal-Naquet 
immediatamente a ridosso del mag- 
‘gio (la prima edizione è del 1969) e 
ripubblicato ora da Seuil (pp. 852, 
Fr. 250) con una nuova prefazione di 
Pierre Sorlin e una postfazione 
(scritta nel 1970 ma finora inedita) 
di Vidal-Naquet: contiene 362 testi e 
documenti studenteschi, elaborati 
nelle università francesi e nei licei tra 
il novembre 1967 e il giugno 1968. 


Sempre sul piano della documen- 
tazione è utile ricordare Les Medias et 
les évenements. Mai 68 e Mai 68 à 
l’ORFT, entrambi di autori vari (edi- 
ti da La documentation frangaise), 
oltre a Mai 68. Les mouvements étu- 
diants en France et dans le monde (Bi- 
bliotheque de Documentation Inter- 
national Contemporaines). Un cenno 
a parte merita, infine, Mai 68. L’en- 
tre-deux de la modernité. Histoire de 
trente ans, di Jacques Capdeville e 


René Mouriaux (Presses de la Fonda- 
tion Nationale de Sciences Politi- 
ques, 1988, pp. 317, Fr. 165): un’a- 
nalisi che intende essere globale, in 
cui sull’‘evento-68”’ (58 jours qui 
émbranlèrent la France) sono fatte 
prevalere le derive profonde dell’e. 
conomia (‘‘Les tendences lourdes de la 
societé”), le dinamiche politiche 
(Une vie politique bloguée), i processi 
più opachi ma tenaci della normaliz- 
TIA (Des barricades è la cohabita- 
tion). 


La rivisitazione del ‘‘sessantotto”’ 
è stata massiccia anche nella pubbli- 
cistica di lingua inglese. Non è man- 
cata una rievocazione storica di ta- 
glio tradizionale, come quella di Da- 
vid Caute, Sixty-Eight. The Year of 
the Barricades, Hamish Hamilton, 
London 1988, Lst. 14.95. Più o me- 
no tutto è al suo posto: rivolta degli 
studenti e controcultura vengono ri- 
percorse nella loro quasi simultanea 
esplosione, dagli Stati Uniti all’Eu- 
ropa dell'Est (Polonia, Yugoslavia e 
Cecoslovacchia soprattutto) e del- 
l’Ovest (Parigi e Italia, ovviamente; 
e Inghilterra, Spagna, Belgio), non 
trascurando Messico e Giappone (ma 
la Cina sì). Il taglio per lo più crono- 
logico e anodino del testo lo rendono 
utile come opera di consultazione 


‘senza troppe pretese. 


Non poteva mancare neanche il 
genere delle autobiografie. Partico- 
larmente atteso e discusso Tom Hay- 
den, Reunion. A Memoir, Random 
House, New York 1988, zeppo di ri- 
cordi ma anche molto narcisista: 
troppo tranquilla l'accettazione dei 


| sul ’68 | 
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cambiamenti e dei nuovi tempi, trop- 
da lieto fine la riconciliazione con 
’America (come gli ha rimproverato 
a ragione Maurice Isserman su ‘‘Dis- 
sent”, Fall 1988). Gran bel titolo ha 
il libro del leader del movimento in- 
glese Tariq Ali, Street Fighting Years. 
An Autobiography of the Sixties, Fon- 
tana, London 1987, Lst. 3.95), che 
fa il verso ad una nota canzone dei 
Rolling Stones. Qui il difetto, oppo- 
sto a quello del volume di Hayden, è 
già segnalato dalla dedica ad Ernest 


Secondo me 


di Riccardo Bellofiore 
e Marco Revelli 


Incalzata dalle faraoniche celebrazioni della ‘“Grande rivoluzio- 
ne”, l'editoria francese ha trovato tempo e spazio anche per l’altra ri- 
voluzione”, l'“‘evento”’ che ha offerto a una generazione di ‘rivoluzionari 
senza rivoluzione”' il sogno del rovesciamento totale ma che sempre più ri- 
schia di apparire, nella dispersione di quella generazione, una ‘‘rivoluzione senza 
rivoluzionari”’. Aveva incominciato Daniel Cohn Bendit, con il suo Nous l’avons 
tant aimée la révolution (Barrault, 1986, pp. 191, Fr. 148), a interrogarsi sui percorsi 
della generazione del maggio dopo il maggio, intervistando i suoi compagni di allora, da 
Abbie Hoffman (rimasto coerente con il sua passato pur a prezzo di un temporaneo muta- 
mento di identità) a Jerry Rubin (divenuto fondatore del movimento degli yuppies e feticista 
della credit card), da Bobby Seale a Serge July (ex dirigente della Gauche Prolétarienne e 
poi direttore di Libération) a Hans-Joachim Klein (‘‘operaio di Francoforte passato per ideali- 
smo al terrorismo”’). Ha continuato Henri Weber, un altro protagonista del maggio francese, a 
riflettere su quel ventennio successivo all'evento”. Nel suo Vingt ans après. Que reste-t-il 
. de 68? (Seuil, 1988, pp. 221, Fr. 89) si interroga sulle ragioni che hanno determinato la svolta 
politica e culturale che separa, come mondi diversi, gli anni '70 dagli anni ’80; e che ha por- 
tato gli intellettuali a modificare di 180 gradi il giudizio sul '68: da “breccia culturale”’ 
destinata a provocare un’“estasi della storia” (E. Morin) a semplice “scoperta di una via 
francese all "Amerika ”, attraverso l'eliminazione degli arcaismi che impedivano ancora 
il libero dispiegamento del capitale (R. Debray, Modeste contribution aux céré- 
monies officielles du dixième anniversaire, Maspero, 1978); da “‘istante di 
eternità” (M. Clavel) posto all'origine di un “nuovo periodo della storia uni- 
versale” (C. Castoriadis) a preludio all'avvento del narcisismo, stadio 
supremo dell’individualismo, (L. Lipovetsky, L’ère du vide, Gal 
limard, 1983). Ne risulta un’inquietante fenomenologia del- 
l'epoca del disincanto, già anticipata, per molti versi, in 
occasione del decennale, da Les années orfe- 


lins di Jean-Claude Guil- 
- lebaud (Seuil 1978). 


Mandel, ed è costituito da un’osses- 
sione per la purezza, che porta a riba- 
dire la permanente necessità di un’u- 
topia di trasformazione ma non si in- 


terroga sull’impotenza dell’oggi. Co- 
sì, risulta almeno più simpatico Hans 
Koning, 1968. A Personal Report, 
Unwin Hyman, London 1987, Lst. 
10.95, un incrocio tra storia e memo- 
ria di chi era allora, per così dire, un 
fratello maggiore. Il 1968 appare qui 
non l’alba di una nuova era ma il di- 
svelamento della menzogna del pote- 
re, nella politica e nell’informazione. 


Ci si poteva aspettare, ed è giunta 
puntuale, la proposta di interpreta- 
zioni di taglio complessivo da parte 
di militanti irriducibili della ormai 
vecchia nuova sinistra. Quasi insop- 
portabile nel suo tono di dejà vu 
Chris Harman, The Fire Last Time: 
1968 and After, Bookmarks, London, 
1988, Lst. 6.95, in cui si sprecano le 
contraddizioni del sistema politico 
mondiale, l'instabilità economica e il 


tradizionale conflitto di classe come 
fattori ‘‘oggettivi’”’ e la necessità di 
un intervento ‘‘soggettivo’’ del Par- 
tito, ahimé troppo debole nel sessan- 
totto. Così, nella classifica il 1968 sta 
un po’ sotto la rivoluzione inglese, 
quella , e quella russa, ma si 
può sempre sperare nel prossimo tur- 
no. Di qualche utilità, invece, Geor- 
ge Katsiaficas, The Imagination of the 
New Left, South End Press, Boston 
1987, Lst. 8.50 legato alla ‘Monthly 
Review” e che riprende tematiche 


marcusiane e libertarie. Il volume è 
diviso in tre parti: una panoramica 
che più di altri testi giustifica il carat- 
tere davvero planetario del fenome- 
no (tiene conto anche dell’ America 
Latina e dell'Asia); un’analisi di due 
“casi di studio” particolarmente si- 
gnificativi come il maggio francese 
del 1968 e lo sciopero studentesco 


‘ del 1970 negli Stati Uniti (su cui po- 


co è stato scritto); un’interpretazio- 
ne politica dell'eredità della nuova 


sinistra. 


Decisamente più interessanti i 
tentativi di mescolare le discipline, i 
generi storici, i punti di vista: memo- 
ria e racconto, nostalgia e critica, in- 
terpretazione e ripensamento. Di ri- 
lievo il testo di uno storico che que- 
sta volta può essere qualificato come 
un fratello minore, David Farber, 
Chicago ’68, The University of Chi- 
cago Press, Chicago 1988, Lst. 
15.95. Nativo di quella città, undi- 
cenne all’epoca della Convention de- 


mocratica e degli scontri di strada, 
Farber sceglie di ricostruire grandez- 


«za e limiti del ‘‘movimento’’ guar- 


dandolo attraverso il prisma di un 
evento cruciale, nell’intersecarsi dei 
punti di vista dei tre soggetti prota- 
gonisti (gli hippies radicali, il movi- 
mento contro la guerra nel Vietnam, 
la polizia). Ne emerge molto bene la 
forza della protesta degli esclusi (gli 
alienated of the world), la capacità di 
produrre esperienze condivise e po- 
tere non delegato ma autogestito; ed 
insieme il suo limite, costituito 
incapacità di generalizzazione e di 
mediazione, di riconoscimento del- 
l’altrò come autentico altro, lascian- 
do così i più al richiamo delle maggio- 
ranze silenziose ed all’atomizzazione 
sociale. 

Molto discusso, ma comunque im- 
portante, il libro curato da Ronald 
Fraser, 1968. A Student Generation 
in Revolt (ed. inglese: Chatto & Win- 
dus, London 1968, Lst. 14.95; ed. 
americana: Pantheon, New York 
1988, $ 14.95), basato su una larga 
messe di interviste raccolte da storici 
orali (Daniele Bertaux, Bret Eynon, 
Ronald Grele, Danièle Linhart, Lui- 
sa Passerini, Jochen Staadt, Anne- 
marie Troger) di diversi paesi (Stati 
Uniti, Francia, Germania occidenta- 
le, Italia, Inghilterra, Irlanda del 
nord). Da segnalare che l’edizione 
americana contiene parti aggiunte 
per dar conto di fenomeni peculiari 
degli Stati Uniti, come la controcul- 
tura, il ruolo dell’SNCC, la breve ri- 
presa del 1970. 

Vale inoltre la pena di dare un’oc- 
chiata alle “‘celebrazioni’’ promosse 
da riviste the in quegli anni sono na- 
te: come ‘‘Socialist Review” (allora, 
meno accademicamente, ‘‘Socialist 
Revolution’), che nel n. 100 ospita 
un Forum 1968 - Back to the Future?; 
o come ‘‘Radical America”, Radica! 
America Remembers the Sixties, vol. 
21, n. 6 e vol. 22, n. 1. É promosso 
da “Social Test” l’ottimo, anche se 
non recente, The 605 Without Apolo- 
g, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1984, Lst. 9.20, curato 
da Sonya Sayres, Anders Stephan- 
son, Stanley Aronowitz, Fredric Ja- 
meson: oltre alle memorie e alle in- 
terpretazioni, ci si trova un po’ di 
tutto, dal maoismo al rock, dalla filo- 
sofia al femminismo, dall'economia 
ai fumetti. 


Divisi tra l’autobiografia e la ri- 
flessione storica sono due libri forse 
più significativi: James Miller, De- 
mocracy is in the Streets. From Port 
Huron to Chicago, Simon and Schu- 
ster, New York 1987 $ 16.00 (che 
contiene in appendice il testo inte- 
grale del ‘‘manifesto’’ di Port Hu- 
ron), e Todd Gitlin, The Sixties. 
Years of Hope, Days of Rage, Bantam 
Books, New York 1987, $ 12.95 
(l’autore è uno dei leader dell’$DS). 
Molto legati all'esperienza america- 
na, fanno rivivere il sogno collettivo 
di una democrazia che garantisse ve- 
ramente la partecipazione individua- 
le, di una politica che era di nuovo fe- 
licità cabblibe. Qualsiasi cosa, scrive 
Gitlin, sembrava possibile: era im- 
portante pensare, domandare, discu- 
tere, perché le idee hanno conse- 
guenze. Oggi, invece, i sogni dolci e 
selvaggi dei ‘‘sessanta’’ sono lontani 
come un incubo che la buona società 
ha rimosso. Libri come questi ci ri- 
cordano che in tempi non allegri co- 
me i nostri, in cui l’essenziale è invi- 
sibile agli occhi, ed in cui dunque 
sembra potersi affidare solo ai moti 
del cuore per tenere viva la speranza, 
è invece ora di affilare di nuovo an- 
che gli strumenti della ragione. 


Mu N _____ _um_u_u__— _o u_u 


Società 


Aucusto Puscebpu, La sociologia 
positivistica in Italia (1880-1920), 
Bulzoni, Roma 1989, pp. 283, Lit 
30.000. 


Il volume di Pusceddu è uno di 


quei libri senz'altro utili grazie anche 
alla generosità dell’autore nel comu- 
nicare una mole significativa di in- 
formazioni. Mancava ancora, in et- 
fetti, un’opera che organicamente 
aiutasse quanti vogliono avventurar- 
si nel dimenticato mondo degli intel- 
lettuali positivisti a cavallo del seco- 
lo, ad orientarsi fra scuole, gruppi, 
temi e riviste. Troppi nomi e troppe 
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opere sono infatti ormai nel totale 
oblio e molti dei motivi di divisione e 
contesa troppo semplificati e distorti 
da una storiografia spesso frettolosa- 
mente liquidatrice. Pusceddu. ha 
scelto di dare conto di quelle temati- 
che e di quelle controversie analiz- 
zando tre importanti riviste: la “Ri- 
vista di filosofia scientifica” (1881- 
1896); la “Rivista di sociologia’ 


(1894-1896); la “Rivista italiana di 
sociologia’’ (1897-1921). La questio- 
ne fondamentale del tempo è indivi- 
duata nel dilemma se la sociologia 
dovesse essere considerata come la 
filosofia delle scienze sociali o piut- 
tosto come una delle scienze sociali. 
Il non aver sciolto quel dilemma a fa- 
vore della seconda opzione fu, a giu- 
dizio di Pusceddu, causa del declino 


‘Francesca RicoTTI, Metafore della politica, I! Muli- 
no, Bologna 1989, pp. 102, Lit 12.000. 


Con una chiarezza che definirei anglosassone, nel capi- 
tolo d’apertura (‘Metafore e conoscenza’) l'autrice deli- 
nea il proprio campo d’indagine e la prospettiva a cui in- 
tende attenersi: ‘desidero guardare alle metafore secondo 
una prospettiva di tipo storico... le metafore prescelte ver- 


ranno accorpate per soggetto, in virtàù della loro apparte- 
nenza a uno specifico campo metaforico”’. La sezione 
teorica analizza così dapprima il ruolo della metafora co- 
me forma di conoscenza e di comunicazione in relazione 
ad uno sviluppo storico che ne ha visto aumentare il pre- 
stigio (da figura retorica fra tante a ‘‘protagonista assoluta 
di quel poco che della scena retorica ci è rimasto”’), per 
entrare poi nello specifico del discorso politico nei capp. 
II e IMI (‘‘Delle metafore politiche’ e ‘Metafore e imma- 


ginario”’). Qui, dopo aver vagliato le varie funzioni delle 
metafore politiche, l'autrice espone i due procedimenti 
alternativi secondo cui è possibile intenderne il contenuto 
cognitivo: quello verificazionista — per il quale l’espe- 
rienza politica è prioritaria rispetto al linguaggio e al pen- 
siero metaforico — e quello costitutivista — per il quale 
la realtà politica non si offre oggettivamente all’osserva- 
zione ma è costituita dal linguaggio attraverso il processo 
di creazione dei significati. La posizione della Rigotti, per 
sua stessa dichiarazione, si situa vicino a questo secondo 
procedimento e spiace non vederla maggiormente svilup- 
pata. La sezione finale analizza in modo dettagliato alcu- 
ni tra i più noti campi metaforici della tradizione politica 
occidentale: quello della ‘“nave dello stato”’, quello rela- 
tivo alle strutture organiche e alle macchine e infine quel- 
lo relativo allo spazio (alto/basso). 

Marina Bonifetto 


CLiFForD M. WiLi, Einstein aveva 


ragione?, Bollati Boringhieri, Torino 
1989, ed. orig. 1986 trad. dall'inglese 
di Alberta Rebaglia, pp. 230, Lit 
25.000. 


Sono qui riprodotti gli articoli in- 
titolati Dell’industria libraria italiana 


pubblicati dal giornalista milanese 
nel 1858 su “Il Crepuscolo”. I testi 
possono essere di un certo interesse 
per quanti vogliono affrontare la sto- 


ria degli intellettuali nel nostro paese! 


anche a partire dai modi di produzio- 
ne culturale. L'intenzione di Tenca, 
come sottolinea la curatrice nell’in- 
troduzione, è quella di evidenziare i 
nodi centrali, le novità e le disarmo- 
nie di quella produzione rilanciando 
un dibattito, quello sull’industria li- 
braria, che era stato molto vivo alcu- 
ni decenni prima, e che era anzi stato 
assunto come una delle questioni 
principali da tutti i periodici di cultu- 
ra. Oltre ai problemi di riordino e di 
efficenza nel commercio e nel rispet- 
to dei diritti d'autore a livello inter- 
nazionale, due sono gli aspetti più ri- 
levanti nel discorso di Tenca: la cen- 
tralità del ruolo dell’editore, anello 
di mediazione fra autore e pubblico, 
e l'ancora più importante ruolo asse- 
gnato ai lettori, arbitri unici, in ulti- 
ma istanza, del successo di un’impre- 
sa editoriale. In appendice è pubbli- 
cata una lettera di Tenca a Felice Le 
Monnier, in cui si riprendono alcune 
considerazioni sull’articolazione 
che, grazie anche alle edizioni econo- 
miche di Pomba, stava incomincian- 
do ad assumere il mercato librario. 
Chiara Ottaviano 
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costa &nolan 


Lupwic von Mises, La mentalità an- 
ticapitalistica, Armando, Roma 1988, 
ed. orig. 1956, trad. dall'inglese di El. 
da Guglielmetto, pp. 104, Lit 14.000. 


Esponente di primo piano della 
scuola austriaca, ed anzi secondo al- 
cuni il suo ‘‘capo”’, von Mises gode 
da alcuni anni di una certa fortuna 
editoriale in Italia. Non è però alla 
produzione del primo von Mises, ri- 
volta soprattutto ai temi della teoria 
monetaria e della teoria del ciclo, che 
spetta per il momento l’onore della 
traduzione, ma piuttosto agli scritti 
epistemologici ed alla battaglia ideo- 
logica contro quella che, come recita 
il titolo stesso del testo del 1956 qui 
tradotto, viene definita la ‘‘mentali- 
tà anticapitalistica’’. Con argomen- 
tazione né originale né solitaria, l’o- 
stilità verso il mondo imprenditoria- 
le viene ricondotta da von Mises al 
risentimento degli intellettuali verso 
l’incertezza e la meritocrazia che sa- 
rebbero proprietà del mercato capi- 
talistico. Poco male: si tratta, in ogni 
caso; dello scritto di un grande (an- 
che se lo si può difficilmente defini- 
re, come fa la controcopertina, un 
“momento culminante” della sua vi- 
ta intellettuale). L'introduzione di 
Lorenzo Infantino, invece — zeppa; 
di frasi apologetiche sul meccanismo 
di mercato, volgarità antimarxiste 
del tutto gratuite, strafalcioni anali- 
tici — è da saltare. 

Riccardo Bellofiore 


Edizioni Costa & Nolan 


Francesco Adinolfi 


Suoni dal ghetto 
La musica rap dalla strada alle hit-parade 


La più vitale espressione della sottocultura urbana 
newyorkese. I gruppi, gli artisti, le canzoni 

e i testi che, partendo da Harlem, hanno imposto 
uno stile divenuto rapidamente moda internazionale. 


Presentazione di Alessandro Portelli 


Bernard-Marie Koltès 
Lotta fra negro e cani 


Un grande autore. Una vibrante tensione poetica 
tutta risolta in dialogo, personaggi e azione 
come da tempo non si trovava in teatro. 


Presentazione di Guido Almansi 


Urbanistica 


Guino Zucconi, La città contesa. 
Dagli ingegneri sanitari agli urbanisti 
(1885-1942), Jaca Book, Milano 
1989, pp. 193, Lit 28.000 


Nei primi anni Quaranta si può ri- 
tenere ormai definita, sotto la stretta 
egemonia dell’architettura, l’artico- 
lazione del campo e delle competen- 
ze professionali dell’urbanista. Di lì 
a qualche tempo testi particolarmen- 
te autorevoli, quali sono i manuali, 
sanciscono questo punto di arrivo 
con una loro storia disciplinare: uno 
sguardo all'indietro che con ampi si- 
lenzi, smussa asprezze e conflitti. 
Questo testo ripercorre quanto av- 
viene nel periodo precedente quando 
il problema della progettazione ur- 
bana si mostra ancora aperto a solu- 
zioni diverse. E risale fino agli ultimi 
decenni del secolo scorso, momento 
nel quale il piano urbanistico, da ec- 
cezione diviene norma per molte cit- 
tà italiane. Entro questa scansione 
temporale le principali vicende del- 
l’urbanistica italiana sono restituite 
attraverso la costruzione di alcuni 
profili di figure professionali: inge- 
gneri del traffico, igienisti, economi- 
sti, giuristi, cultori dell’architettura, 
funzionari municipali, architetti. 
Ciascuno interviene nei processi di 
trasformazione territoriale rivendi- 
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della disciplina. La tesi non è nuova, 
anzi, è quella tradizionalmente più 
condivisa, anche se alcuni dei contri- 
buti più recenti pongono quesiti più 
complessi sul come e sul perché si af- 
fermò la fine del paradigma positivi- 
sta; - 

Chiara Ottaviano 


cando la supremazia del proprio 
sguardo e del proprio agire. Contrap- 
posizioni e conflitti collocano diver- 
samente queste figure. in rapporto al- 
la ricerca di un'identità diversa, 
quella dell’urbanista. L’istituzione 
del nuovo campo disciplinare viene 
così delineata come processo di so- 
vrapposizione tra molti saperi e di- 
verse forme di orientamento pratico. 

Cristina Bianchetti 


Silvano TiNTORI, Piano e pianifica- 


tori dall’età napoleonica al fascismo, 
Angeli, Milano, 1989, pp. 393, Lit 
32.000. 


Il libro di Silvano Tintori, del qua- 
le è pubblicata una nuova edizione, 
tratta del governo del territorio e dei 
piani urbanistici, in Italia, nel perio- 
do che vede il paese avviarsi verso la 
modernizzazione. Dalla ricostruzio- 
ne delle vicende, emergono alcuni 
segmenti significativi di un ‘disegno 
dell’urbanistica come disciplina cén- 
temporanea” nel quale i legami che 
connettono l'ambito delle pratiche 
sociali con l'ambito della riflessione 
teorico-disciplinare sono restituiti in 
modo da non risultare mai univoci o 
unidirezionali. L'attenzione ai pro- 
cessi di governo del territorio e di co- 
struzione dell'urbanistica, non è, co- 
me suggerisce l’autore, quella di ‘‘chi 
fa storia”, ma quella di chi, nel fare 
urbanistica, percepisce l’importanza 
di una riflessione sulla ‘questione 
della terra”’, sul suo prendere corpo e 
fisionomia nel contesto dei più gene- 
rali eventi di ordine economico, giu- 
ridico, e sociale. Non a caso il libro, 
parzialmente modificato rispetto alla 
precedente edizione, si apre discu- 
tendo del riordino della proprietà 
fondiaria nel periodo austriaco e na- 
poleonico. Un inizio differente da 
quello delle tradizionali ricostruzioni 
dell’urbanistica. Sostenendo l’inte- 
resse per i problemi della territoriali- 
tà nel loro farsi e per una visione mai 
banale o ridotta dei processi sociali 
di piano, l’autore parla, prima ancora 
che delle vicende urbanistiche italia- 
ne, di un modo specifico di intendere 
il mestiere dell’urbanista: un modo 
capace di spezzare la routine buro- 
cratica attraverso una continua ela- 
borazione teorica che si sofferma, 
nella pratica, sulla natura dei proble- 
mi e delle conoscenze, sulle compli- 
cate storie alle quali gli uni e le altre 
alludono. 

Cristina Bianchetti 


eTPeneege | INDICF..: o rar 


Economia 


Il difficile sviluppo dell’industria nel 
Mezzogiorno, a cura di Francesco Sil- 
va e Gianfranco Viesti, Angeli, Milano 
1989, pp. 226, Lit 23.000. 


Si tratta di un libro stimolante su 


di un problema, quello meridionale, 
irrisolto ma anche fonte di molti luo- 
ghi comuni. Gli autori sostengono 
l’importanza, anche se non l’esclusi- 
vità, dello sviluppo industriale all’in- 


- terno del processo di modernizzazio- 


ne del Mezzogiorno e ciò non solo 
per gli effetti occupazionali, peraltro 
soprattutto qualitativi, quanto per il 
forte potere di trasformazione sia 


DEI LIBRI DEL MESE 


delle attività produttive (terziario 
moderno) sia dell’organizzazione e 
dei comportamenti sociali. Di fronte 
al problema della disoccupazione si 
sostiene essere illusorio attendersi 
dall’industria un contributo decisivo 
in quanto questa, per realizzare i suoi 
effetti di trasformazione, deve essere 
competitiva piuttosto che assistita. 
Poiché il sud non svolge un ruolo 


centrale nelle strategie delle imprese 
esterne all'area, fattore decisivo do- 
vrebbe allora essere la crescita di una 
imprenditorialità locale che negli ul- 
timi anni si è venuta affermando ma 
che, per la sua debolezza, esprime 
anche una forte domanda di politica 
industriale. Qualora questa non 
avesse successo gli autori paventano 
il pericolo di un ritorno al passato: 


“l’abbassamento del prezzo del lavo- 
ro ad un livello che meglio rappresen- 
ti le effettive condizioni del merca- 
to”, favorendo il lavoro nero. 

Aldo Enrietti 


FagrIZIO BARCA, MARCO MAGNANI, L’industria tra ca- 
pitale e lavoro. Piccole e grandi imprese dall’autunno 
caldo alla ristrutturazione, Il Mulino, Bologna 1989. 
pp. 323, Lit 34,000. 


Il lavoro di Barca e Magnani offre un tentativo di ana- 
lisi e una ricostruzione organica e articolata della intensa 
ristrutturazione che il sistema delle imprese industriali ha 
attraversato în Italia nel corso degli anni settanta e ottan- 
ta. Sul piano teorico l'ipotesi di fondo può essere ricon- 
dotta ad un modello di ispirazione classica secondo cui la 
dinamica del processo di accumulazione è determinata 
dal confronto tra capitale e lavoro. Secondo Barca e Ma- 
gnani, il sistema delle piccole imprese sarebbe stato in gra- 
do di produrre nel corso degli anni settanta e ottanta uno 
sviluppo uniforme con forti caratteri estensivi, basato su 
un continuo allargamento della base produttiva in termi- 
ni di costituzione di imprese piccolissime e su un peculia- 


re modello di specializzazione flessibile, risultato del- 
l'introduzione di innovazioni organizzative e soprattutto 
di un atteggiamento innovativo nel campo delle relazioni 
industriali. In un primo tempo, il sistema delle grandi im- 
prese avrebbe reagito alla grande crisi degli anni settanta 
tagliando drasticamente l'occupazione, ricorrendo alla 
sostituzione di capitale a lavoro e talora riducendo la di- 
mensione delle stesse imprese, oltre che premendo sullo 
stato per ottenere risorse finanziarie. In un secondo tem- 
po, negli anni ottanta, la forte caduta dell'occupazione, 
unitamente all’uso sistematico della Cassa Integrazione 
Guadagni, avrebbe consentito alla grande impresa di rias- 
sumere l'iniziativa aumentando considerevolmente i pro- 
fitti. Il volume può essere considerato un ottimo contri- 
buto per avviare un dibattito sui caratteri della ristruttu- 
razione degli anni settanta e ottanta, e sulle prospettive 
degli anni novanta; esso è tuttavia parziale per metodolo- 
gia e ispirazione. L'analisi del comportamento delle gran- 


di imprese risente di una scarsa attenzione alle pur pro- 
fonde ristrutturazioni finanziarie e organizzative che ban- 
no spinto le imprese italiane verso la forma organizzativa 
del gruppo. Inoltre, l’analisi del sistema delle piccole im- 
prese risente di un’insufficiente considerazione delle spe- 
cificità territoriali: in Italia, accanto al modello di specia- 
lizzazione flessibile coesistono modelli di ‘‘industrializ- 
zazione dal basso” in alcune aree centro-meridionali, e 
forme di decentramento produttivo e capitalismo orga- 
nizzato nelle aree settentrionali in cui la grande impresa 
esprime forte capacità di indirizzo strategico. 

Cristiano Antonelli 


Centro Europa RICERCHE, ISTITU- 
TO PER LA Ricerca SociIaLE, Mercato 
e politica industriale. Terzo rapporto 
sull’industria e la politica industriale 
italiana, I/ Mulino, Bologna 1989, pp. 
368, Lit 34.000. 

Nella competizione globale. Una po- 
litica industriale verso il 2000, 4 cura 
di Adolfo Battaglia e Roberto Valca- 
monici, Laterza, Bari 1989, pp. 462, 
Lit 25.000. 


Giunge al terzo rapporto (costitui- 
to da quattro volumi, il presente di 
sintesi più tre di ricerche specifiche) 
l’impegno periodico CER-IRS di 
analisi della politica industriale. 
Contemporaneamente viene anche 
pubblicato l’insieme dei contributi 
realizzati per una ricerca condotta 
dal Ministero dell'Industria. Si ha 
convergenza sui principali problemi 
aperti: l'insufficienza delle infra- 
strutture e dei. servizi pubblici; l’au- 
mentato divario tra il nord ed il sud; 
la collocazione internazionale dell’I- 
talia a livello settoriale, orientata a 
produzioni tradizionali; l’insufti- 
ciente dimensione competitiva delle 
imprese (sia grandi che piccole). Al di 
là delle analisi delle singole questioni 
occorre sottolineare l’emergere in 
termini espliciti del mercato come 
protagonista, nell'ottica di una forte 
attenzione al “buon” funzionamen- 
to del meccanismo economico. Le 
conseguenze non vanno però solo 
nella direzione di una politica di dere- 
gulation ma anche della definizione 
di una politica industriale che inter- 
venga sui limiti del mercato, in parti- 
colare sui processi di concentrazione 
con una politica a tutela della concor- 
renza (legge antitrust) e nel persegui- 
mento di obiettivi sociali che non 
possono essere affidati al mercato 
medesimo. 

Aldo Enrietti 


Modelli locali di sviluppo a cura di 


Giacomo Becattini, Il Mulino, Bolo- 
gna 1989, pp. 231, Lit 25.000. 


La persistenza, ed anzi l’accresci- 
mento, del peso relativo delle impre- 
se piccole e medie nello sviluppo ita- 
liano, così come l’anomalia dell’indu- 
strializzazione della Terza Italia, so- 
no due fenomeni recenti che hanno 
costituito la causa immediata di un 
nuovo interesse degli economisti agli 
aspetti locali e spaziali dello svilup- 
po. Non che questi fattori fossero 
banditi dalle indagini di economia 


applicata. Si trattava però di qualco- 
sa di estraneo al bagaglio dell’econo- 
mista teorico, producendo così quel- 
le che il curatore di questo volume 
definisce ‘misurazioni senza senso, 
previsioni gratuite, politiche senza 
fondamenti’. La ricerca più aggior- 
nata invece, come ben mostra il libro 
(che trae lo spunto da una giornata 
della Società Italiana degli Economi- 
sti del 6-7 novembre 1984), va nella 
direzione di una interpretazione teo- 
rica che consenta di dare pienamente 
conto del ruolo delle peculiarità sto- 
rico-territoriali nella costituzione di 
“stabili reti di scambi prevalente- 
mente locali di beni e servizi inter- 
medi”. Non stupisce così che, accan- 
to all’introduzione suggestiva di Be- 
cattini, alle messe a punto del dibat- 
tito da parte di Crivellini-Pettenati, 
di Costa e di Garofoli, agli interventi 
puntuali sul Mezzogiorno (Messori), 
sull’innovazione (Bellandi), e sulla 
politica industriale (Brusco), ci si 
apra anche alle voci dei geografi (De- 
matteis) e dei sociologi (Bagnasco). 
Riccardo Bellofiore 


Moneta e produzione, a cura di Mar- 
cello Messori, introduzione di Augusto 
Graziani, Einaudi, Torino 1988, pp. 
335, Lit 35.000. 


Le difficoltà che i modelli di tradi- 
zione keynesiana e di equilibrio eco- 
nomico generale registrano nell’inte- 
grare la moneta come riserva di valo- 
re nel processo economico, e le debo- 
lezze che le stesse impostazioni 
rivelano nell’interpretare l’evoluzio- 
ne dei moderni sistemi economici 
rendono questa raccolta di saggi sulla 
“teoria del circuito monetario” ol- 
tremodo attuale ed interessante. I 
tredici scritti espongono con chiarez- 
za, coerenza e completezza un insie- 
me di studi, con radici che vanno a 
J.S. Mill, Wicksell e Schumpeter, 
che trattano la moneta innanzitutto 
come mezzo di pagamento, e connet- 
tono le variabili reali dell'economia, 
così come l’accumulazione di .ric- 
chezza e la distribuzione del reddito, 
alle modalità con cui la moneta viene 
creata e immessa sul mercato. L’in- 
troduzione di Graziani illustra i ter- 
mini generali di tale schema; seguono 
saggi su temi specifici, elementi di 
critica e sbocchi potenziali di ricerca 
della teoria del circuito monetario, 
tra cui quelli di Schmitt, De Vroey e 
Messori, e alcune riflessioni di con- 
fronto tra questa impostazione e 


quelle di tradizione più ortodossa, a 
cui si dedicano, fra gli altri, Kregel, 
Graziani e Farina. Il testo si addice a 
lettori con conoscenze non elementa- 
ri di economia. 

Laura Piatti 


Davin GrIcG, Alimentazione e svi- 
luppo economico 1950-1980, Otirz, 
Ancona 1989, ed. orig. 1985, trad. dal- 
l'inglese di Francesca Mazzotti, pp. 
310, Lit 26.000. 


Sgombrato il campo dalle ipotesi, 
quasi sempre ideologiche, che hanno 
imperversato a partire dal secondo 
dopoguerra, e che ponevano al cen- 
tro o il problema demografico o gli 
squilibri economici, l’intento  del- 
l’autore è stato quello di dare conto 
di ciò che è avvenuto, astenendosi 
dal fare previsioni e dal ricercare 
un’unica causa capace di spiegare il 
perché della fame in così tante parti 
del mondo. Utilizzando una notevole 
quantità di dati, aggregati spesso in 
efficaci rappresentazioni grafiche, 
ciò che è stato focalizzato sono i mu- 
tamenti della produzione e del con- 
sumo alimentare, a partire dal 1950, 
in Africa, Asia e in America Latina. 
Non risulta inutile il confronto con i 
dati del passato prossimo -dell’Euro- 
pa dove, ancora alla fine del XIX se- 
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colo, era-ampiamente diffusa la mal- 
nutrizione, se non proprio la denutri- 
zione, causata più da problemi di re- 
distribuzione del reddito, e cioè di 
povertà, che da problemi di produ- 
zione alimentare. Nonostante le sti- 
me sul numero dei denutriti siano 
quantificate in svariati milioni di in- 
dividui, le conclusioni di Grigg sono 
lontane da ogni catastrofismo: tra il 
1950 e il 1980 la popolazione dei 
paesi in via di sviluppo è quasi rad- 
doppiata ma la percentuale delle per- 
sone che soffre la fame è diminuita, 
mentre il valore assoluto non è au- 
mentato. Questo grazie agli straordi- 
nari progressi compiuti in agricoltu- 
ra, sia nei paesi sottosviluppati che in 
quelli sviluppati. Il problema, ovvia- 
mente, continua ad essere gravissimo 
e molte delle cause specifiche della 
inadeguatezza dei consumi in alcune 
aree sembrano dolorosamente diffi- 
cili da superare in un breve arco di 
tempo. 

Chiara Ottaviano 


Economia segnalazioni 


Terzo rapporto CER/IRS sull’industria 
e la politica industriale italiana, Tra- 
sformazioni strutturali delle imprese 
italiane, a cura di Gian Paolo Barbetta 
e Francesco Silva, Il Mulino, Bologna 
1989, pp. 302, Lit 34.000. 
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74443003 intestati a LETTERA 


Terzo rapporto CER/IRS sull'industria 
e la politica industriale italiana, Con- 
correnza e concentrazione nell’indu- 
stria italiana, a cura di Pier Carlo Pa- 
doan, Andrea Pezzoli e Francesco Sil- 
va, Il Mulino, Bologna 1989, pp. 255, 
Lit 30.000. 


Terzo rapporto CER/IRS sull’industria 
e la politica industriale italiana, Le po- 
litiche di privatizzazione in Italia, 4 
cura di Antonio di Majo, Il Mulino, 
Bologna 1989, pp. 267, Lit 32.000. 


Tiziano Bursi, Piccola e media im- 
presa e politiche di adattamento. Il 
distretto della maglieria a Carpi, Ax- 
geli, Milano 1989, pp. 225, Lit 
27.000. 


MicHEL ALBERT, JEAN BOISSONNAT, 
Crisi, disastro, miracolo. L'Europa 
nel gioco a rischio dell'economia 
mondiale, Il Mulino, Bologna 1989, 
trad. dal francese di Ruggero Grandi, 
pp. 215, Lit 16.000. 


PaoLo GUERRIERI, Concorrenza im- 
perfetta e politiche commerciali. Un 
approccio di economia politica inter- 
nazionale, Angeli, Milano 1989, pp. 
141, Lit 18.000. 


Specializzazione e integrazione in- 
ternazionale dell’industria italiana, 4 
cura di Fabrizio Onida, Angeli, Mila- 
no 1989, pp. 432, Lit 45.000. 


Anna:Cuculo 
Il suono 
di una sola mano 
pp. 120 / Lire 16.000 


G. P. Di Monderose 
La morte 
non è niente 
pp. 64 / Lire 12.000 


Daniele Genitrini 
Le cose impossibili 
di Daniele 
pp. 72 / Lire 12.000 


Eugenio Stanziale 
Inganni necessari 
pp. 80 / Lire 14.000 
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Diritto 


ALronso Di GIOVINE, I confini della 
libertà di manifestazione del pensie- 
ro. Linee di riflessione teorica e pro- 
fili di diritto comparato come pre- 
messe a uno studio sui reati di opinio- 
ne, Giuffrè, Milano 1988, pp. 157, Lit 
13.000. 


Di Giovine indaga nel rapporto 
tra i cosiddetti reati di opinione e la 
tutela costituzionale della libertà di 
manifestazione del pensiero, ben av- 
vertendo la relativa marginalità del 
tema, non solo rispetto ai limiti fon- 
dati su un titolo diverso da quello 
della difesa dello stato (e cioè sulla 
tutela della dignità e riservatezza del 
singolo e sul buon costume), ma an- 
che e soprattutto rispetto alla proble- 
matica connessa all’aspetto strumen- 
tale del diritto di manifestazione del 
pensiero (accesso, finanziamenti e 
condizionamenti dei diversi mezzi di 
comunicazione di massa); aspetto, 
quest’ultimo, senz'altro più rilevan- 
te, anche ai fini del controllo ideolo- 
gico, di quanto non sia lo strumento 
della repressione penale dei reati di 
opinione, che resta tuttavia forte- 
mente simbolica della tensione dei 
rapporti tra autorità e libertà. Il tema 
è inquadrato in una prospettiva com- 
paratistica, dalla quale emerge il con- 


cetto di limite inteso, nell’ambito dei 
regimi liberaldemocratici, come va- 
lore concorrente protetto ai fini di 
tutela della democrazia. La ricchezza 
della riflessione condiziona la forma 
della scrittura, densa di rimandi ed 
incisi, che suggeriscono temi ed ana- 
lisi oblique al fluire del discorso; an- 
che il rapporto fra testo e note, prati- 
camente di uno a uno, è espressione 
della tendenza ad estendere il cam- 
po, con commenti ed osservazioni 
critiche che si innestano sul tronco 
dell'analisi principale. Una imposta- 
zione che rende il libro di lettura non 
agevole, ma certamente stimolante. 


Riccarpo OrestANO, Edificazione 
del giuridico, i! Mulino, Bologna 
1989, pp. 359, Lit 40.000. 


La premessa di questa raccolta di 
saggi, scritti nell'arco dei sei anni de- 
dicati in via principale alla stesura 
della terza edizione della Introduzio- 
ne allo studio del diritto romano (Il 
Mulino 1987), reca la data della 
scomparsa dell'autore (novembre 
’88) che ne ha personalmente curato 
la revisione in prime bozze. Il titolo 
reca un messaggio sottolineato nelle 
brevi note della premessa: primo, 


perché riprendendo il titolo dell’arti- 
colo dedicato a Savigny, segnala la 
particolare ispirazione e tensione con 
cui Riccardo Orestano si rivolge a 
questo autore; secondo, perché ri- 
chiama un’idea dinamica della co- 
struzione dell’esperienza giuridica 
attraverso “ogni studio responsabil- 
mente condotto”; terzo, perché sug- 
gerisce i “‘significati traslati ed entu- 


siasmanti di ammaestramento, di in-. 


duzione al bene”. I sedici saggi, più 
una appendice, sono assai eterogenei 
per forma, dimensioni e contenuto: 
dal denso contributo ad un convegno 
sul silenzio nella realtà giuridica ita- 
liana (Gli arcana nel mondo romano), 
ai saggi sui singoli giuristi, alle Due 
note minime, però di grande conto de- 
dicate a studi in onore di Massimo 
Severo Giannini e di Giovanni Cas- 
sandro, alla ricerca della storicità 
dell'espressione ‘‘norma giuridica”, 
dove si ritrova, nella etimologia lati- 
na della parola, il rimando alla 
“squadra” del muratore e dell’archi- 
tetto, ‘strumento essenziale ad ogni 
ben ordinata costruzione di edifici 
ed altro”. 


GAETANO CONTENTO, Corso di dirit- 
to penale, Laterza, Bari 1989, pp. 
VIII-752, Lit 65.000. 


Manuale che nasce dalla esperien- 
za dell’insegnamento universitario, 
conservandone la finalità didattica, 
diretta ad una conoscenza di base dei 
problemi e degli strumenti specifici 
del diritto penale generale; si propo- 


ne anche un pubblico più vasto, nel 
quale individua come interlocutori 
privilegiati ‘i giudici e coloro cui in- 
combono responsabilità politiche 
nella guida del paese”, che vorrebbe 
rendere partecipe del proprio impe- 
gno di riflessione critica sui problemi 


‘ attuali del diritto penale. L’imposta- 


zione segue il tradizionale inquadra- 
mento dei problemi: concetti e prici- 
pi fondamentali (illecito penale - ri- 
serva di legge nella materia - inter- 
prrsazione e analogia - efficacia delle 
leggi penali nel tempo e nello spazio); 
le sanzioni penali; la struttura del 
reato ed i presupposti di imputazio- 
ne; le circostanze di esclusione della 
pena; la manifestazione del reato 
(circostanze - tentativo - concorso); 
le cause di estinzione del reato e della 
pena. Il riferimento alla articolazio- 
ne delle soluzioni proposte sia dai di- 
versi filoni di pensiero, sia dalla giu- 
risprudenza, propone un approccio 
critico specialmente attento ai profili 
di politica criminale. Tuttavia, la 
scelta di evitare citazioni nominati- 
ve, note ed apparati bibliografici ri- 
duce, insieme con lo strumentario, 
un poco anche l'efficacia della cono- 
scenza critica che l’autore vuole sol- 
lecitare. 


RUDOLF VON JHERING, La lotta per il diritto, e altri sag- 
gi, Giuffrè, Milano 1989, trad. dal tedesco a cura di 
Roberto Racinaro, pp. XXIV-251, Lit 25.000. 


Cinquantesimo volume della collana ‘Civiltà del di- 
ritto”, propone per la prima volta al lettore italiano alcu- 
ni saggi di Jhering rappresentativi dell'intero arco della 
sua produzione. Il primo Il nostro compito (1857), pre- 
sentazione di una nuova rivista fondata e diretta con Ger- 
ber, sottolinea l’autonomizzazione progressiva del diritto 
rispetto ai rapporti storici, politici e sociali dai quali è na- 
to, e l'aspirazione formalistica e puramente concettuale. 
Segue il necrologio per la morte di Savigny (1861), che 
propone il tema del rapporto con la scuola storica; della 
ricerca di Savigny, Jbering sottolinea non tanto la dimen- 
sione storica, quanto la viva sensibilità giuridica, la ricer- 
ca de ‘‘il perché interno posto negli scopi e motivi pratici 


presentazione ai saggi, quel legame che gli studi contem- 
poranei evidenziano tra i due autori. La lotta per il dirit- 
to (1872) è l’unico dei saggi di questa raccolta già pubbli- 
cato în italiano nel 1875: la versione presentata è curata 
sull'ultima edizione stesa dall'autore nel 1891; appartie- 
ne alla seconda fase della produzione jheringhiana, in cui 
viene considerato il fondatore della moderna giurispru- 
denza sociologica, ed è l'opera grazie alla quale acquista 
notorietà presso il grande pubblico. Vengono poi tradotti 
La nascita del sentimento del diritto (1884), che nasce 
come una conferenza dinnanzi allo stesso pubblico della 


‘‘Juristische Gesellshaft”” di Vienna al quale era stato pre- 


sentato il più famoso La lotta per il diritto, e La verità 
nella società umana (1886), tematicamente affine, che 
sottolineano la natura storicamente condizionata del sen- 
timento del diritto e dei contenuti delle verità giuridiche 
ed etiche; i due saggi si legano alla riflessione condotta in 


raccolta Compito e metodo della storiografia gfuridi- 
ca, introduzione alla Storia dello sviluppo del diritto 
romano, pubblicata postuma nel 1894: in esso Jhering 
definisce il problema chiave che la storia dello sviluppo 
intende affrontare, quello del concetto di evoluzione co- 
me influenza causale di un fatto su un altro, e propone; 
come ‘‘intuizione chiara dell’azione del concetto di cau- 
salità”’, brevi riflessioni sui cinque impulsi che hanno in- 
fluenzato in modo determinante la trasformazione del di- 
ritto romano: i plebei, il traffico dei pellegrini, l’estensio- 
ne geografica, il diritto e la scienza greci, le province. 
Barbara Pezzini 


dell'istituto”, fondando, come avverte Racinaro nella quegli anni ne l'opera Lo scopo nel diritto. Chiude la 


Guide bibliografiche, Diritto, a cura 
di Giuseppe Armani, Garzanti, Mila- 
no 1989, pp. XIl-263, Lit 25.000. 


Una guida ai testi essenziali per la 
conoscenza del fenomeno giuridico, 
collegata al XII volume della Enci- 
clopedia europea (Bibliografie-Reper- 
torio-Statistiche, Garzanti 1984), di 
cui rappresenta lo sviluppo e l’ag- 


R. Escobar, N. Tedeschi 
IRONIA E PAURA DEL 
QUOTIDIANO 


giornamento. I singoli spazi tematici 
sono distribuiti in una parte generale 
ed una disciplinare. Nella prima Italo 
Mancini inquadra il diritto nella cul- 
tura, in particolare filosofica, occi- 
dentale; Mario Jori propone il pro-. 
blema del metodo e della scientificità 
della giurisprudenza; Franco Gnoli, 
con gli studi romanistici, risale alla 
base della intera cultura giuridica'oc- 


GUSTAV MAHLER A DOBBIACO 


(a cura di H. Stuppner) 


G. Knepler 


LA STORIA CHE SPIEGA LA 


MUSICA 
(Ricordi/Unicopli) 


cidentale; Antonio Padoa Schioppa 
percorre la storiografia giuridica eu- 
ropea. Nella seconda parte, Giusep- 
pe Armani presenta le opere di dirit- 
to comparato e quelle sulle famiglie 
di sistemi giuridici, le fonti di cono- 
scenza del diritto italiano, i principa- 
li settori del diritto positivo italiano 
(agrario, amministrativo, canonico, 
civile, commerciale, costituzionale, 


(con una prefazione di M. Mussini) 


Quarantasette tavole di Nani 
Tedeschi per illustrare altrettanti 
saggi giornalistici di Roberto 
Escobar. 


Un libro che traduce in immagine il discorso verbale. 
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(a cura di G. Botta) 
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ecclesiastico, industriale, internazio- 
nale, del lavoro, della navigazione, 
penale, di procedura civile e penale, 
tributario e, aggiungendo due campi 
interamente nuovi rispetto all’Enci- 
clopedia europea, informatica giuri- 
dica e magistratura). Entro i singoli 
capitoli tutti i titoli indicati sono 
proposti secondo un itinerario che ri- 
costruisce sinteticamente i momenti 


M. Manzoni 
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fondamentali dello sviluppo di quella 
branca. Le avvertenze per la consul- 
tazione rendono chiaramente esplici- 
ti gli standard usati per le indicazio- 
ni. 


Pagina a cura di 
Barbara Pezzini 


Aressanpra MeLUCco Vaccaro, Archeologia e restauro, I/ 
Saggiatore, Milano 1989, pp. 337, Lit 52.000 


Giunti fino a noi per lo più in condizioni di notevole 
frammentarietà, privati del contesto per il quale furono pen- 
sati in origine, con una conseguente frattura nella continuità 
dell’uso, monumenti e oggetti dell’antichità necessitano di 
interventi talvolta assai diversi da quelli richiesti da altri be- 
ni storico-artistici. Nonostante ciò, i problemi relativi alla 
loro conservazione e alla loro presentazione al pubblico in 
questi ultimi anni sono rimasti spesso in secondo piano nel 
più generale dibattito sulla conservazione del patrimonio. 
In ciò ha certo giocato un ruolo l’estraneità dei beni archeo- 
logici all'ambito disciplinare di coloro (per lo più storici del- 
l’arte e architetti) che a tale dibattito hanno maggiormente 
contribuito. Ne è una prova la stessa Teoria del Restauro, 
elaborata da Cesare Brandi nel 1977 e tuttora ineludibile 
punto di riferimento in tema di conservazione, che non of- 
fre risposte adeguate quando l’attenzione si sposta sui quesi- 
ti posti da monumenti e oggetti dell’antichità. 

Ecco quindi l’obiettivo che questo libro, scritto da un’ar- 
cheologa, si pone, pur senza aspirare ad essere né un tratta- 
to, né un manuale. Esso intende mettere a fuoco in sintesi 
un po’ tutti gli aspetti legati alla problematica della conser- 
vazione dei beni archeologici, visti sia nell'ottica dello stu- 
dioso sia in quella del conoscitore. In una carrellata veloce 
ma densa di esempi l’autrice passa infatti dall’esame dei pri- 
mi riusi già in età classica e poi medievale, alle modifiche su- 
bite nel tempo dal concetto stesso di restauro, sotto la spinta 
di istanze culturali diverse (neoclassiche, puriste, romanti- 
che, positiviste) che hanno condizionato anche profonda- 
mente l'aspetto che molti monumenti antichi hanno oggi. 
Ovviamente molti dei problemi inerenti la conservazione 
dei beni archeologici sono ancora da risolvere. Né può ba- 
stare il contributo, pur rilevante, offerto nel campo delle 
metodologie di restauro dalle ricerche chimico-fisiche e dal- 
l’esperienza sempre più approfondita, da parte dei restaura- 
tori, dei materiali e delle tecniche in uso nell’antichità. 

Serve in primo luogo, secondo l’autrice, un cambiamento 
di mentalità negli archeologi, che d’ora in poi dovranno por- 
si il problema della conservazione, della leggibilità e della 
presentazione di quanto è oggetto dei loro studi, offrendo 
sintesi storiche e formulando, loro per primi, proposte ed 
ipotesi ricostruttive e di valorizzazione. 

Maria Letizia Gualandi 


Modena dalle origini all’anno Mille. Studi di archeologia e 
storia, catalogo della mostra, Edizioni Panini, Modena 1989, 2 
vol., pp. 612-533, Lit 200.000 


La tutela del patrimonio archeologico di un territorio si 
realizza in primo luogo attraverso la conoscenza approfondi- 
ta delle sue vicende storiche, della sua conformazione geo- 
morfologica, delle presenze monumentali e dei ritrovamenti 
grandi e piccoli, noti da ricerche sporadiche e occasionali co- 
me da indagini sistematiche. Per promuovere questo tipo di 
conoscenza, circa tre anni fa, a Modena, la Solimeno 
Archeologica dell'Emilia Romagna ed il locale Museo Civi- 
co Etnologico hanno avviato in collaborazione una ricerca 
finalizzata alla realizzazione di quel fondamentale strumen- 
to che è la carta archeologica urbana e del territorio. Al ter- 
mine di un lavoro condotto da un folto gruppo di studiosi su 


fonti bibliografiche, d’archivio e orali, attraverso una rico-. 


' gnizione sistematica di superficie e nuove indagini di scavo, 
i risultati sono stati presentati in una mostra presso la Galle- 
ria Civica di Modena e in due poderosi volumi di catalogo. 
Nel primo di essi, dopo le premesse sul metodo seguito nella 
realizzazione della carta, numerosi saggi illustrano la storia 
delle ricerche archeologiche a Modena, dall’epoca dell’ar- 
chitetto Lanfranco (XI secolo) fino ad oggi; descrivono la 
configurazione geomorfologica del territorio; offrono sinte- 
si sulle vicende del popolamento e sugli aspetti culturali in 
questa zona prima della romanizzazione (ossia prima del 183 
a.C., anno della deduzione della colonia di Mutina) e, suc- 
cessivamente, fino all’alto medioevo. Nel secondo volume 
invece sono raccolti gli studi analitici sui materiali presenti e 
le schede di ogni singolo ritrovamento. Per l’ingente mole 
dei dati presentati, per la bibliografia ricca e aggiornata, il 
catalogo costituisce innanzitutto un valido strumento di la- 
voro per ulteriori ricerche sull’insediamento umano in que- 
sta regione e, più in generale, sul fenomeno della romanizza- 
zione. Ma è un esempio significativo di come si possa- 
no coniugare le esigenze di una corretta tutela dei beni ar- 
cheologici con quelle della ricerca scientifica e della 
presentazione al pubblico dei risultati ottenuti. 

Maria Letizia Gualandi 
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Denys HAyNEs, L’idea di libertà nell’arte greca, Edizioni 
dell'Elefante, Roma 1988, ed. orig. 1981, trad. dall'inglese di 
Giuseppe Scattone, pp. 173, Lit 20.000. 


Fra le molte chiavi interpretative possibili, Haynes sce- 


glie l'emergere del concetto di libertà, indagando sul modo e 
la misura in cui fra l'VIII e il II secolo a.C. esso ha influito 
sulle forme e sui contenuti delle manifestazioni artistiche. 
L’idea di libertà; l’idea cioè che l’uomo è responsabile delle 
proprie azioni, che non esistono forze a lui estranee in grado 
di condizionare la sua iniziativa, è una fra le conquiste più 
alte del pensiero dei Greci, forse quella che più di ogni altra 
li differenziò da tutti i popoli dell’antichità e li fece sentire 
uniti, nonostante le lotte continue fra le città-stato. Già il fi- 


Variazioni 
sul tema 


Archeologia 


Maria Letizia Gualandi 


lologo B. Snell aveva rilevato l’importanza dell’affermarsi 
del concetto di libertà nell’evoluzione della letteratura gre- 
ca. Istituendo continui paralleli fra lettere, filosofia e politi- 
ca, Haynes ci fa vedere ora come anche l’arte ne sia profon- 
damente condizionata, dallo stile geometrico, del X-IX se- 
colo a.C. di un estremo ordine razionale in cui tutto è prede- 
terminato, attraverso la rottura del rigido convenzionalismo 
arcaico, simbolo ancora di totale dipendenza dell’uomo da 
potenze soprannaturali, alla rappresentazione del movimen- 
to nello spazio, prima manifestazione della nuova coscienza 
delle proprie possibilità, fino alla raffigurazione dello spa- 
zio-ambiente, ultima tappa in questo processo evolutivo. La 
scoperta della prospettiva centrale, in età ellenistica, è il 
frutto, secondo Haynes, di un mondo in cui ogni individuo è 
ormai libero di rappresentare la realtà dal suo personale 
punto di vista, deformando in modo soggettivo ciò che ve- 
de. 

Maria Letizia Gualandi 


f 


Pierre Gros, Mario ToreLLI, Storia dell’urbanistica. Il 
! mondo romano, Laterza, Bari 1988, pp. 466, Lit 65.000. 


Messe da parte le citazioni puntigliose della letteratura 
specialistica, gli autori delineano una storia dello sviluppo 
urbano sulla base delle evidenze archeologiche, per giungere 
a una lettura complessiva della città romana nelle sue valen- 
ze politiche, socioeconomiche e culturali. Nella prima parte, 
Torelli introduce il tema illustrando il passaggio in ambito 
italico dalla fase preurbana a quella urbana, prima della ro- 
manizzazione. Quindi, assumendo le vicende di Roma come 
filo-guida della narrazione, descrive il formarsi e il trasfor- 
marsi delle città, dall’epoca regia fino alle soglie dell’età im- 
periale. Nella seconda parte, Gros riprende la descrizione di 
Roma dall'epoca augustea fino all’epoca severiana, sottoli- 
neando le caratteristiche della politica urbanistica di ciascu- 
na dinastia imperiale, Segue una rassegna delle città itali- 
che, in cui sono approfonditi tre temi in particolare: il foro e 
la casa nelle città occidentali, la strada porticata in quelle 
orientali. L'impostazione del volume evita per quanto possi- 
bile il catalogo città per città e punta all’interpretazione in 
chiave ideologica più che all’analisi dello sviluppo formale 
delle diverse realtà monumentali. Il lettore non specialista 
vi troverà una storia interpretata ricca di informazioni ag- 
giornate, inquadrate in un insieme unitario dall’indagine 
critica. Per gli addetti ai lavori questa Storia dell'urbanistica 
colma, in parte, un vuoto degli studi e costituisce una lettura 
di compendio particolarmente stimolante. Un solo rammari- 
co: non trovare nel volume alcuni semplici strumenti di con- 
sultazione, ad es. un indice delle città e dei complessi monu- 
mentali riprodotti nelle immagini, corredato dalla bibliogra- 
fia di provenienza. 

Maura Medri 


ANDREA CARANDINI, Schiavi in Italia, La Nuova Italia Scien- 
tifica, Roma 1988, pp. 388, Lit 44.000. 


Il titolo ricorda quegli ‘‘strumenti pensanti”’, gli schiavi 
appunto, sui quali si basava il sistema produttivo dell’Italia 
romana tra tarda Repubblica e medio Impero. Ma questo 
nuovo volume di loca Carandini ha un argomento ancora 
più vasto: nella serie di saggi che presenta, appare subito co- 
me il sunto di vent'anni di ricerche di un archeologo che è 
riuscito a mostrare i luoghi stessi della vita ecorromica. Il let- 
tore vi troverà innanzitutto la questione delle ville rustiche. 
La preliminare rilettura di Columella, Varrone e Catone, 
senza i pregiudizi di ampie astrazioni o ricostruzioni stori- 
che a tavolino, è confortata da quelli che Bianchi Bandinelli 
chiamava ‘dati di fatto materiali”, vale a dire con esempi 
concreti: la villa di Settefinestre, o la distribuzione degli in- 
sediamenti rurali nella campagna di Vulci. Seguono alcuni 
capitoli sulla principale produzione, quella dei vini, e sul lo- 
ro commercio. Un saggio è poi dedicato all’impiego della 
| macchina-schiavo init rurali ed urbane, dove- 
rosamente visto nel suo sviluppo diacronico, e sempre con il 
‘supporto del dato archeologico. Seguendo un ideale percor- 
so centripeto, un capitolo dedicato agli orti e ai frutteti su- 
‘burbani che caratterizzavano gli immediati dintorni di Ro- 
ma prelude al momento in cui la merce arriva in città, e ai 
saggi sui mercati di Roma e su ‘‘domus.et horrea in Palatio””, 
nel cuore stesso dell’Urbe. Sono qui presentati i primi risul- 
tati del grande scavo tra Palatino e Foro, ancora in corso ed 
in gran parte inedito; ed ancora riaffiorano le tracce della 
presenza degli schiavi, nelle camerette a loro destinate nelle 
case dell’aristocrazia romana. 

Giorgio Bejor 


ur i ____________ 


Arte 


Giancarto SESTIERI, La pittura del 
Settecento, UTET, Torino 1988, pp 
333, s.i.p. 


Pubblicato alla fine del 1988, il 
volume va ad arricchire la collana 
Storia dell’arte in Italia diretta da Fer- 
dinando Bologna, promossa dalla ca- 
sa editrice torinese congiuntamente 
alla Storia universale dell’arte. Il libro, 
in contrasto con una tradizione criti- 
ca propensa a riconoscere la persi- 
stenza di elementi vitali alla sola 


Architettura 
fondamenti 


AUGUSTO R. BURELLI 
LA MOSCHEA 
DI SINAN 

pp. 128, lire 38.000 


Architettura 
ricerche 


GIOVANNI FRAZIANO 
LA CASA ISOLATA 
pp. 144, lire 22.000 


A. LEVY, V. SPIGAI 
IL PIANO E 
L'ARCHITETTURA 
DELLA CITTA 
pp. 352, lire 27.000 


Cluva università 


MARCELLO BALBO 
(a cura di) 

LA CITTÀ 
DEGLI ALTRI 

pp. 168, lire 20.000 


scuola veneziana, propone un'analisi 
della pittura settecentesca tale da 
consentire di rivedere e correggere 
tale giudizio. Sebbene infatti la si- 
tuazione storico-politica avesse con- 
dotto l’Italia a una progressiva provin- 
cializzazione esprimentesi nella diffi- 
coltà di mantenere il passo con lo svi- 
luppo culturale d’Europa, la 
produzione figurativa, specie nella 
prima metà del secolo, era ancora 
lontana dall’aver esaurito gli stimoli 
accumulati nel corso dell’esperienza 
secentesca. Procedendo su due regi- 
stri, topografico e, all’interno di que- 
sto, cronologico, l’autore offre ampi 
quadri delle differenti realtà, incer- 
nierate da scambi e fruttuose in- 
fluenze che hanno il loro comune de- 
nominatore in Maratta e in Ricci, fi- 
gure emblematiche del passaggio tra 
Sei e Settecento e in grado di tra- 
smettere quegli elementi destinati a 
creare una maggiore coesione tra le 
varie scuole. La lettura di Sestieri, 
distogliendosi dai percorsi consueti, 
raggiunge senza dubbio lo scopo di 
riscattare opere di personalità repu- 
tate minori, ma in definitiva concede 
poco spazio ai problemi critici che, 
specie riguardo al dibattito sul Neo- 
classicismo, si preferirebbero più 
dettagliatamente indagati. 

Franca Varallo 


ArexaNDR LAvRENT'EV, Varvara 
Stepanova una vita costruttivista, in- 
troduzione di Nicoletta Misler, Idea 
Books edizioni, Milano 1989, pp. 190, 
s.i.p. 


Varvara Stepanova costituisce con 
Alexandr Rodéenko un'unione di vi- 
ta e lavoro artistico tra le più intense 
e proficue dell'avanguardia russa. Ne 
resta testimonianza, tra l’altro, nello 
straordinario archivio custodito a 
Mosca dal nipote, autore di questa 
prima monografia (che esce contem- 
poraneamente in quattro paesi euro- 
pei e negli Stati Uniti) su Varvara 
pittrice, scenografa, designer, grafi- 
ca, poetessa. La Stepanova non è 
personaggio malato di protagonismo 
e spesso il suo lavoro e la sua fittissi- 
ma sperimentazione si celano dietro 
il progettare e l'agire dei gruppi (tra i 
quali il produttivismo) che contribui- 
sce a fondare. Trattandosi di un’e- 
sponente dell’‘‘altra metà dell’avan- 
guardia” il lavoro dello storico nei 
suoi confronti non può che essere la 
delicata anatomia anche del sodalizio 
con Alexandr Rodèenko. L’‘‘irrefre- 
nabile Stepanova”, come la chiama 
Majakovskij, espone numerosi dipin- 
ti con robot geometrici colorati in 
movimento alla XIX Mostra Statale 
a Mosca nel 1920, partecipa a confe- 
renze e dibattiti sulle possibilità del 
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costruttivismo di dare forma alla 
produzione industriale, disegna mo- 
bili e attrezzi per scenografie teatra- 
li, abiti e stoffe, maquettes di libri, 
copertine di riviste, manifesti. La- 
vrent’ev ne documenta il lavoro dalla 
progettazione alla realizzazione, at- 
tingendo ad un materiale ricchissimo 
e in gran parte inedito, di schizzi, 
progetti, allestimenti, scritti, con il 
contrappunto costante dell’occhio 
fotografico di Rodéenko e di istanta- 
nee di vita familiare. 

Adalgisa Lugli 


CLauDIO CERRITELLI, Esperimento 
ininterrotto della pittura, con wr 
commento di Paolo Fossati, Nuova 
Prearo, Milano 1988, pp. 170, Lit 
20.000 


Claudio Cerritelli esamina, non 
senza interessanti spunti polemici, la 
pittura di oggi, evidenziando con 
scrupolo cosciente di concedere alla 
“pittura astratta il lusso di un mini- 
mo di privilegio”. Nel saggio intro- 
duttivo a cui segue la lettura critica 
di cinque giovani artisti, articolato in 
brevi capitoli, si susseguono i più in- 
teressanti problemi che seducono il 
pittore; il colore, la luce, i rapporti 
che regolano le parti, il discorso sulla 
qualità che separa, una volta per tut- 
te, storici da critici d’arte. Così l’in- 
dagine della critica si addentra nel 
disegno, il nero, la luce, le tecniche, 
sino ad interrogarsi sul suo destino: 
un destino che deve essere libero da 
formule, in un divenire non precosti- 
tuito lungo un percorso parallelo a 
quello della pittura. 

Marina Romiti 


Gio Ponti. L’arte si innamora del- 
l’industria, 4 cura di Ugo La Pietra, 
Coliseum, Milano 1988, pp. 406, s.i.p. 
Mario Universo, Gio Ponti desi- 
gner, Padova 1936-1941, Laterza, 
Roma-Bari 1989, pp. 87, Lit 38.000. 


Sono ‘un architetto fallito e un 
pittore mancato”. Così si autodefini- 
va ironicamente Gio Ponti rilevando 
implicitamente come le lacune stesse 
fossero il motore della sua versatilità 
creativa. Alla definizione della per- 
sonalità artistica di Ponti contribui- 
scono ora due volumi, che aggiungo- 
no, uno in una prospettiva monogra- 
fica, l’altro nella dimensione circo- 
scritta alle opere padovane, un 
tassello ad una storiografia pontiana 
piuttosto lacunosa. Tutta la produ- 
zione di Ponti è attraversata da un 
eclettismo stilistico di fondo, tipico 
delle prime opere degli anni venti: la 


casa di via Randaccio a Milano 
(1925), giocata sul /eitrzotiv dell’obe- 
lisco, i mobili Schejola del 1929, le 
ceramiche per Richard-Ginori, i pel- 
tri e gli argenti per Christofle. Gli 
stilemi neo-antichi delle si/bowettes 
dipinte sulle ceramiche Ginori lascia- 
no il posto, gradatamente, nel corso 
degli anni trenta, ad un compromes- 
so sempre più marcato con le geome- 
trie lineari del razionalismo ormai af- 
fermato. Il campo della progettazio- 


ne si allarga sempre più: crescono le 
fabbriche del Palazzo Montecatini 
(1936), dai calibratissimi interni ed 
esterni, del Liviano di Padova (1937- 
40), con arredamenti, mobili, siste- 
mazione delle opere antiche e moder- 
ne e affreschi dello scalone su dise- 
gno dell’architetto; nascono i proget- 
ti per la casa all'italiana e per le ville 
mediterranee, divulgati sulle riviste 
dirette da Ponti, prima Domus poi 
Stile. Gli anni seguenti vedono la 
conferma dell’eclettismo stilistico ri- 
corrente, evidente anche nella poli- 
matericità dell’architettura, negli 
escamotages per gli interni (mobili lu- 
minosi, pareti attrezzate, 1950-53, 
finestre arredate). Tale eclettismo la- 
scia il passo poco dopo ad un’inedita 


ricerca delle forme utili, solide e bel- 
le, immutabili e dunque classiche, 
fissate nel tipo della superleggera, la 
“sedia-sedia” per antonomasia, il 
banco di prova per una rigenerata 
produzione senza aggettivi e senza 
etichette. 

Paolo San Martino 


Realismo magico. Pittura e scultura 
in Italia 1919-1925, catalogo della 
mostra (Verona-Milano, 1988-89) a 
cura di Maurizio Fagiolo dell'Arco, 
Mazzotta, Milano 1989, pp. 249, Lit 
70.000. 


Acquietati gli sconvolgimenti del- 
le avanguardie, la pittura torna in se- 
no alla tradizione, si occupa di spazi 
creati attraverso la forma ed il colo- 
re, prima con una pittura ‘‘pensata’’ 
(metafisica), poi classica, neoclassi- 
ca, realista, magica... Ed è sotto la si- 
gla di “realismo magico” che nel 
1925 Franz Roth raggruppa alcuni 
dei più interessanti artisti europei 
del momento, da Schrimpf, Mense, 
Dix e Grosz, a Carrà, De Chirico o 
Severini, fino a Picasso e Derain. La 
nuova tendenza veniva individuata 
da Roth come ‘un razionalismo ma- 
gico: magico perché tesseva come un 
prodigio la disposizione razionale del 
mondo”. La definizione ha perciò 
connotazioni precise e (rispetto al 
panorama proposto nella bella edi- 
zione veronese della mostra) appare 
impropria per artisti come Casorati o 
Morandi. Quanto all’uso non sempre 
omogeneo della definizione che in- 
contriamo nei saggi del catalogo, si 
deve ricordare che la formula di 
“realismo magico’ sarà riproposta 
nel 1927 da Massimo Bontempelli 
per una specie di ‘‘ut pictura poesis’” 

retrospettivo a proposito dei grandi 
maestri del Quattrocento: Masaccio, 
Mantegna, Piero della Francesca, 
maestri dal realismo ‘‘avvolto in una 
atmosfera di stupore lucido, quel rea- 
lismo magico attuato in nessuna altra 
pittura”; tanto da definire il “reali 
smo magico” la sola tendenza in cui 
una ‘‘critica avveduta’’ potrebbe rin- 
tracciare le radici della sua ‘‘prosa 
modernissima”’. Quindi un intreccio 
difficile tra vicende artistiche e defi- 
nizioni che dovrebbero guidare alla 
loro comprensione, soprattutto nel 
momento in cui il discorso si amplia 
ed, al tempo stesso, si arresta con la 
nascita del surrealismo, come quan- 
do in certe opere di Donghi già sem- 
brano leggersi in trasparenza gli 
estraneamenti di Magritte. 

Marina Romiti 


Giovan BATTISTA DELLA PORTA, Della Fisonomia del- 
l’uomo. Guanda; Parma 1988, ed. orig. 1586 pp. 660, 
Lit 48.000. 


La casa editrice Guanda ripropone il Della Fisonomia 
dell’uomo di Giovan Battista Della Porta ristampando 
l’edizione Longanesi (Cento libri) del 1971, ormai da 
tempo introvabile. Dal 1586, anno della prima edizione 
la Fisonomia, conobbe un successo straordinario destina- 
to a prolungarsi nel tempo. Fu infatti ristampata più di 
trenta volte nell'arco di settant'anni e, pur nelle vicende 
alterne della tradizione fisionomica successiva, rimase un 
punto di riferimento costante e insostituibile fino a Otto- 
cento inoltrato. 
mensione operativa del trattato, in un articolo che riela 
bora la relazione tenuta al Convegno Internazionale su 
Della Porta a Vico Equense nel settembre dell’86 (‘“Tea- 
tro pittura e fisiognomica nell'arte della memoria di Gio- 
vat Battista Della Porta”, in: ‘Intersezioni’ n° 3, il Mu- 
lino, Bologna 1988, pp. 477-509). Lina Bolzoni propone 
di riconsiderare gli scritti di Della Porta dedicati all’arte 
della memoria (in particolare l’Ars reminiscendi), che 
già Paolo Rossi e Francis Yates avevano collocato all’in- 


terno della trattatistica mnemotecnica, inserendoli in una 
prospettiva più ampia. Proprio la forte dimensione prati- 
ca, consentirebbe di comprendere come nell'opera di Del- 
la Porta l’arte della memoria faccia interagire l’esperien- 
za di commediografo e di fisionomo con i precetti rivolti 
ai pittori. Vediamo cosìî mores, cioè quell'insieme di ca- 
ratteristiche che fanno di un personaggio un tipo, vagare 
dai teatri della memoria alle immagini dipinte, dalle 
commedie alla Fisonomia, semzpre'allo scopo di mettere 


in relazione interiorità ed esteriorità, mondo fisico e: 


mondo intellettuale e morale dell'individuo. Nella Fiso- 
nomia, per rendere questa relazione più efficace, Della 
Porta ricorre alle figure animali che per la loro maggiore 
semplicità, sovrapponendosi all'immagine dell’uomo 
contribuiscono a svelarne il carattere. L'intreccio di que- 
ste corrispondenze, corroborato da una minuziosa riap- 
propriazione critica delle fonti, mira a ricomporre ciò che 
sembra frammentario e disperso, rendendolo utilizzabile. 
In questo modo la Fisonomia diventa anche deposito del- 
la memoria in grado di mettere in moto attraverso un rin- 
vio costante tra il testo e l’immagine che lo illustra, una 
lunga catena di associazioni. La rassegna dei mores così 
costituita persegue da una parte una finalità retorica, dal- 


l’altra sociale. Retorica quando si rivolge al poeta, al pit- 
tore, al letterato, in un gioco circolare tra inventio e me- 
moria. Sociale quando incontra il vasto pubblico che in- 
tende orientarsi concretamente nella vita quotidiana e 
identificare una persona sconosciuta, sapere quali uomini 
frequentare e quali compagnie evitare, e regolare meglio 
il proprio comportamento nella società. Soprattutto per 
questa ricca varietà di destinatari, che spiega anche il suo 
prolungato successo, il Della Fisonomia offre un singola- 
re spaccato della cultura sia colta che popolare tra Cinque 
e Seicento. In quello che sembra essere un clima di rinno- 
vato interesse per l’opera di Della Porta (di cui il conve- 
gno napoletano e il contributo della Bolzoni non sono 
certamente gli unici segnali), ci si chiede se la Guanda, ri- 
stampando a distanza di quasi vent'anni la versione Lon- 
ganesi senza nessuna modifica 0 accrescimento, non ab- 
bia perduto un'occasione che come è prevedibile tarderà 
a ripresentarsi. 


Maurizio Giuffredi 
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Scienze fisiche 


Franco PraTTIco, Dal caos... alla 
coscienza, Laterza, Roma-Bari 1989, 
pp. 168, Lit 19.000. 


Franco Prattico si occupa da anni 
di divulgazione ed è autore, oltre che 


di molti articoli, di un saggio sui pro- 
blemi energetici. In questo libro 
l'impostazione giornalistica dell’au- 
tore rende lo stile scorrevole e mai 
noioso. Lo specialista talvolta tende 
a dimenticare quanto poco siano in- 
tuitivi certi concetti, il divulgatore di 
professione viceversa sperimenta 
sulla sua pelle le difficoltà di com- 
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prensione ed è quindi più portato a 
neutralizzarle in sede di esposizione. 
Gli argomenti del libro sono vastissi- 
mi ed eterogenei, nel complesso lo si 
potrebbe definire un minestrone i 
cui principali pregi sono la digeribili- 
tà e il fatto di essere culturalmente 
piuttosto nutriente. I primi tre capi- 


toli costituiscono una chiacchierata , 


molto elementare sull’origine dell’u- 
niverso, sulla sua evoluzione e sugli 
aspetti quantistici della moderna co- 
smologia. La lettura è complessiva- 
mente piacevole anche se l’autore 
talvolta inciampa su concetti che non 
padroneggia bene e che quindi ri- 
mangòno piuttosto oscuri (per esem- 
pio il ruolo della simmetria nella fisi- 


ca contemporanea). Il quarto capito- 
lo è dedicato all’atomo di idrogeno e 
in generale alla materia di cui è fatto 
l’universo. I quattro capitoli succes- 
sivi percorrono l'itinerario che dal- 
l'origine della vita, tramite le teorie 
dell’evoluzione porta all’uomo. L’ul- 
timo capitolo è dedicato al cervello e 
al suo funzionamento. 

Martino Lo Bue 


Peter W. ATKINS, Il secondo principio, Zanichelli, 
Bologna 1988, ed. orig. 1984, trad. dall’inglese di 
Marco Silari, pp. 227, Lit 28.000. 


‘‘Nessun altro prodotto del pensiero scientifico ha con- 
tribuito così tanto alla liberazione dello spirito umano 
come il secondo principio della termodinamica. Allo 
stesso tempo, poche discipline scientifiche contengono 
principi considerati così oscuri. Il nominare il secondo 
principio richiama visioni di pesanti macchine a vapore, 
complicati formalismi matematici e il quasi incomprensi- 
bile concetto di entropia. Pochi passerebbero il test di 
cultura generale ideato da C.P. Snow, nel quale il non 
conoscere il secondo principio è equivalente al non aver 
letto un’opera di Shakespeare”. Così inizia la prefazione 
de “Il secondo principio’ di Peter W. Atkins, professore 
di chimica fisica all'università di Oxford e già autore di 
manuali e libri divulgativi di successo in questo campo. Il 
volume è di carattere divulgativo e consente di superare 


agevolmente le difficoltà di tipo matematico intrinseca- 
mente connesse con la termodinamica e in particolare 
con il secondo principio, cosicché l'argomento risulta ac- 
cessibile anche a lettori con conoscenze scientifiche limi- 
tate. Il volume si suddivide in nove capitoli, di cui il pri- 
mo è dedicato a una serie di considerazioni sul funziona- 
mento della macchina a vapore a partire da una macchina 
di Carnot, precedute da una breve e interessante introdu- 
zione storica sulle origini della termodinamica. Nel se- 
condo capitolo vengono analizzati i postulati di Kelvin e 
di Clausius, se ne dimostra l'equivalenza e li si unifica 
grazie all'introduzione del concetto di entropia. Il con- 
cetto di entropia è l'argomento del terzo capitolo, in cui 
l'approccio dal punto di vista microscopico rende conto 
in modo soddisfacente delle basi fisiche del concetto di 
temperatura, mentre il capitolo 4 porta a una visione an- 
che quantitativa dei fenomeni illustrati grazie all’equa- 
zione di Boltzmann. Il capitolo 5 è una panoramica esau- 
riente sul funzionamento di macchine (Camnot, Stirling), 


motori (Otto, Diesel) e turbine (ciclo di Brayton). Il capi- 
tolo 6 mostra come, mediante l’interpretazione atomica 
del secondo principio, le reazioni chimiche possano essere 
razionalizzate alla luce degli stessi principi che governano 
le trasformazioni fisiche, mentre il settimo e l'ottavo ca- 
pitolo focalizzano l’attenzione sulla possibilità di produr- 
re un ordine strutturato in modi divesi (refrigerazione e 
trasformazioni chimiche). Ed è proprio a partire dall’ot- 
tavo capitolo, ‘“Caos costruttivo”, che l'orizzonte della 
trattazione si allarga fino ai principi che consentono il 
‘funzionamento’ degli esseri viventi, e si estende a rapidi 
ma stimolanti cenni sulle strutture dissipative biologiche, 
fisiche e chimiche. Il volume comprende un'utile biblio- 
grafia sui vari argomenti trattati. 

Delfina Bersano 


CLirForp M. Wii, Einstein aveva 
ragione?, Bollati Boringhieri, Torino 
1989, ed. orig. 1986 trad. dall'inglese di 
Alberta Rebaglia, pp. 230, Lit 25.000. 


Will è un fisico americano che ha 
collaborato alla realizzazione di nu- 
merosi esperimenti di verifica della 
relatività. In questo libro non parla 
della relatività ristretta, che ha avuto 
ormai infinite verifiche, ma concen- 
tra la sua attenzione sulla relatività 
generale, ovvero sulla teoria della 
gravitazione. Il suo è un ottimo libro 
di divulgazione scientifica, tanto da 
aver vinto nel 1987 lo Science Wri- 
ting Award dell’ American Institute 
of Physics. L'autore descrive i perso- 
naggi che hanno partecipato alle ve- 
rifiche sperimentali della relatività 
generale, facendoci entrare nell’at- 
mosfera della ricerca più avanzata di 
questi ultimi vent'anni. E da segna- 
lare che questo libro differisce dai 
numerosi altri libri divulgativi sulla 
relatività per l'impostazione di tipo 
sperimentale: invece dell’esposizio- 
ne della teoria l’autore affronta gli 
esperimenti cruciali che hanno per- 
messo di discernere tra relatività e 
teorie concorrenti. In particolare 
Will mette in rilievo che la ricerca 
astrofisica ha avuto interessanti svi- 
luppi grazie alla relatività. 

Ruben Levi 


Le scienze quaderni. Il pianeta terra, 
a cura di Daniele Fuà e Alfonso Sutera, 
Le Scienze, Milano 1989, pp. 95, Lit 
8.000. 


Il quaderno, con una serie di arti- 
coli a carattere generale che vanno 
dal 1975 al 1989 su argomenti che 
concernono la litosfera, l’idrosfera, 
l’atmosfera e la biosfera, vuole dare 
un’idea dinamica della Terra come 
macchina unica nella quale le varie 
parti interagiscono fra loro. Gli arti- 
coli sono stati scelti in modo da evi- 
denziare le influenze tra le varie 
componenti del pianeta che si sono 
evolute assieme condizionandosi re- 
ciprocamente. La raccolta è intro- 
dotta da un saggio sulla dinamica del- 
la Terra che illustra il flusso ciclico 
dei materiali organici e inorganici 
che mantiene l’attuale stato stazio- 
nario del pianeta. Quindi si parte 
dall’analisi del nucleo come sorgente 
del campo magnetico terrestre e co- 
me fonte di calore del mantello. Il 
mantello, coi moti convettivi indotti; 
da tale calore, provoca i movimenti) 


delle placche, il vulcanesimo e l’oro- 
genesi. Questi fenomeni, a loro vol- 
ta, sono influenzati e influenzano 
notevolmente l’oceano, l'atmosfera el 


il clima. La biosfera nasce dall’inte- 
razione tra litosfera, atmosfera el 
idrosfera ma a sua volta, l'evoluzione 
della vita ha cambiato notevolmente 
l'oceano, l'atmosfera, la crosta terre- 
stre e il clima. Nell’ultimo capitolo 
viene introdotta la biogeologia come 
scienza che si occupa di queste inte- 
razioni. Accanto a questi articoli ri- 
cordiamo quello sul buco d’ozono in 
Antartide e quello sulla tomografia 
sismica. Quest'ultima consiste in 
una costruzione di modelli tridimen- 
sionali, analoga concettualmente a 
quella usata in medicina nella tomo- 
grafia assiale computerizzata (TAC), 
dei moti di materiale nel mantello. 
Silvio Tosetto 


Isaac Asimov, A perdita d’occhio. 
Gli sconfinati orizzonti della scienza 
d’oggi, Mondadori, Milano 1989, ed. 
orig. 1987, trad. dall'inglese di Mauri- 
zio Orlandi, pp. 253, Lit 25.000. 


La fama di Isaac Asimov in Italia è 
essenzialmente legata alle sue opere 
di fantascienza. Negli Stati Uniti egli 
è altrettanto noto, oltre che per le' 
sue basette, per i suoi articoli*di di- 
vulgazione scientifica pubblicati or- 
mai da anni per la rivista ‘‘Fantasy 
and Science Fiction”. Dei trecento- 
ventinove articoli scritti fino ad oggi 
questa raccolta comprende quelli in-' 


clusi tra il trecentotredicesimo e, il 
trecentoventinovesimo compreso. 
Questi brevi saggi sono una dimo- 


strazione esemplare di come sia pos-. 
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sibile fare divulgazione a un ottimo 
livello utilizzando come punto di 
partenza argomenti qualsiasi che non 
devono essere necessariamente né i 
buchi neri né i quark. Lo spunto di 
una serie di articoli tra loro collegati 
può semplicemente essere una pasti- 
glia di vitamine. Altro elemento por- 
tante del modo di scrivere dell’auto- 
re è il senso dell'umorismo. Que- 
st’ultimo, affiancato da un piacevole 
anticonformismo, rende la lettura ol- 
tre che interessante, molto diverten- 
te. La prima parte è composta da cin- 
que articoli e comprende una serie di 
digressioni il cui argomento centrale 
è la pila elettrica. Dalle rane di Gal- 
vani fino alle cellule fotoelettriche 
’autore descrive tutta una serie di ri- 
flessioni, esperienze e osservazioni 
riguardanti gli studi sull’elettricità. 
La seconda parte tratta problemi di 
biochimica incentrati sulla scoperta 
delle vitamine avvenuta a seguito de- 
gli inutili tentativi di dimostrare la 
natura infettiva di malattie oggi note 
come avitaminosi (scorbuto e beri- 
beri). La terza parte comprende un 
unico articolo il cui argomento prin- 
cipale è la struttura interna del no- 
stro pianeta. La quarta parte è dedi- 
cata all’astronomia, argomento pre- 
diletto dall’autore. Il discorso spazia 
dal probelma della misura del tempo 
fino a quello del destino ultimo del- 
l’universo. Questo libro, come tutti 
gli altri del suo autore, è adatto a 
qualsiasi tipo di lettore. La sua lettu- 


ra sarà piacevole e istruttiva sia per 
chi fosse totalmente sprovvisto di 
cultura scientifica, sia per chi della 
scienza ha fatto il suo mestiere. 
Martino Lo Bue 


Roman SMOLUCHOWSKI, Il sistema 
solare, Zanichelli, Bologna 1989, ed. 
orig. 1983, trad. dall’inglese di Elisa- 


betta de Castillo, pp. 175, Lit 32.000. 


L’ottavo volume della prestigiosa 
collana di divulgazione curata da 
“Scientific American”, fa onore ai 
principi che ispirano questa serie di 
saggi. Alla indubbia competenza del- 
l’autore si affiancano approfondi- 
mento e soprattutto chiarezza, inol- 
tre l’utilizzo perfettamente integrato 
della parte iconografica e la struttura 
stessa del testo lo rendono indubbia- 
mente uno dei migliori libri divulga- 
tivi scritti su questo argomento. Ai 
cinque capitoli dedicati ai corpi del 
sistema solare si alternano tre saggi 
su aspetti teorici riguardanti l’evolu- 
zione del sistema nel suo complesso; 
seguono utili appendici con tabelle di 
dati e l'indice analitico, quest’ultimo 
fondamentale per un’opera che si 
proponga come strumento di divul- 
gazione. Sull’esempio dell’ormai fa- 
moso ‘potenze di dieci” non viene 
persa l’occasione di utilizzare un 
espediente grafico per rendere l’idea 


PREFACES 


Pour mieux lire et vous orienter 
dans les sciences humaines et sociales 


di un ordine di grandezza; la lun- 
ghezza del libro viene utilizzata co- 
me modello in scala del sistema sola- 
re, a pagina uno troviamo il sole e 
proseguendo nella lettura vengono 
segnate in cima alla pagina le posizio- 
ni relative degli altri pianeti fino ad 
arrivare all'ultima pagina nella quale 
troviamo Plutone. Il libro si apre con 
un saggio sulla nascita del sole. L’au- 
tore dà una breve descrizione dei 
modelli più in voga sulla formazione 
e sul funzionamento delle stelle. Se- 
gue il primo capitolo dedicato intera- 
mente al sole, alla sua struttura e ai 
fenomeni che si osservano dalla terra 
(macchie e protuberanze solari, 
ecc.). Nel secondo saggio vengono 
affrontati i problemi inerenti la for- 
mazione dei pianeti e del sistema so- 
lare nel suo complesso. In questo 
campo le ipotesi sono molto più va- 
ghe poiché non è ancora possibile os- 
servare, come si fa per le stelle, siste- 
mi planetari in via di formazione. 
L’autore ripercorre, anche da un 
punto di vista storico, i vari modelli, 
dalla nube di Laplace ai più recenti. 
Dopo i quattro capitoli dedicati ai 
pianeti il testo si conclude con una 
postfazione sulla vita nel sistema so- 
lare e con il terzo saggio, quest’ulti- 
mo sul futuro del nostro sistema pla- 
netario. Ci troviamo di fronte ad uno 
dei non rari casi in cui la qualità della 
divulgazione compensa perfettamen- 
te il non perfetto aggiornamento dei 
dati (il libro è stato scritto nel 1983). 

Martino Lo Bue 


En six livraisons annuelles: 

HI 600 comptes rendus 

HI 7000 notices 
bibliographiques 
Philosophie, Épistémologie, 
Sciences, Histoire des sciences, 
Psychologie, Psychiatrie, Psychanalyse, 
Langage et science des textes, 
Histoire littéraire, 
Anthropologie, Sociologie, 
Démographie, Sciences économiques, 
Sciences politiques et juridiques, 
Géographie, Sciences de la Terre, 
Histoire, Histoire des religions, 
Archéologie, Histoire de l’art. 


MI 6 grands dossiers 
thématiques 
MI 6 portraits de savants 
MI 6 présentations 
de fonds de bibliothèques 
spécialisées 
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Psicologia 


IsraeL RosENFIELD, L’invenzione 
della memoria - Il cervello e i proces- 
si cognitivi, Rizzoli, Milano 1989, ed. 
orig. 1988, trad. dall'inglese di Libero 
Sosio, pp. 252, Lit. 30.000. 


Il cervello funziona come un com- 
puter? E adeguata, cioè, la metafora 
ottocentesca, resa attuale dall’infor- 
matica, della memoria (fondamento 
di ogni processo mentale) come insie- 
me di scaffali, o ‘‘base di dati”, in cui 
vengono immagazzinati i ricordi? 


Medicina 


Maria Antonia MopoLo, SILVANO 
MonARcaA, IRENE Ficà TALAMANCA, 
GABRIELLA Morasso, ALESSANDRO 
ALBERISIO, Fumo e salute, I/ Pensiero 
Scientifico, Roma 1989, pp. 177, Lit 
20.000. 


Fumare fa male alla salute. Tutti 
lo sanno, eppure continuano a fuma- 
re. I medici, che dovrebbero cono- 
scere meglio di chiunque altro le con- 
seguenze del fumo, fumano in per- 
centuale analoga a quella del resto 
della popolazione. Il fumo è ancora 
un simbolo di emancipazione, tant'è 
che sta aumentando il numero delle 
fumatrici (soprattutto nelle classi so- 
ciali più istruite) e, tra gli uomini, la 
maggior percentuale di fumatori si 
trova nelle classi meno abbienti. Ep- 
pure è già iniziata l’ora del riscatto; 
sta aumeritando la percentuale di 
persone che smettono di fumare, In 
questo libro vengono presentati mol- 
ti dati di tipo epidemiologico (le ma- 
lattie indotte dal fumo, i fattori che 
influenzano l’inizio, la prosecuzione 
e l'eventuale interruzione), molti 
spunti sulle strategie di prevenzione 
e di educazione e diversi suggerimen- 
ti di tipo legislativo. Manca un’anali- 
si complessiva del problema-fumo 
che, nonostante le numerose campa- 
gne di propaganda, continua a essere 
rilevante. Non basta sicuramente 


NicoLa PeRROTTI, L’Io legato e la libertà, Astrolabio- 
Ubaldini, Roma 1989, prefaz. di Francesco Corrao, 
Introd. di Paolo Perrotti, pp. 416, Lit 45.000. 


Quando si sta assistendo ad un profondo cambiamen- 
to, nasce l'esigenza di documentarsi sulla storia che l’ha 
preceduto: è forse per questo che ora, mentre la psicoana- 
lisi sta subendo profonde trasformazioni, tanto spazio 
trovano gli studi sulla sua origine ed i testi dei pionieri che 
l'hanno creata. Questo libro raccoglie gli scritti di uno 
dei fondatori della psicoanalisi italiana, figura di spicco 
nel panorama culturale dell’antifascismo della Resisten- 
za e della Ricostruzione, divulgatore appassionato e rigo- 
roso, ricercatore apprezzato dallo stesso Freud, formatore 


Tale concezione partiva dalla teoria 
della localizzazione delle funzioni ce- 
rebrali, mirabilmente avvalorata da 
Paul Broca con la scoperta del centro 
del linguaggio (1861). Ma una nuova 
le si contrappone: la teoria delle cate- 
gorizzazioni, che rivaluta le tesi di 
Freud (Lettera a Fliess 6.12.1896: “Il 
materiale presente sotto forma di 
tracce mnestiche è di tanto in tanto 
sottoposto ad una nuova sistemazio- 
ne in accordo con gli avvenimenti re- 
centi, così come si riscrive un lavo- 
ro’), della memoria intesa non come 
localizzazione, secondo il modello 


mettere in rilievo la pericolosità di 
un fattore per indurre la gente ad 
evitarlo. 


Marco Bobbio 


ALDO GAUDIANO, Il fumo e le sue im- 
plicazioni sanitarie, economiche, 
educative, Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato, Roma 1988, pp. 173 s.i.p. 


Rispetto al testo precedente, que- 
sto libro suscita particolare interesse 
per le dettagliate tabelle sul consumo 
delle sigarette in Italia. Tali dati so- 
no tratti da due indagini effettuate 
dall’Istituto Centrale di Statistica 
nel 1980 e nel 1985. Viene analizzata 
la distribuzione dei fumatori per età, 
per sesso, per regioni, per numero di 
sigarette fumate, per numero di anni 
di abitudine, per età di inizio e per i 
motivi di interruzione. Il libro è mol- 
to ben documentato e scritto con lo 
stile asciutto del resoconto scientifi- 
co. La parte introduttiva sulle carat- 
teristiche tossicologiche del tabacco 
e quella finale su alcuni spunti pratici 
di educazione sanitaria, rivolta speci- 
ficatamente agli insegnanti, comple- 
tano l'informazione sul problema del] 
fumo. 


Marco Bobbio 
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DEI LIBRI DEL MESE 


del videoregistratore, ma come pro- 
cedura, come capacità di stabilire e 
ristabilire correlazioni, nel cui fun- 
zionamento acquista un posto cen- 
trale l'emozione. Le migliori cono- 
scenze acquisite in neurofisiologia, 
particolarmente sul sistema limbico, 
in embriologia e sul sistema immuni- 
tario hanno consentito di rivedere le 
vecchie teorie tutto sommato stati- 
che della memoria, per sostituirle 
con altre più dinamiche, processuali, 
ricostruttive, ricategorizzative, se- 
condo il Darwinismo neurale di Ge- 
rald Edelman. Un abisso di comples- 


generoso, suscitatore, con Nenni e Pertini, di fermenti so- 
ciali e politici, oltre che culturali. I 43 saggi, che vanno 
dal '31 (Profilo dell’uomo moderno) 4 pochi mesi dalla 
sua morte (1969), Tendenze attuali nella psicoanalisi, 
vertono sugli argomenti più disparati, dalla Suggestione 
(1932, dov'è già il moderno concetto della centralità del- 
la relazione nello strutturarsi del pensiero, e 1950), alla 
fobia per il freddo (Rigofobia, 1934, simpatico ma molto 
datato), dall'ardito La musica, linguaggio dell’incon- 
scio (1945), all’Aggressività umana (1950, che s'oppone 
al concetto freudiano di istinto di morte), dalla Profilassi 
della nevrosi (1954, con le sue 5 ‘‘norme fondamentali” 
nell'educazione dei bambini: evitare stati di abbandono, 
né severità né indulgenza eccessive, né eccitare né delude- 


DANIELE COEN, I Farmaci. Essenzia- 
li, superflui, dannosi: una guida per 
orientarsi. Editori Riuniti, Roma 
1989, pag. 138, Lit 10.000. 


Un titolo generico e un sottotitolo 
fuorviante non rendono onore al sag- 
gio di Daniele Coen che affronta i 
problemi epidemiologici, metodolo- 
gici e di marketing legati al farmaco 
(elemento essenziale per la lotta alle 
malattie ma altresì merce soggetta al- 
le regole di mercato). L’impostazio- 
ne rigorosa ma critica è quella a cui ci 
hanno abituato da anni l’Istituto di 
ricerche farmacologiche ‘Mario Ne- 
gri”’ di Milano e, più recentemente, 
la rivista “Ricerca & Pratica”, diret- 
ta dallo stesso Coen. Dopo i primi 
due capitoli un po’ spigolosi, il mes- 
saggio si dipana con efficacia; viene 
sottolineato lo squilibrio tra produ- 
zione e commercializzazione di nu- 
merosi farmaci destinati a disturbi 
frequenti ma secondari (molti soldi, 
pochi problemi) e l’abbandono di 
quelle patologie gravi e rare (i proble- 
mi orfani) che non garantiscono una 
adeguata remunerazione; viene inol- 
tre messa in risalto la contraddizione 
del medico, vittima delle scelte gene- 
rali (deve prescrivere i farmaci am- 
messi) ma spesso complice della poli- 
tica di mercato (indirizza spesso il 
consumo verso farmaci inutili o inef- 
ficaci). Il saggio, che qualche anno fa 
sarebbe stato definito di controin- 
formazione, rappresenta una batta- 


sità separa il cervello dal computer, 
per la plasticità e la duttilità di adat- 
tarsi continuamente, in ogni sua par- 
te e funzione, alla storia delle espe- 
rienze del soggetto ed alle variazioni 
ambientali percepite. Scritto con 
l’impareggiabile abilità divulgativa 
degli americani, ma con un senso del- 
la storia (scientifica) così raro in 
USA, il libro è utile per chi vuole far- 
si un’idea dei problemi della ricerca e 
della teorizzazione, oltre che dei ri- 
sultati, in un tema centrale in neuro- 
fisiologia. 

Paolo Roccato 


glia civile a difesa del paziente e, per- 
ché no, dello stesso medico, bersa- 
gliato da una propaganda che ingi- 
gantisce i minimi miglioramenti dei 
nuovi prodotti e indifeso da un ina- 
deguato curriculum universitario. Il 
libro, edito nella collana dei Libri di 
Base, è rivolto agli utenti, ma fareb- 
be tanto bene a medici e ad ammini- 
stratori della sanità. 

Marco Bobbio 


In questo numero, fra gli altri articoli: 
Giorgio Ruffolo 
Lettera aperta al Partito socialista 


Pino Arlacchi e Roger Lewis 
Il mercato dell’eroina a Verona 
: Federico Stame 
Tutti insieme non si cambia niente 


Luigi Ferrajoli 
La giustizia del cadì 


Otto Poeggeler 
Heidegger e la filosofia politica 


re la sessualità infantile, dire sempre la piena verità, cura- 
re le nevrosi dei genitori e quelle infantili), alla Deperso- 
nalizzazione (1960, ancor oggi fondamentale), dalla Psi- 
cosomatica (1956 e 1960), alla Psicopatologia del- 
l'automobilista (1965), dalla Psicologia dello sport 
(1932, forse in assoluto il primo studio italiano sull’argo- 
mento, e 1965), alla Nevrosi familiare (1967). Peccato 
che prefazione e introduzione contestualizzino storica- 
mente autore ed opera con toni un po’ troppo agiografici, 
senza il coraggio di segnalarne anche i limiti, non distin- 
guendo ciò che è ampiamente datato da ciò che è ancor 
oggi valido. Grave la mancanza dell'indice analitico. 


Paolo Roccato 


Medicina segnalazioni 


DANIELE BRACCHETTI, Prendi a cuo- 
re il tuo cuore, Società Editrice Escu- 
lapio, Bologna 1988, pp. 169, Lit 
22.000. 

Informazioni e consigli sull’infar- 
to, i fattori di rischio coronarico e la 
riabilitazione post-infartuale. 


Leonarpo LATTARULO E Luciano 
De Fiore, Leggere il cuore. Immagi- 
ni e funzioni di un simbolo, I/ Pensie- 
ro Scientifico Editore, Roma 1989, pp. 
128, Lit 20.000. 

Piacevole raccolta di brani, frasi e 
detti, riguardanti la simbologia del 
“cuore’’, tratti dalle opere di un cen- 
tinaio di Autori. 


Giuseppe Visco E ENRICO GIRARDI, 
AIDS. Epidemia del secolo?, Editori 
Riuniti, Roma 1989, pp. 200, Lit 
18.000. 

Un buon manuale divulgativo, an- 
che se talvolta un po’ difficile per i 
profani. 


AA.VV. (a cura di Norberto Galli), 
La famiglia e l'educazione alla salute, 
Vita e Pensiero, Milano 1988, pp. 590, 
Lit 36.000. 

Un’ampia raccolta di brevi saggi, 
di ispirazione cattolica, sulla salute 
nelle varie età dell’uomo. 
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E Repubblica 
creò Mercurio... 


Molte parole, molti 
fatti. Mercurio è un 
supplemento di 28 
pagine. Esce, con 
Repubblica, ogni sabato. 

Mercurio è la nuova 
idea di Repubblica per 
soffiare sul fuoco della 
cultura e scompigliarne 
le carte. 

E per fare del mondo 
della cultura un mondo 
d'attualità. 

Ogni sabato, 
Mercurio, supplemento 
di lettere, scienze, arti. 


Mercurio, ogni sabato con Repubblica. 


Foro 


PIRELLA GÒTTSCHE LOWE 


L'Espresso 
e gli “stili di vita” 
dei suoi lettori. 


Un target adulto di: 
ARRIVATI, con caratteristiche tutte “più”: 


di cultura superiore, con forte potere d'acquisto, 
in primo piano nel proprio ambiente professionale, 


amanti dei viaggi e attenti alle novità. 
IMPEGNATI, di successo, che credono 
nell’arte, nel progresso e nell'affermazione 
di un impegno. 
ORGANIZZATORI, competitivi, dotati di 
iniziativa, professionisti, dirigenti, progressisti 
e con forti consumi culturali. 


Questo target è raggiunto da L'Espresso con 


il 38% dei suoi lettori (ISPI-EURISKO 1988/2): 
una percentuale molto alta. 

La diffusione media de L'Espresso nel 1988 
è stata di 340.397 copie (dati inviati all’ADS 
per l'accertamento). 

I lettori de L'Espresso (ISPI 1988/2) hanno 
raggiunto il massimo storico di 3.060.000, con 
un aumento del 5,3% sull’indagine precedente. 

In più nel 1988 L'Espresso ha dato nuovi spazi 
ai pianificatori con l'aumento delle sue pagine da 
13.136 a 14.156, pur mantenendo l’affollamento 
pubblicitario al 41%. 
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Liber, era, erum 1) 

Libero (socialmente), 

di condizione libera, 
affrancato, indipendente (...) 
2) Libero 

(moralmente, fisicamente). 
3) Assoluto, senza legami, 
senza restrizioni (...) 


BIOGRAFIE 
DEGLI AUTORI 


[Tito Arecchi - Fisico, si occu- 
pa dei fenomeni relativi all’or- 
dine e al disordine, co-autore 
di /nstability and chaos in 
Quantum Optics, 1987 e di / 
simboli e la realtà, di prossima 
| pubblicazione. 


Norberto Bobbio - Giurista e fi- 
losofo del diritto e della politi- 
ca. Professore all’Università i 


Torino (// problema della guer- 
IG le vie della pace, 1978). 


Pierre Bourdieu - Professore 
di sociologia al Collège de 
France, Direttore di ricerca al- 
l’EHESS, Direttore del Centro 
di Sociologia Europea (La no- 
blesse d’Etat, 1989). 


Giinter de Bruyn - Scrittore 
della Repubblica Democratica 
Tedesca (Babylon, 1986). 


Leon Bujko - Redattore di ‘“Ga- 
zeta wyborcza”. 


Chinweizu Cronista del 
“Guardian” di Lagos, autore di 
quattro raccolte di poesie, di 
The West and the Rest of Us, 
co-autore di Towards the De- 
colonisation of African Litera- 
ture. 


TI Roger Chartier - Direttore di ri- 
cerca all’EHESS. (Histoire de 
l’Edition Frangaise, Lectures 
et lecteurs dans la France 
d'Ancien Régime, Cultural Hi- 
story; Between Practices and 
Representations, Les usages 
| de l’imprimé, XV£ - XIX° siècle). 


Mireille Delmas-Marty - Pro- 
fessore all’Università di Parigi 
IX. Dirige la sezione di scienze 
criminali dell’Istituto di diritto 
comparato e presiede la Com- 
missione Giustizia penale e di- 
ritti dell’uomo (Ministero di 
Giustizia). 
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11 Norberto Bobbio 
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RIVISTA EUROPEA DI LIBRI 


Una delle funzioni principali di 
‘‘Liber’”’, rivista europea di libri, supplemento di ‘‘El Pais’, della 
‘‘Frankfurter Allgemeine Zeitung’, di ‘Le Monde?’ dell’““Indice”’, e del 
‘‘Times Literary Supplement”, sarà quella di offrire agli artisti, agli 
scrittori ed agli studiosi una sede in cui discutere liberamente problemi 
intellettuali di interesse generale, in un linguaggio accessibile a tutti. Solo 
un costante sforzo per superare le barriere che proteggono i provinciali- 
smi ed i particolarismi — derivanti sia dalle discipline e dalle specializza- 
zioni, sia dalle tradizioni nazionali e dai ristretti circoli di reciproca am- 
mirazione — può contribuire a creare condizioni favorevoli ad una libera 
circolazione delle idee e, di conseguenza, ad un autentico universalismo 
intellettuale. Occorre, anche in questo ambito, consentire a quanti crea- 
no cultura di abbandonare la settorializzazione del sapere, per affronta- 
re, secondo le loro esigenze, i massimi problemi delmomento — e di sem- 
pre — lasciati troppo spesso all’improvvisazione sconsiderata di una sag- 
gistica dilettantesca. 


Cercheremo di compiere questo 
sforzo attenti a non sostituire ai vecchi nazionalismi culturali — che sono 
ben lungi dall’aver fatto il loro tempo — una forma di striminzito euro- 
centrismo, ancorché paradossale, costruito intorno all’idea di un’unità 
negativa e critica. Avere come punto di riferimento l’intero continente 
europeo significa creare la possibilità di diffondere in cinque lingue, tra 
milioni di lettori, informazioni rigorose relative ai libri più importanti ed 
ai dibattiti che questi libri suscitano, cercando di superare ritardi e malin- 
tesi legati alle barriere linguistiche, alla lentezza delle traduzioni (quando 
pur esistono) ed all’inerzia delle tradizioni scolastiche. Significa anche 
difendere le ricerche artistiche e scientifiche che possono esprimere idee 
dotate di un senso e di un valore in molti paesi, senza peraltro aver paura 
di pubblicare informazioni che, scontate per alcuni, possono risultare 
inedite e preziose per altri. 


Ovviamente, ‘‘Liber’’ può sperare 
di raggiungere tali risultati soltanto se gli artisti, gli scrittori e gli studiosi 
europei accetteranno di considerarlo una loro comune sede di discussio- 
ne e di ricerca. 
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Ritratto 


Quando scoppiò la guerra 


I. 


Cinquant’anni fa Hitler si fece 
condurre al confine occidentale del 
Reich, da Aquisgrana fino a Kehl, 
per ispezionare la nuova linea di di- 
fesa, la cosiddetta linea Westwall; 
lasciò che Goebbels a Colonia, nei 
padiglioni della fiera, esaltasse il 
suo pacifismo. ‘Il Fiihrer è un 
amante della pace. Vuole veramen- 
te la pace”’, assicura Goebbels il 19 
maggio 1939. Il 23 maggio però Hi- 
tler rivela già ai generali i suoi pro- 
positi di una guerra lampo: non è 
Danzica ad interessarlo, bensì uno 
‘‘spazio vitale’’ in oriente; ottener- 
lo senza una guerra è impossibile. 

Se oggi si sfogliano le pagine del- 
la cronaca di quei giorni e di quelle 
settimane di cinquant'anni fa, non 
solo sembra che ogni dettaglio sia 
pieno di significato (perché si sa co- 
me andò a finire), ma si avverte an- 
che come il passato influisca fino al 
presente: la ‘‘legione Condor” fa 
ritorno dalla Spagna sulle navi del- 
la ‘“‘Kraft-durch-Freude”' e sfila in 
parata a Berlino lungo il corso 
‘‘Unter den Linden”. Il giorno del- 
la festa dellamamma viene fondata 
la ‘‘croce all’onore delle madri te- 
desche’’ e, circa nello stesso perio- 
do, viene costruito il campo di con- 
centramento femminile di Ravens- 
briick. Si dà inizio alla costruzione 
dell’autostrada che congiunge Bre- 
slau a Vienna e il primo aereo a tur- 
boreazione compie il suo volo inau- 
gurale. Hitler si informa presso 
Ferdinand Porsche sull'andamento 
dei lavori sulla fabbrica della 
Volkswagen, inaugura la mostra 
d’arte tedesca a Monaco e parteci- 
pa come ogni anno al festival di 
Bayreuth. Membri in esilio tedeschi 
del PEN-Club vengono ricevuti al- 
la Casa Bianca dal presidente Roo- 
sevelt. Nell’Hotel Mayflower a 
New York, Ernst Toller si toglie la 
vita e Joseph Roth muore in un 
ospizio per poveri a Parigi. Le 
agenzie di viaggio ebree non posso- 
no ormai far altro che occuparsi 
dell'emigrazione degli ebrei, e più 
di mille di loro vagano poi per mesi 
nei mari del mondo sui piroscafi 
‘‘Orinocco”’ e ‘‘St. Louis’’, perché 
nessun paese è disposto ad ospitare 
dei profughi. Gli accordi fra la 
Russia e le potenze occidentali falli- 
scono. Ribbentrop si reca a Mosca. 
Carburanti, combustibili, tessuti 
ed alimenti vengono razionati. I ri- 
servisti vengono arruolati per le co- 
siddette ‘‘esercitazioni autunnali”’, 
fra questi uno studente dell’univer- 
sità di Colonia, Heinrich Béll. 

‘‘Quando scoppiò la guerra’ — 
scrisse ventidue anni dopo in un 
racconto autobiografico — ‘me ne 
stavo alla finestra, mi ero arrotola- 
to su le maniche, guardavo — al di 
là del portone e della sentinella — 
verso la centrale telefonica del co- 
mando del reggimento e aspettavo 

che il mio amico Leo mi desse il se- 
gnale convenuto...’’ Ma il segnale 
non arriva. Vi è un insolito fermen- 
to nella centrale. ‘‘Poi vidi un tele- 
fonista prendere il suo elmetto di 
sopra il centralino e metterselo in 
testa; era ridicolo a vedersi, seduto 
là, fradicio di sudore, in maglietta, 
con la piastrina penzolante dal col- 
lo, l’elmetto in testa... ma non riu- 
scii a ridere di lui; ricordai che met- 
tersi l’elmetto significava più o me- 
no ‘pronto al combattimento’, ed 
ebbi paura”. 

È la penultima domenica di ago- 
sto. Mentre il soldato Béll è occu- 
pato, nel racconto, a scaricare, ca- 


I libri di Heinrich Bòll raccontano anche e sempre la storia della Germania. 
Oggi è evidente che l’esperienza della seconda guerra mondiale ha segnato la sua 
creazione poetica fino alla fine della vita 


ricare e trasbordare stivali, a Ber- 
nau, nei pressi di Berlino, alla trup- 
pa del SD (servizio di sicurezza) che 
deve fornire il pretesto della guer- 
ra, vengono distribuite uniformi 
polacche e si esercitano nei coman- 
di militari in polacco. Se negli ulti- 
mi giorni del mese l’accordo fra Hi- 
tler e Stalin è concluso ed i coman- 
danti supremi dell’esercito accetta- 
no senza riserve i piani di guerra di 
Hitler, la monotonia della vita di 
caserma (nel racconto) sopisce len- 
tamente la paura. Si devono distri- 
buire calzoni e mutande, cravatte e 
gavette ai riservisti in arrivo, scari- 
care i cartoni con le loro cose da ci- 
vili. Uno di loro viene promosso 
caporale e cerca invano di cucire di- 
ritti sulla manica i gradi di caporale 
di cui va orgoglioso. Un altro deve 
continuamente chiarire la differen- 
za fra grado di servizio e posto di 
servizio, mentre i riservisti marcia- 
no verso la stazione al suono di 
‘Muss i denn, Muss i denn”’. 
Nonostante l’uscita per la messa, 
l’ultima domenica di agosto — l’ul- 
tima di pace è di una noia infinita. 
“Era ancora più caldo, c’era anco- 
ra più silenzio, i cortili della caser- 
ma erano ancora più deserti, e mai 
nulla mi ha fatto pensare più all’in- 
ferno di un assolato, silenzioso, de- 
serto cortile di caserma”. Si fa il 
proprio servizio, si dorme, si man- 
gia, si parla dell’‘‘ottima qualità 
del burro”’ e la serietà della situa- 
zione la si avverte soprattutto per- 
ché si possono avere sigarette senza 
bisogno di pagare. Succedono po- 
che cose in questo racconto, che, 
nonostante il titolo (Quando scop- 
piò la guerra), si conclude prima 
del suo vero inizio. Soltanto due 
giorni dopo soldati tedeschi in uni- 
forme polacca prenderanno d’as- 
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salto la stazione trasmittente tede- 
sca Gleiwitz, solo allora viene dif- 
fusa la notizia fasulla ‘‘dalle 4 e 45 
si risponde al fuoco”’; ma Leo, il te- 
lefonista è già morto. La guerra, 
come ci fa sapere questo racconto, 
non è iniziata solo il 1 settembre 
1939. La madre di Béòll aveva ragio- 
ne quando alla nomina di Hitler a 
Cancelliere del Reich esclamò: 
Questa è la guerra! Il posto di tele- 
fonista del disertore Leo viene pte- 
so alla fine dal narratore. “Mi di- 
ressi a destra, dove il grigio scuro 
(della colonna) diventava un po’ 
più chiaro; nell’avvicinarmi rico- 
nobbi perfino qualche faccia. Mi 
allineai in coda alla compagnia. 
Qualcuno gridò: — Fianco destro- 
destr. Avanti, marsch! — e non 
avevo quasi fatto a tempo ad alzare 
il piede che già la banda intonava il 
suo ‘Muss i denn””’. 

1939, 1945: Quando scoppiò la 
guerra. Quando finì la guerra. 
Questi due racconti, scritti l’uno di 
seguito all’altro e pubblicati insie- 
me, parlano poco dell’orrore della 
guerra, ma molto della banalità 
con cui quest’orrore si manifesta, e 
anche dell’orrore della banalità. 
C’è tutto Béll in essi, con la sua sin- 
cerità, i suoi pregiudizi e la sua 
bontà. E mentre la storia d’amore, 
di cui pure si parla nel racconto, è a 
lieto fine, lo stato d’animo dei tede- 
schi dà un immagine deprimente. 
L’occasione della sconfitta milita- 
re, che avrebbe potuto portare un 
vantaggio morale, non viene colta. 
Del nazionalsocialismo si cerca al- 
meno di salvare il nazionalismo. Il 
puerile vanto per i distintivi di gra- 
do e le decorazioni continua. Dopo 
sei anni di guerra si ritorna sconfitti 
ed affamati, e non si è compreso 
nulla. Chi prova vergogna o rimor- 
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so viene perseguito ed isolato. La 
guerra, già cominciata prima del 
suo vero inizio, non si è conclusa 
con la sua fine, e non continua a vi- 
vere solo nelle rovine delle città di- 
strutte e nel dolore delle vedove e 
dei figli orfani. 


II. 


Più tardi Boll ha disconosciuto a 
volte il grande significato dell’espe- 
rienza della guerra per la sua pro- 
duzione artistica e posto al centro 
altre questioni (come ad esempio 
l’acuirsi della sua sensibilità per 
l’ingiustizia sociale in seguito alla 
crisi economica degli anni venti). 
Forse lo faceva perché non voleva 
attribuire alla guerra un’influenza 
tanto positiva, forse anche per di- 
fendersi dall'accusa che in lui il 
moralista prevalesse spesso sull’ar- 
tista. Ma la sua opera lo contraddi- 
ce. Pure la sua critica sociale e il 
suo cattolicesimo critico sono se- 
gnati dalla guerra, da quest’unica 
guerra, quella di Hitler, che i tede- 
schi iniziarono, condussero e perse- 
ro, nella quale vennero compiuti 
crimini di dimensioni ineguagliabi- 
li, di cui Boll vide e indicò le conse- 
guenze per tutta la vita, nonostante 
questo non piacesse a chi era inten- 
zionato a dimenticare ed aveva 
quindi — scrive Bòll — ‘‘sistemati- 
camente macellato i propri ricor- 
di”. 

Nasce nel 1917, anno di guerra e 
di fame, mentre suo padre è solda- 
to reclutato con la leva in massa. Il 
primo ricordo risale alla ritirata 
delle truppe di Hindenburg che 
passano davanti alla sua casa mar- 
ciando in direzione dei ponti del 
Reno. Da bambino vive l’esercito 
d’occupazione, da giovane la guer- 


ra delle SA nelle strade; a scuola si 
parla della guerra come dell’origine 
di ogni cosa e nel 1936 le colonne 
grigie, che presto rappresenteranno 
il terrore di tutta l'Europa, ritorna- 
no nei territori smilitarizzati ripas- 
sando dai ponti del Reno. Durante 
i sei anni di guerra Béll è costretto a 
portare l’uniforme, in modo tra- 
sandato con la cravatta penzolante 
dal collo, come scrisse lui stesso. 
Solo dopo quest’amara esperienza 
(senza tra l’altro, cosa ovvia per 
lui, aver fatto carriera militare) co- 
mincia a scrivere. 

Per tutta la durata della sua vita 
di scrittore attinge a questo fondo 
d’esperienza che il trascorrere degli 
anni acuisce sempre più. ‘Allora 
mi resi conto che la guerra non sa- 
rebbe mai finita, mai, fino a quan- 
do da qualche parte avesse ancora 
sanguinato una sua ferita” — scri- 
ve in uno dei suoi racconti (// mes- 
saggio). E come è risaputo, le ferite 
non si chiusero così presto, anche 
se vennero nascoste o dimenticate, 
e Boll, che nel suo ormai classico 
saggio Bekenntnis zur Triimmerli- 
teratur (Riconoscersi nella lettera- 
tura delle rovine) del 1952 aveva 
identificato nella ‘capacità di ve- 
dere’’ lo strumento principale dello 
scrittore, riusciva veramente a rico- 
noscere tutto quello che non si era 
ancora rimarginato nei bravi tede- 
schi che avevano cancellato così ve- 
locemente le loro macerie e ancora - 
più velocemente avevano represso 
il loro senso di colpa. Basandosi 
sulle sue esperienze di guerra, di- 
venne negli anni seguenti sia con la 
sua opera narrativa che con quella 
di saggistica un critico dell’evolu- 
zione della Germania occidentale. 
Entrambe vivono del ricordo, 
quindi dell’esperienza individuale, 
che era anche, come provò la loro 
risonanza, esperienza collettiva. 

L’esperienza del fronte compare 
prevalentemente nel periodo inizia- 
le della sua opera; ne descrive solo 
la sua assurdità; nessuna giustifica- 
zione ha valore, qualunque sia il 
suo contenuto; nessuna resistenza 
acquisita sotto la bufera d’acciaio 
delle granate, nessun processo di 
maturazione derivante dalla guerra 
vista come esperienza interiore, 
nessuna purificazione nel dolore, 
nessun accrescimento della cono- 
scenza e tanto meno un inno di lode 
al cameratismo di guerra. Non vi è 
nulla di eroico in essa. Se da qual- 
che parte ci sono segni di umanità, 
non sono prodotti umiliati, gli ol- 
traggiati, i disertori, gli asociali. 

Sono gli stessi poi che negli scrit- 
ti degli ultimi anni portano il peso 
della conoscenza storica della col- 
pevolezza del passato tedesco e che 
aspirano così all’utopia di un’esi- 
stenza degna di un uomo che si fon- 
di sulla fiducia, sull’amicizia e sul- 
l’amore. Perché sono loro a sop- 
portare e vivere la sofferenza, indi- 
spensabile alla conservazione della 
dignità umana. Lo fanno in sostitu- 
zione di una società che si fonda in- 
vece sul rendimento, sul successo, 
sull’utilità e sul dimenticare il pas- 
sato e alla quale gli asociali si ripre- 
sentano come il suo passato rimos- 
so. Il ricordo diventa così un atto di 
resistenza. Il significativo saggio di 
Béll contro il riarmo, la Lettera ad 
un giovane cattolico, trae la sua ef- 
ficacia espressiva di questo ricor- 
do, colore di fondo anche nella de- 
scrizione del presente in quasi tuttii 
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suoi romanzi fino agli ultimi. 

Gli eroi asociali di Béll sono co- 
loro che riescono poi ad amare in 
modo disinteressato ed incondizio- 
nato e come tali la loro vita diventa 
esempio dell’utopia cui aspirano. 
A chi si adegua lasciandosi influen- 
zare dall’esterno, un tale amore (un 
così attivo altruismo) deve sembra- 
re eccessivamente romantico o ad- 
dirittura asociale, perché collegato 
al rifiuto dell’efficienza, con cui il 
singolo individuo si oppone allo 
stato e alla società del profitto e dei 
consumi. Mantenere vivo il proprio 
io e la propria sensibilità è per chi 
ama più importante che raggiunge- 
re successo e denaro. Protegge così 
la sua sfera privata. Ma nell’opera 
di Boll il privato diventa sempre 
politico. La vicenda d’amore di- 
venta storia; i suoi scritti autobio- 
grafici vanno molto oltre il raccon- 
to della sua vita e delle sue opinioni 
per la concretezza delle influenze e 
degli ostacoli che incisero su di lui. 
Anche nella sua opera giornalistica 
viene spesso tematizzata la difesa 
degli spazi di libertà individuale dal 
potere delle istituzioni. Già nel 
1952 scriveva nel saggio Ricono- 
scersi nella letteratura delle rovine: 
“È nostro compito ricordare che 
l’uomo non vive solo per essere am- 
ministrato...’’* — e come nessun al- 
tro Boll ha realizzato questa mis- 
sione ammonitrice, 


III. 


Fu un autore di risonanza mon- 
diale, ed ebbe naturalmente una 
particolare importanza per tutti i 
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tedeschi, con i suoi libri e con la sua 
persona. Per me fu importante fin 
dall’inizio, perché mi riconoscevo 
nei personaggi delle sue storie, per- 
ché chiariva i miei pensieri confusi 
riguardo agli sviluppi del dopo- 
guerra, ed esprimeva il mio senso di 
disagio nei confronti del riarmo. 
Influenzò chiaramente i miei primi 
tentativi di scrittura. Mi mostrò co- 
me fosse necessario intervenire atti- 
vamente nella vita pubblica e quan- 
do non lo facevo, mi vergognavo 
soprattutto nei suoi confronti. A 
lui, maestro e persona di fiducia, 
scrissi in occasione dell’introduzio- 
ne del servizio militare obbligatorio 
una lettera, l’unica della mia vita 
ad un autore, di cui avrei certamen- 
te inserito in questo scritto la rispo- 
sta, se esistesse. 

Essendo suo allievo (a lui certa- 
mente sconosciuto) sono quindi 
prevenuto, ma non penso di esage- 
rare nel definire enorme l’influenza 
letteraria e morale, che esercitò an- 
che nella Germania orientale. In- 
fluenza che può essere solo dichia- 
rata, non provata. Perché le tiratu- 
re, che all’est non erano basse, di- 
cono poco, visto che non potevano 
coprire le richieste del pubblico; le 
recensioni si orientavano più che 
altro a seconda della linea politica 
del momento, che nel caso di Béll 
tendeva a forti oscillazioni, gradito 
come era quale critico dell’occiden- 
te, ma non certo dell’est. Non si do- 
vrebbero quindi interpellare stati- 
stiche, giornali o libri di testo, ben- 
sì i lettori stessi, e si vedrebbe così 
sicuramente che la differenza fra 
est e ovest nella ricezione della sua 
opera non fu così grande. 

Perché il peso del passato colpe- 
vole dei tedeschi gravava su en- 
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trambi gli stati e il processo di ri- 
mozione della colpa era psicologi- 
camente simile sia dall’una che dal- 
l’altra parte, anche se dal punto di 
vista ideologico e politico si attuava 
sotto un segno diverso. Da una par- 
te si restaurarono i rapporti di po- 
tere del periodo nazista, pensando 
di non poter rinunciare agli ufficia- 
li di Hitler, a Cobke, a Oberlànder, 
conservando un cieco anticomuni- 
smo oltre il presunto anno zero. 
Nella Germania orientale invece, 
dal momento che erano combatten- 
ti della resistenza ed emigranti ad 
occupare posizioni di primo piano, 
e a prescrivere l’antifascismo, si 
riuscì a usare l’antico culto dell’au- 
torità per i propri fini, invece di 
combatterlo, e a trasferire la cieca 
fede nel saggio Fwhrer dall’esecrato 
defunto al vittorioso vivente, dan- 
do l’impressione al nuovo popolo 
che il 1945 non fu solamente l’anno 
della sua liberazione, ma anche del- 
la sua vittoria. Il fascismo, come si 
disse, venne quindi estirpato dalla 
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radice e la colpa addebitata agli 
abitariti dell’altro stato tedesco. I 
ricordi ammonitori di Bòll erano 
quindi necessari anche qui, né me- 
no lo era la sua difesa dell’autode- 
terminazione individuale nei con- 
fronti degli apparati politici e il suo 
rifiuto categorico di ogni ostilità di 
principio, del militarismo e della 
guerra. Egli venne letto, amato e 
compreso, e la sua sincerità e il suo 
coraggioso anticonformismo furo- 
no presi a modello. La tesi, inam- 
missibile e dettata dal folle senso di 
onnipotenza dello stato, delle due 
letterature tedesche, una delle qua- 
li, come si sosteneva allora, prece- 
deva l’altra di un’epoca storica, ha 
nel frattempo una lunga storia: 
Béll l’ha contraddetta già all’inizio 
con la sua influenza (involontaria- 
mente suppongo, perché i tedeschi 
orientali, i prussiani, e in questo 
era simile al suo nemico Adenauer, 
lo interessavano poco). 

Oggi, a mezzo secolo dall’inizio 
della guerra, la consapevolezza del- 
la colpa tedesca è molto più presen- 
te che negli anni passati, e questo, 
spero, non solo perché fra poco 
nessuno dei colpevoli ormai sarà 
più in vita. Oggi si sa di più sulla 
complicità delle forze armate, del- 
l’apparato giudiziario e della scien- 
za; anche il governo della Repub- 
blica democratica riconosce oggi 
l’obbligo del risarcimento agli 
ebrei; e la visione prima unilaterale 
dei due stati nei riguardi della resi- 
stenza a Hitler, viene ora corretta 
da entrambe le parti. D’altra parte 
però si ridestano nuovamente il na- 
zionalismo, l’avversione agli stra- 
nieri, l'esaltazione della violenza e 
si fanno avanti storici che sembra- 
no occuparsi di storia solo per libe- 
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rarsene, insieme alle sue colpe. Nel 
compensare Auschwitz con i delitti 
altrui, si minimizza la sua indicibile 
atrocità. 

Se Heinrich Bòll vivesse ancora 
non avrebbe di certo taciuto di 
fronte a questi inquietanti fenome- 
ni, e la sua voce mi manca molto. 
Egli considerò sempre la fama di 
cui godeva, e che andava molto ol- 
tre la cerchia dei suoi lettori, anche 
come impegno sociale, utilizzando- 
la in funzione della sua visione di 
un ‘‘mondo abitabile’’. Prese seria- 
mente i suoi contemporanei sia co- 
me autore che come personaggio 
pubblico. Nei suoi libri, che dove- 
vano essere una ‘‘continua registra- 
zione’’ degli sviluppi storici, fu tan- 
to attuale quanto nei suoi saggi, 
nelle sue conversazioni e nei suoi 
discorsi e non ebbe timore di corre- 
re rischi come quello di commettere 
errori oppure di essere utile solo al 
presente. Come nessun altro autore 
tedesco degli ultimi decenni attirò 
su di sé ammirazione e amore, ini- 
micizia e malignità, ma questo non 
lo distolse dal suo compito di un 
confronto continuo tra l’accadere 
storico e un utopia di umanità. 


(trad. dal tedesco di 
Daniela Zuffellato) 


[n.d.t. Per i racconti Quando 
scoppiò la guerra e Quando finì la 
guerra si riporta la traduzione dal 
tedesco di Italo Alighiero Chiusa- 
no: Heinrich Boll, // nano e la bam- 
bola. Racconti 1950-1970, Einau- 
di, Torino 1975]. 
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T.S. Eliot e E.R. Curtius 


Una collaborazione europea 


“Da nessuno, se non da Lei, vor- 
rei essere presentato in Germania”, 
scrisse T.S. Eliot a Ernst Robert 
Curtius il 19 gennaio del 1927, do- 
po aver ricevuto la prima traduzio- 
ne tedesca di The Waste Land. 
‘‘Riconosco un enorme vantaggio 
nell’essere tradotto da Lei, con il 
sostegno della Sua reputazione e 
del Suo prestigio’’, spiegava Eliot, 
‘‘piuttosto che essere conosciuto 
nella traduzione di un altro”. 

Lessi per la prima volta queste 
frasi mentre preparavo uno studio 
sulle idee e sull’influsso di Curtius. 
Grazie alla gentilezza delle signore 
Valerie Eliot e Ilse Curtius, che mi 
consentirono l’accesso alle lettere 
non pubblicate che i loro mariti si 
erano scambiate tra il 1922 ed il 

1956, permettendomi di trarne del- 
le citazioni, notai subito che le ope- 
re pubblicate da Eliot e da Curtius 
rispecchiavano soltanto una parte 
di un’affinità ben più profonda. 
Questa affinità sbocciò nella ‘“‘pri- 
mavera della mente”’ (così Curtius 
definì gli anni venti), riuscì a so- 
pravvivere al gelo degli anni trenta 
e alle rovine della seconda guerra 
mondiale, e prosperò in un ardore 
di ammirazione reciproca fino alla 
morte di Curtius. 

Da una parte uno studioso e un 
critico, che non solo aveva scritto 
alcuni studi pionieristici su Joyce, 
Gide e Proust, ma aveva anche 
analizzato la tradizione letteraria 
europea in un libro, la cui portata 
ed erudizione non conoscono tutto- 
ra rivali: European Literature and 
the Latin Middle Ages (ELLMA, 
1948). Dall’altra uno dei poeti più 
eminenti della sua generazione, le 
cui opere erano state introdotte in 
Germania da Curtius perché, a suo 
avviso, rappresentavano il meglio 
della ‘‘cultura ecumenica cosmo- 
polita’’ dell’Europa moderna. Mi 
ricordai che Eliot, rendendo omag- 
gio a Curtius nel 1956, si era espres- 
so in termini simili: aveva definito 
il suo amico come il tipo perfetto 
dell’‘‘uomo di lettere europeo’’ e 
collocato idealmente la loro colla- 
borazione in una ‘‘confraternita in- 
ternazionale degli uomini di lette- 
re’. Mi domandavo che cosa aves- 
se significato per Eliot e per Cur- 
tius questo attaccamento all’ideale 
intellettuale di una comunità euro- 
pea. 

Assai poco, risponderebbero i 
biografi di Eliot, e quei critici che 
lo travisano rappresentandolo co- 
me un provinciale, o che trattano il 
suo concetto di tradizione in termi- 
ni astratti che poco hanno a che fa- 
re con il senso della concreta realtà 
contemporanea che Eliot aveva ac- 
quisito proprio attraverso i suoi le- 
gami con intellettuali continentali 
come Curtius. Quando Eliot, nel 
suo tributo a Curtius, scrisse che 
“‘non possiamo determinare il vero 
status e significato degli scrittori 
eminenti della nostra lingua, senza 
l’aiuto di critici stranieri con un 

punto di vista europeo”, egli defi- 
niva un principio generale ricono- 
scendo, allo stesso tempo, un debi- 
to personale. Il debito era recipro- 
co e di vecchia data, poiché lo 
scambio tra Eliot e Curtius era ini- 
ziato il 9 luglio del 1922 con una let- 
tera, eccezionalmente scritta in te- 
desco, inviata da Eliot a Marburgo, 
dove aveva soggiornato nel luglio 
del 1914. Eliot sapeva di essere in 
corrispondenza con un professore 
tedesco che aveva acquisito fama e 
notorietà come critico della lettera- 
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tura francese moderna. Non sape- 
va che Curtius, come lui, fosse un 
appassionato cultore di cose ingle- 
si. 

Curtius conservò sempre un af- 
fetto pieno di nostalgia per l’Inghil- 
terra, che aveva visitato nel 1903 e 
nel 1907. “Oggi”, scrisse ad Eliot il 
25 ottobre 1947, ‘‘Lei è il mio unico 
legame umano” con quel paese 
idillico dove egli un tempo aveva 
letto Virgilio e Teocrito con degli 
ecclesiastici, in cui ‘‘la cristianità 
cattolica si era irradiata da Ox- 
ford’, e gli auto- 
bus non avevano 
ancora insudicia- 
to le strade di 
Londra. ‘‘Uma- 
nesimo e cattoli- 
cesimo”’, dichia- 
rò Curtius (un 
protestante con 
forti simpatie 
cattoliche), ‘mi 
sono stati en- 
trambi donati 
dall’Inghilter- 
ra”. A tale debi- 
to egli corrispose 
con un interesse 
duraturo per la 
letteratura ingle- 
se e americana e 
per la teologia 
anglo-cattolica, 
che aveva iniziato 
a studiare prima 
della guerra mon- 
diale, a Parigi 
(dove una predi- 
lezione per la cu- 
cina inglese aveva 
testimoniato le 
altezze, o gli abis- 
si, della sua an- 
glofilia). 

L’affinità di 
interessi nei con- 
fronti delle tradizioni inglesi avvici- 
nò Curtius ed Eliot fin dal princi- 
pio, ma non fu accompagnata da 
un uguale entusiasmo per la Ger- 
mania. Il viaggio di Eliot, troncato 
a Marburgo, lo aveva lasciato, per 
sua propria ammissione, con una 
scarsa conoscenza della letteratura 
tedesca moderna. Per questo Eliot 
si era rivolto a Curtius che tuttavia, 
durante buona parte degli anni ven- 
ti, fu soprattutto interessato a ciò 
che definiva ‘‘l’Europa del pensie- 
ro”, a quella repubblica moderna 
delle lettere in cui tentava di ricon- 
ciliare il suo paese con la Francia, e 
non per caso si fece prontamente 
portatore dei ‘‘cordiali saluti’? di 
Eliot a Gide. 


Un sentimento di 
comunanza intellettuale. 


Tra Gide, Eliot, Curtius e altri 
intellettuali la corrispondenza pri- 
vata favorì il senso di una comunità 
intellettuale. La comunicazione 
pubblica fu incanalata nelle riviste 
letterarie che si affermarono du- 
rante gli anni venti. Curtius aveva 
scritto di letteratura americana 
contemporanea sulla rivista ‘‘Vi- 
vos voco’’ diretta da Herman Hes- 
se; e Hesse raccomandò Curtius a 
Eliot, il quale gli chiese di scrivere 
per ‘‘The Criterion’ sulla narrati- 
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va tedesca moderna. 

Fu un invito a superare i limiti 
della tradizione culturale di Cur- 
tius, perlomeno quelli che erano 
stati prescritti agli accademici. Per 
quanto militanti fossero (o dicesse- 
ro di essere) i critici inglesi, c’era 
nella critica letteraria inglese uno 
spazio che Eliot, a dispetto dei limi- 
ti imposti dalla ‘vita di un impie- 
gato di banca”, avrebbe potuto oc- 
cupare. Non così in Germania. ‘‘La 
critica letteraria non ha una posi- 
zione riconosciuta nella vita intel- 


lettuale tedesca’’, lamentò Curtius 
durante tutta la sua carriera. Parla- 
re di letteratura straniera moderna, 
e persino tradurla in tedesco, non 
erano occupazioni adatte a uno stu- 
dioso, secondo l’opinione stereoti- 
pa dei suoi colleghi. Di qui fa com- 
binazione di sospetto, invidia e 
spocchia nazionalistica con cui 
questi avevano accolto lo studio 
critico di Curtius sui ‘‘pionieri let- 
terari della nuova Francia”, pub- 
blicato nel 1919 — un libro che 
Eliot ammirò —. Di qui un’iniziale 
riluttanza da parte di Curtius a col- 
laborare ed a trattare argomenti di- 
versi da quelli che egli aveva fatto 
suoi, per esempio i romanzi di 
Proust e Balzac (su questi scrittori 
pubblicò articoli in ‘The Crite- 
rion” nel 1923 e nel 1924). Di qui 
l’influsso magnetico di Eliot, che 
riunì nella sua rivista quelle attività 
intellettuali che, secondo Curtius, 
la Germania non vedeva dai tempi 
di Goethe. 

“Per me Eliot è interessante in 
modo speciale’’, scrisse Curtius nel 
1927, nel saggio che accompagnava 
la traduzione di The Waste Land 
“‘perché unisce critica e poiesis in 
una sola persona”. Eliot è un 
‘‘poeta alessandrino”’, un creatore 
erudito; del mito attraverso la sua 
alchimia multilingue ‘‘età e stili si 
fondono in una sostanza magica. 

Eliot fu compiaciuto sia del sag- 


gio di Curtius sul suo poema, sia 
della sua traduzione. ‘‘Lusingo me 
stesso e Lei”’, scrisse Eliot a Cur- 
tius il 2 maggio 1927, ‘’ritenendo 
che, anche in traduzione, sia anco- 
ra poesia. E devo dire che mi sem- 
bra si traduca meglio in tedesco 
piuttosto che in qualsiasi altra lin- 
gua.’ E rinnovò una richiesta pre- 
cedente, che Curtius scrivesse uno 
studio dedicato alla tradizione in- 
glese, corrispondente a quello già 
pubblicato sul romanzo moderno 
francese. 

Da quanto era 
finora documen- 
tato nessuno ar- 
guirebbe che 
Curtius meditava 
da tempo di pub- 
blicare un libro 
sulla recente nar- 
rativa inglese, e 
che Eliot l’aveva 
spesso invitato a 
farlo. Le ragioni 
di Eliot, esposte 
in una lettera del 
22 gennaio del 
1926, erano es- 
senzialmente le 
stesse che sareb- 
bero comparse 
nel suo omaggio 
a Curtius tren- 
t'anni dopo: 
Eliot credeva che 
la prospettiva di 
un critico stranie- 
ro d’importanza 
europea avesse 
un valore parti- 
colare. Curtius 
non scrisse mai il 
libro che Eliot lo 
incoraggiò a scri- 
vere, ma i loro 
scambi su cosa il 
libro avrebbe po- 
tuto (e non avrebbe potuto) conte- 
nere, rivelano molto delle loro opi- 
nioni sulla letteratura inglese mo- 
derna. 


L’incrocio 
tra l’Anglosassone 
e il Romano 


Il 16 gennaio 1924 Curtius scrisse 
ad Eliot di aver avuto notizia che 
un certo D.H. Lawrence faceva 
parlare di sé in Inghilterra. Cosa 
pensava Eliot di Lawrence? Quale 
rivista letteraria, paragonabile alla 
“Nouvelle Revue Frangaise”’ e alla 
‘Revista del Occidente’, racco- 
manderebbe Eliot — gli chiese cin- 
que anni più tardi — per tenersi al 
corrente sulle tendenze della recen- 
te narrativa inglese? Alla prima do- 
manda Eliot risposte con il silenzio; 
alla seconda rispose suggerendo 
“The Criterion’’ (non “il Times Lit- 
erary Supplement’’). In quel periodo 
i legami fra Eliot e Curtius erano or- 
mai consolidati in vincoli di amici- 
zia: Curtius gli scriveva del suo 
“shock” e della sua ‘‘ammirazione’’ 
per The Waste Land, ‘‘secondo me 
l’esperienza di poesia più possente, 
dai tempi di Valéry.’? Avvicinati dal- 
la pubblicazione delpoema tradotto 
da Curtius, e dall’entusiasmo per ciò 
che egli descrisse, in una lettera a 
Eliot del 15 febbraio del 1927, come 
‘‘questo Reich. poetico-metafisico 


che abbiamo in comune” (intenden- 
do Dante e Donne), i due amici ini- 
ziarono ad esprimersi con una fran- 
chezza che si rispecchia nei loro giu- 
dizi letterari. 

“Qui a Roma”, si entusiasmò 
Curtius in una lettera a Eliot del 17 
dicembre 1929, ‘mi piacerebbe esse- 
re un civis romanus... Ho letto mol- 
to della vostra letteratura: E.M. For- 
ster, Henry James, Thornton Wil- 
der. L’intrecciarsi dell’anglosassone 
con il latino ha per me una attrazio- 
ne speciale che prese forma anni fa, 
leggendo il Marius di Pater.” 

Tra questi autori Eliot aveva rac- 
comandato a Curtius soltanto Henry 
James, perché fosse inserito in un li- 
bro sulla letteratura inglese moder- 
na. ‘‘La mia scelta’’, aveva scritto 
Eliot parecchio tempo prima, il 14 
agosto del 1923, ‘sarebbe’: Henry 
James, Joseph Conrad, Rudyard Ki- 
pling, Lytton Strachey, James Joy- 
ce, Wyndham Lewis, Ezra Pound; 
e aggiungeva in margine: ‘‘sarei 
tentato di inserire Frazer e Brad- 
ley’? concludendo poi con un mo- 
desto ‘‘ma ciò solo per divertirla”’. 

Questa lista, tuttavia, a Curtius 
non piacque. Il 5 dicembre del 1929 
scrisse a Eliot, che continuava ad in- 
sistere sul libro, proponendo invece 
Eliot e Joyce, Lawrence, Forster, 
Robert Graves e Aldous Huxley. 
Eliot approvò la revisione ma sugge- 
rì che, benché ‘‘Lawrence, Forster e 
Huxley vadano bene, Graves non è 
abbastanza importante o rappresen- 
tativo”’ e ‘‘certamente, mi piacereb- 
be che includesse Virginia Woolf e 
Wyndham Lewis, e possibilmente 
Lytton Strachey”. 

Nondimeno, questa lotta per il ca- 
none non si arrestò lì, e il 30 settem- 
bre 1930 Curtius entrò di nuovo nel- 
la mischia disapprovando gran parte 
della narrativa inglese moderna: 
“Con l’unica eccezione di T.S. Eliot 
(Joyce non lo conto come letteratura 
inglese), non trovo nulla di qualità 
superiore. Ciò che ho letto di Virgi- 
nia Woolf è affascinante, ma niente 
di più. Sia in Orlando sia in Mrs Dal- 
loway non sopporto un certo qual 
atteggiamento da signora che non si 
vuole compromettere (eine gewisse 
ladylike Unverbindlichkeit). Huxley 
è un fantastico ritrattista dell’epoca, 
ma non sta alla pari di Proust o di 
Larbaud. Lawrence è un Ruskin alla 
rovescia, con una brutale solennità 
profetica.’ Queste erano le riserve 
che Curtius confessò, ironicamente, 
risparmiando le sue critiche soltanto 
a Eliot e, come aggiunse in un post- 
scriptum a questa lettera, a Stephen 
Spender, di cui aveva di recente tra- 
dotto i versi. Pertanto c’è poco da 
meravigliarsi che, nella sua corri- 
spondenza successiva con Curtius, 
Eliot si tirasse indietro di fronte al- 
l’esplosivo argomento della lettera- 
tura inglese. Ma nella sua fretta di 
evitare quel campo minato, egli in- 
ciampò involontariamente in un al- 
tro, che il 7 agosto 1931 descrisse eu- 
femisticamente come ‘‘’l’attuale si- 
tuazione europea”. 

“Certamente ce n’è a sufficienza 
su cui riflettere e di cui parlare’”’, 0s- 
servò Eliot, forse non pienamente 
consapevole di quanto egli stesso 
fosse diventato una parte, un simbo- 
lo della strategia culturale di Cur- 
tius. Nel 1928, in un articolo su Eliot 
in qualità di critico, Curtius aveva 
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annunciato ‘‘una politicizzazione 
dell’intelletto’’, in cui il capo ingle- 
se della resistenza conservatrice al- 
la dittatura del proletariato avreb- 
be dovuto essere T.S. Eliot. È vero, 
il classicismo, la fede monarchica e 
l’anglocattolicesimo di Eliot rap- 
presentavano un ostacolo a questo 
progetto, ma ciò che faceva di lui 
un rappresentante dell’‘‘universali- 
smo angloeuropeo”’ era la sua sim- 
patia per l’eredità culturale occi- 
dentale, il suo amore per la ‘‘logica 
latina’’, la sua intelligenza critica e 
razionale. Nel tentativo di assegna- 
re a Eliot il ruolo di leader della cul- 
tura europea, Curtius tentò di di- 
stoglierlo dalle sue acquisite carat- 
teristiche di inglesità. 

Ecco perché Curtius, in una delle 
sue rare lettere dattiloscritte, repli- 
cò in tono molto preoccupato al 
rinnovato invito di Eliot, il 21 ago- 
sto 1931, a collaborare con ‘‘The 
Criterion’’, riflettendo malinconi- 
camente che “‘‘l’europeizzazione 
del pianeta è impossibile’’, la razio- 
nalità e la religione sono insuffi- 
cienti, ‘‘ogni tentativo di organiz- 
zare il regno dell’intelletto è assur- 
do’. In un periodo di sconforto 
Curtius smise quasi di sperare nel- 
l’umanesimo come principio di re- 
denzione che lui ed Eliot avevano 
prescritto quale cura per le malattie 
intellettuali dell’epoca. Ma lo stato 
d’animo di incertezza passò. All’i- 
nizio del 1932 egli scriveva nuova- 
mente a Eliot annunciando con im- 
pazienza l’imminente pubblicazio- 
ne del suo trattato polemico, Deut- 
scher Geist in Gefahr (‘‘Lo spirito 
germanico in pericolo’). 


Il periodo 
del grande 
cambiamento 


Deutscher Geist in Gefahr, che 
ebbe l’onore di una denuncia sui 
giornali nazisti, fu anche recensito 
da Eliot in ‘‘The Criterion’”’. Sulle 
opinioni di Curtius in fatto di poli- 
tica tedesca Eliot disse poco; si con- 
centrò invece sull’attacco di Cur- 
tius a Karl Mannheim che lo indu- 
ceva a pensare — i termini prefigu- 
rano Notes Towards the Definition 
of Culture — che ‘‘tutta la grande 
arte ha in sé un qualcosa di perma- 
nente e di universale... nella poesia 
più nobile c’è sempre un’allusione 
a qualcosa che sta dietro, qualcosa 
di impersonale”. È soltanto un pa- 
radosso superficiale che l’opera po- 
litica più specifica di Curtius abbia 
suscitato le riflessioni più generali 
di Eliot; il paradosso più profon- 
do sta nel fatto che le opinioni di 
entrambi sull’impersonalità della 
tradizione furono sviluppate in 
uno scambio personale, al tempo 
in cui Curtius denunciava l’im- 
barbarimento della cultura con- 
temporanea in Deutscher Geist in 
Gefahr. 

Non solo lo spirito tedesco, ma 
lo stesso Curtius furono in pericolo 
negli anni trenta. Sgradito al regi- 
me nazista, rituffatosi nei suoi stu- 
di privati, Curtius di rado fu in gra- 
do di viaggiare all’estero; e incon- 
trò Eliot soltanto una volta, e per 
breve tempo, nel maggio del 1934. 
Tuttavia la loro corrispondenza 
continuò, con delle interruzioni che 
Curtius spiegò, in una lettera del 16 
aprile 1937, con una frase pregnan- 
te: ‘“Ci sono tempi in cui bene vixit 
qui latuit’’. Il 14 gennaio 1939 egli 
approvò che Eliot avesse chiuso 
“The Criterion’’, rammaricandosi 
perché aveva rifiutato nel 1930 di 
recensire The Sense of Glory di 
Herbert Read. ‘Era forse il segno 
che l’unità dello spirito europeo 
stava già iniziando a disintegrar- 
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si?.. I grandi cambiamenti di questi 
ultimi anni mi hanno totalmente al- 
lontanato dalla critica e dalla lette- 
ratura contemporanea’, spiegò 
Curtius, ‘‘ho viaggiato sempre più 
a ritroso nella letteratura e mi sono 
fermato alla letteratura latina che 
va da Prudenzio a Dante”, argo- 
mento che doveva fornire a Curtius 
ciò che egli definiva un ‘‘alibi intel- 
lettuale’’ durante la seconda guerra 
mondiale, e che avrebbe generato 
ELLMA. Per un certo numero di 
anni la corrispondenza diminuì e 
infine cessò. Quando riprese, nel 
gennaio del 1946, la vecchia amici- 
zia era inalterata ma nuovi elementi 
di disarmonia erano penetrati nel 
loro rapporto intellettuale. 
“Sembra che Lei viva in un mon- 
do senza Dio. Lei si autoaccusa, e 
svilisce la sua arte. Tutto è grigio su 
grigio’’. Così Curtius rispose al pri- 
mo dono che Eliot gli inviò dopo la 
guerra, The Four Quartets. A que- 
sta lettera del 31 gennaio 1946 Eliot 
replicò in termini misurati, conti- 
nuando a difendere il suo “‘‘pro- 
gresso spirituale’’ e a spiegare la 
sua ‘‘tendenza naturale al gianseni- 
smo”’, il suo ereditato ‘‘fattore di 
calvinismo.’’ Questa strategia con- 
ciliatoria non mancò di persuadere 
Curtius, benché le tensioni celate 
nei loro rapporti iniziassero ora ad 
emergere. Ringraziandolo per il va- 
demecum (‘‘senza il cui aiuto... 
non sarei stato in grado di scrivere 
il libro’’), Curtius fece con amarez- 
za riferimento ai ‘‘4 o 5 milioni di 
morti’’ in guerra. ‘‘Tutti i giovani 
dotati e generosi sono caduti. Ciò 
che resta è la qualità peggiore”’ (24 
luglio 1947). Mentre ELLMA stava 
per essere ultimato, Curtius si sof- 
fermò sull’esclusione della Germa- 
nia dalla comunità delle nazioni eu- 
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ropee, un’esclusione particolar- 
mente difficile da sopportare per 
questo ‘‘civis romanus’”’ che era ar- 
rivato a considerarsi come il ‘‘tede- 
sco romano”’, prescelto da ‘fRoma 
santa e prediletta’ per esprimere, 
nel libro che stava scrivendo, ‘‘idee 
che erano profondamente antiteu- 
toniche.’’ 

Questa immagine doveva molto 
a Goethe, il pellegrino culturale del 
Viaggio in Italia, delle Elegie roma- 
ne, e uno degli eroi di ELLMA. 
L’implicita rassomiglianza tra Cur- 
tius e Goethe servì a confermare le 
sue credenziali di civis romanus, in 
contrasto con l’atavismo svilito dei 
valori ‘‘teutonici’’ messi in mostra 
dai nazisti. L’acuta sensibilità di 
Curtius nei confronti di Goethe si 
rifletté in una furiosa polemica con 
il filosofo Karl Jaspers e in parole 
pungenti nei confronti di T.S. 
Eliot. 

Eliot aveva scritto e parlato di 
Goethe molto di recente, nel 1944 e 
nel 1946. Quel che ne disse non co- 
stituisce la parte più profonda della 
sua critica. Curtius, già suscettibile 
su questo punto per ragioni perso- 
nali, fu certamente irritato, anche 
perché le più recenti asserzioni di 
Eliot su Goethe erano state fatte 
nel corso di trasmissioni radio per 
la Germania, dedicate all’unità del- 
la cultura europea. ‘‘[Ciò significa] 
l’esclusione formale di Goethe dal- 
l’Europa, ma anche l’esclusione 
della Germania, della sua lingua e 
della sua cultura”’, si adirò Curtius 
in quello che era tuttavia un volu- 
me celebrativo su Eliot del 1948: 
“Eliot parla come un legislatore del 
Parnaso. I suoi giudizi mostrano 
che la critica può anche essere un’e- 
spressione della politica.’’ 

Ma se c’è un’espressione politi- 
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ca, questa è proprio il giudizio di 
Curtius su Eliot, frutto di un atteg- 
giamento difensivo che lo spinse a 
dichiarare: ‘Lo spirito europeo si 
definisce nell’opera di Goethe. Ciò 
è forse più ovvio nel 1948 di quanto 
non lo fosse nel 1944”’. A detta di 
Curtius, questa incomprensione 
dell’importanza di Goethe poteva 
derivare dalla scarsa conoscenza 
che Eliot aveva della letteratura te- 
desca, ma non rivela nulla sulle sue 
idee politiche. Comunque l’idea es- 
senziale di Curtius fu capita. Eliot 
gli inviò una risposta conciliante, 
promettendo di ‘‘fare qualche am- 
menda”’’; e non è una coincidenza 
che nel suo saggio del 1955, Goethe 
as the Sage, Goethe venga conside- 
rato un poeta di statura europea e 
inserito in un contesto che deve 
molto a ELLMA. 

Ma non era solo Curtius ad esse- 
re cambiato. Anche Eliot era cam- 
biato durante gli anni trenta e qua- 
ranta, e Curtius dovette impegnarsi 
non poco per venire a patti con quei 
cambiamenti: egli rilevò nell’ulti- 
ma critica di Eliot ‘‘un rigorismo 
che può arrivare all’estremo di una 
negatività sterile’ ed oltre. ‘‘Nel- 
l'atteggiamento di Eliot, in special 
modo in The Four Quartets, ci 
sembra di poter rilevare un perma- 
nente residuo di giansenismo e di 
puritanesimo”’, osservò Curtius in 
un saggio del 1949, adattando di 
proposito le parole espresse da 
Eliot nei suoi confronti nella lettera 
del 31 gennaio 1946. Proprio il con- 
servatorismo che Curtius aveva lo- 
dato nel 1928, si era ora irrigidito in 
qualcosa di meno affascinante e 
nella nuova ortodossia di Eliot 
Curtius (egli stesso non estraneo al 
dogmatismo) vide un motivo di 
preoccupazione. 
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L’élite e le masse 


A dispetto delle loro divergenze, 
Curtius continuò ad ammirare la 
poesia di Eliot e a considerarlo un 
compagno nella /eadership di un’é- 
lite intellettuale europea. Allo sco- 
po di soffocare ‘‘la ribellione delle 
masse’ nel travagliato dopoguer- 
ra, Curtius riprese una proposta 
che aveva formulato venti anni pri- 
ma: ‘‘sogno una direzione segreta 
della politica culturale occidenta- 
le’, scrisse a Eliot il 3 gennaio 
1948, ‘solo tre, quattro, cinque 
che fossero della stessa opinione, 
potrebbero significare qualcosa 0g- 
gigiorno.”’ Non è difficile indovi- 
nare chi dovessero essere due di co- 
storo. 

Eliot approvò quest’idea, che 
trova analogie nelle sue riflessioni 
su ‘The Class and the Elite” in No- 
tes Towards a Definition of Cultu- 
re; il saggio mostra grande interesse 
per Karl Mannheim, di cui Eliot in- 
contrò per la prima volta il nome e 
le idee in Deutscher Geist in Ge- 
fahr. Il pensiero dei due scrittori su 
questo argomento fu profodamen- 
te influenzato dalla sensazione, che 
condividevano, di partecipare ad 
una piccola comunità di individui 
creativi che aveva trasformato il 
corso della letteratura europea ne- 
gli anni venti. Il vincolo che si era 
creato durante ‘‘quel periodo in cui 
entrambi, devo dire, non formava- 
mo nessuna piccola comunità” (co- 
me Eliot ricordò a Curtius il 14 
agosto del 1947), consentì di pre- 
servare la loro amicizia a dispetto 
di una crescente incrinatura del lo- 
ro accordo dal punto di vista critico 
e del credo religioso. Ecco perché, 
quando Curtius inviò a Eliot una 
copia del primo capitolo di ELL- 
MA, Curtius fu doppiamente grati- 
ficato dall’approvazione di Eliot; 
confessò infatti, in una lettera del 
29 novembre 1947, che si era spesso 
domandato con sconforto: ‘Cui 
bono? Non è senza speranza nuota- 
re controcorrente?’ 

I dubbi di Curtius non compaio- 
no mai nel libro, in cui dichiarò: 
‘‘considerare la letteratura europea 
come una unità è possibile soltanto 
dopo aver acquisito la cittadinanza 
in ogni epoca da Omero a Goe- 
the... Si è europei quando si diven- 
ta civis romanus’’. Questa dichia- 
razione riecheggia quella di Eliot in 
Tradition and the Individual Ta- 
lent: “<il complesso della letteratura 
europea da Omero in poi... ha 
un’esistenza simultanea’’ e ampli- 
fica la sua risonanza con una nota 
autobiografica che avrebbe ricor- 
dato a Eliot la loro corrispondenza 
degli anni venti. Ciò che Curtius ri- 
chiamava era l’Eliot di The Waste 
Land, l’umanista europeo che ave- 
va scritto in ‘The Criterion’’: ‘‘la 
Gran Bretagna è il ponte tra la cul- 
tura latina... e quella tedesca.’ Fu 
dunque l’Eliot degli anni venti che 
ebbe il maggiore significato per 
Curtius quando, nel 1948, presentò 
la sua visione della letteratura euro- 
pea, unificata grazie al suo retaggio 
latino; ELLMA è la testimonianza 
più impressionante dell’influsso 
che i due autori esercitarono, l’uno 
nei confronti dell’altro, nei loro 
scambi pubblici e privati. 

La fine della loro collaborazione 
europea è segnata da una lettera 
(non datata ma scritta da Roma, 
probabilmente nell’inverno del 
1955/56), in cui Curtius ringrazia 
Eliot per il ‘‘Suo eccellente poe- 
ma... sull’Eterno in cui noi credia- 
mo e che ci unisce”. Nella città 
eterna, nella primavera di quell’an- 
no, questo civis romanus morì. 

(trad. dall’inglese di 
Donatella Roffi) 


© 1989 Mrs. Valerie Eliot, i testi inediti 
di T.S. Eliot; 

© 1989 Frau Ilse Curtius, i testi inediti 
di E.R. Curtius. 
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Nuovi metodi 


Il senso delle forme 


‘‘Forms effect meaning”, le for- 
me producono significato. Dopo 
aver celebrato per lungo tempo la 
sovranità del testo, con i suoi mac- 
chinari onnipotenti che funzionano 
da sé, senza autore e senza lettore, 
gli storici della letteratura e della 
cultura sembrano oggi disposti ad 
appropriarsi dell’osservazione di 
D.F. McKenzie. Sia che consideri- 
no le costrizioni con cui autori ed 
editori — i padroni del testo — in- 
tendono imporre una determinata 
lettura, una certa posizione e una 
determinata comprensione, sia che 
si rifacciano alle pratiche con cui i 
lettori costruiscono significati par- 
ticolari, differenziati, variabili: in 
ogni caso essi sono costretti a rico- 
noscere che dei due atteggiamenti 
nessuno sollecita le risorse soltanto 
verbali del testo. Manipolazione 
del lettore e appropriazione di sen- 
so dipendono sempre da forme ma- 
teriali, che sono investite di una ex- 
pressive function e sostengono la 
pluralità degli usi e delle interpreta- 
zioni possibili del testo, mentre mi- 
rano al tempo stesso a controllarne 
nel modo più stretto la recezione. 

AI pari degli ascoltatori o degli 
spettatori, i lettori di un’opera ca- 
nonica o di un qualunque testo 
scritto non si confrontano mai con 
un’astrazione. Essi maneggiano 
degli oggetti (si tratti di libri, di ri- 
viste, di giornali, ecc.) o ricevono il 
testo attraverso un’esecuzione — 
come si dice nel caso delle partiture 
musicali — le cui modalità determi- 
nano l’apprendere e il capire (ciò 
che non significa che esse imponga- 
no un gusto stabile, univoco e uni- 
versale). In contrasto con una defi- 
nizione rigidamente semantica del 
testo — condivisa perfino dalle teo- 
rie letterarie che più si preoccupano 
di ricostruire la diversità delle rece- 
zioni — occorre dunque sapere che 
le forme producono senso e che un 
testo, stabile nel suo senso letterale, 
può ricevere un significato e uno 
statuto inediti allorché cambiano le 
strutture e le articolazioni che lo 
propongono alla lettura o all’ascol- 
to. 

L’attenzione volta all’iscrizione 
materiale, formale delle opere si 
contrappone alla rappresentazione 
spontanea che i lettori hanno del 
loro rapporto con i testi. Contro la 
falsa evidenza d’un rapporto tra- 
sparente, puramente intellettuale, 
quest’attenzione ricorda i poteri 
sconosciuti dei segni che la loro 
supposta insignificanza di solito in- 
duce a dimenticare. Ad esempio, 
quando si tratta di un libro stampa- 
to, la scelta del formato, il caratte- 
re che viene utilizzato, il modo in 
cui il testo viene suddiviso e impa- 
ginato, i luoghi dell’illustrazione, 
l’organizzazione dei rimandi, delle 
note, ecc. . 

Occorre la padronanza dei saperi 
tecnici, con la loro severa erudizio- 
ne ei loro esiti austeri, per descrive- 
re e analizzare rigorosamente que- 
sti dispositivi che governano l’in- 
conscio della recezione. Per molto 
tempo alla sociologia culturale o al- 
la critica testuale questi saperi sono 
sembrati privi di importanza: ap- 
pannaggio di discipline considerate 
semplicemente ausiliarie della ri- 
cerca storica e dell’edizione dei testi 
(come la paleografia, la codicolo- 
gia, la bibliografia). Di qui la spar- 
tizione che, spesso nel reciproco 
consenso e nel reciproco rispetto 
dei territori di ciascuno, si era isti- 
tuita tra le discipline dedicate alla 
descrizione, occupate interamente 


Il significato di un testo non si deduce unicamente dalle sue risorse verbali, 
ma anche dai suoi dispositivi grafici: dalla scrittura all’impaginazione, 
dal formato al supporto materiale. 


di Roger Chartier 


ad elencare segni sprovvisti di fun- 
zione espressiva, e quelle che si pre- 
figgono di ricostruire i pensieri e le 
pratiche, le intenzioni e le recezio- 
ni. 


Un nuovo orizzonte 
di recezione 


Proprio questa spartizione è sta- 
ta ridotta oggi in pezzi da parecchi 
storici che mettono al servizio delle 
indagini più attuali gli approcci più 
antichi e più tecnici. E questo il ca- 
so di D.F. McKenzie, bibliografo 
neozelandese che insegna critica te- 
stuale all’università di Oxford. La 
sua breve opera, Bibliography and 
the Sociology of Texts, rappresenta 
il più brillante manifesto per una 
nuova e ambiziosa definizione del- 
la ‘‘bibliografia’’ intesa come ‘the 
discipline that studies texts as re- 
cordes forms, and the process of 
their transmission, including their 
production and reception’ (la di- 
sciplina che studia i testi come for- 
me tramandate e i procedimenti 
della loro trasmissione, produzione 
e recezione incluse). Identificata 
con una ‘Sociologia dei testi’’, che 
prende in considerazione tutte le 
classi di testi, ‘verbali, numerici e 
visuali’, incentrata sul ‘‘rapporto 
della forma con il significato”’, la 
bibliografia di D.F. McKenzie è 
pensata come uno strumento essen- 
ziale per ricostruire la maniera con 


cui i lettori producono senso men- 
tre comprendono un testo. 

La dimostrazione è condotta con 
virtuosismo e con ironia. In parti- 
colare quando mostra che Wimsatt 
e Beardsley, due fondatori del New 
Criticism, iniziando il loro classico 
articolo, pubblicato nel 1946, The 
Intentional Fallacy, con un’epigra- 
fe tolta dal prologo di un’opera 
teatrale di Congreve, fanno subire 
ai quattro versi citati undici altera- 
zioni rispetto all’edizione del 1710 
(‘‘wrote’’ in luogo di ‘‘wrought”’, 
due virgole dimenticate e due ag- 
giunte, sei parole private delle loro 
iniziali maiuscole). Queste altera- 
zioni danno al testo un significato 
opposto a quello voluto dal dram- 
maturgo, che esprime la preoccu- 
pazione di essere inteso in confor- 
mità al suo intendimento; significa- 
to che si supponeva potesse illustra- 
re la tesi dei due critici, come dire 
che è inutile, per stabilire il senso di 
un’opera, prendere in considera- 
zione le intenzioni dell’autore. 

Congreve era già al centro di uno 
studio precedente di McKenzie 
(pubblicato nel 1981) che indicava 
come, a cavallo tra XVII e XVIII 
secolo, alcune trasformazioni in 
apparenza prive d’importanza nel- 
l’edizione delle sue opere (per 
esempio il passaggio dal formato in 
quarto a quello in ottavo, la nume- 
razione delle scene e la presenza 
d’un ornamento tra ciascuna di es- 
se, il richiamo dei nomi dei perso- 
naggi presenti all’inizio di ogni sce- 
na, l'indicazione in margine del no- 


me di colui che parla, la menzione 
delle entrate e delle uscite) avessero 
prodotto il massimo effetto sul loro 
statuto. Una nuova leggibilità era 
creata grazie al formato più facil- 
mente maneggevole e all’impagina- 
zione, che restituiva allo stampato 
qualcosa del movimento scenico, 
rompendo così con le antiche con- 
venzioni che inducevano a stampa- 
re le opere senza renderne affatto la 
teatralità. Ma le modificazioni ti- 
pografiche disegnavano anche un 
nuovo orizzonte di recezione, per- 
ché le disposizioni utilizzate nell’e- 
dizione del 1710, distinte da quelle 
utilizzate nelle edizioni del teatro 
francese, davano alle opere di Con- 
greve, ormai inscritte in un canone 
classico, una legittimità inedita: 
questo indusse l’autore a epurare, 
qua e là, lo stile dei suoi lavori per 
renderli conformi alla loro nuova 
dignità tipografica. 

Nel suo ultimo libro, Henri-Jean 
Martin ha proposto di rintracciare i 
cambiamenti dei modi di organiz- 
zazione dei testi o, meglio, della lo- 
ro ‘‘messa in stampa” tra XVI o 
XVII secolo. Senza dubbio la tra- 
sformazione più notevole consiste 
nel ‘‘trionfo definitivo dei bianchi 
sui neri’’, vale a dire nell’aerazione 
della pagina attraverso il moltipli- 
carsi dei paragrafi che spezzano l’i- 
ninterrotta continuità del testo — 
una continuità che nel Rinascimen- 
to era comune — e il proliferare dei 
capoversi, che rendono immediata- 
mente visibile l’ordine del discorso 
attraverso gli arretramenti e i ritor- 


ni a capo. Attraverso i loro nuovi 
editori viene così proposto un nuo- 
vo approccio alle stesse opere e agli 
stessi generi. Si tratta di un approc- 
cio che frammenta i testi in unità 
minute e separate e che attraverso 
l’articolazione visiva della pagina 
traduce quella intellettuale dell’ar- 
gomento. 

Quando si tratta del testo sacro, 
questa suddivisione può avere con- 
seguenze fondamentali. McKenzie 
ricorda il disagio di Locke nei con- 
fronti dell’abitudine che si era dif- 
fusa, di suddividere in capitoli e in 
versetti il testo della Bibbia. Con 
una tale forma, fissata nel XVI se- 
colo, è grande il rischio di oblitera- 
re la vigorosa coerenza della divina 
Parola. Così Locke nota, a propo- 
sito delle Epistole di san Paolo, che 
“‘not only Common People take 
the Verses usually for distinct 
Aphorisms, but even Men of more 
advanc’d knowledge, in reading 
them, lose very much of the 
strength and force of the Coheren- 
ce and the Light that depend on it’’ 
(non solo la gente comune conside- 
ra di solito i versi come aforismi di- 
stinti, ma anche uomini più colti, 
leggendoli, perdono parecchio del 
vigore e della forza di coerenza e di 
luce che ne dipende). 


Una strategia 
di dominio simbolico 


Lo studio delle forme materiali 
dello scritto non allontana da una 
storia sociale della cultura, al con- 
trario è uno dei modi più penetranti 
di ricostruire le strategie di domina- 
zione e le distanze tra i gruppi e le 
classi. Nulla potrebbe dimostrarlo 
meglio delle pubblicazioni recenti 
di Armando Petrucci, professore di 
paleografia e diplomatica all’uni- 
versità di Roma. Il suo ultimo li- 
bro, La scrittura, segnala l’impor- 
tanza di un tipo di scrittura a lungo 
trascurata: la ‘‘scrittura esposta”, 
che era apposta in un luogo aperto, 
spesso su un supporto monumenta- 
le e destinata ad una lettura colletti- 
va e a distanza. Petrucci ritrova in 
un arco di tempo molto lungo, dal- 
1’XI secolo al maggio del ’68, i mo- 
di di produzione, i modelli grafici, 
le caratteristiche tipologiche e le 
funzioni della scrittura monumen- 
tale, e organizza il suo percorso a 
partire da una tensione fondamen- 
tale, che riflette chiaramente quali 
poste politiche e sociali siano state 
investite nell’uso delle forme grafi- 
che. 

A partire dall’alto medioevo il 
controllo dello spazio grafico costi- 
tuisce una potente strategia di do- 
minazione simbolica. La ‘‘scrittura- 
d’apparato’’ e i ‘‘programmi di 
esposizione grafica’’ rappresenta- 
no per i poteri il segno visibile della 
sovranità esercitata su un territorio 
e un repertorio di formule adatte a 
esaltarne la gloria e la legittimità. 
Così, nella Roma di Sisto V, alla fi- 
ne del secolo XVI, sono stretta- 
mente correlati un’importante ri- 
strutturazione del tessuto urbano, 
rimodellato dalla creazione di 
grandi assi e dall’apertura di piaz- 
ze, l'erezione di nuovi monumenti 
(obelischi, archi, colonne, fontane, 
palazzi) che moltiplicano gli spazi 
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grafici vergini, e un programma 
epigrafico di grande portata, affi- 
dato essenzialmente al calligrafo 
Luca Orfei di Fano, che era desti- 
nato a manifestare simbolicamente 
la presenza e il potere del pontefice 
regnante. Leggibili per alcuni, per 
altri indecifrabili, le iscrizioni lati- 
ne monumentali enunciano a tutti, 
nella loro ‘‘funzione estetico- 
espressiva”, la potenza di colui che 
è padrone dello scritto monumen- 
tale. 

Ma queste scritture del potere 
non costituiscono l’intera cultura 
dello scritto pubblico e numerose 
sono le “scritture d’apparato’’ re- 
stie alla norma grafica egemone. 
Petrucci ne ha redatto l’inventario 
per l’Italia tra il medioevo e il XV 
secolo, dalla epigrafia ‘‘popola- 
re’’, corporativa o funeraria, alle 
scritture dipinte dei quadri degli ex- 
voto, delle insegne di botteghe, dal- 
le iscrizioni incise sul mobilio di 
uso comune, agli avvisi stampati, ai 
manifesti manoscritti. L’appro- 
priazione da parte di molti della 
‘‘scrittura esposta’’, assai spesso 
mediata da una mano artigianale, 
le conferisce alcuni tratti caratteri- 
stici, devianti nei confronti delle 
sue utilizzazioni legittime: così l’u- 
so della lingua volgare, l’utilizzo di 
scritture miste che mescolano ini- 
ziali romane e minuscole corsive, il 
ricorso a modelli grafici tratti da li- 
bretti di grande circolazione, o an- 
cora l’uso di supporti o di materiali 
senza dignità. Queste scritture, re- 
spinte ai margini, ma molteplici e 
vivaci, contendono ai poteri il mo- 
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nopolio dello spazio grafico e arri- 
vano addirittura a violare, con i 
graffiti, le superfici vietate. 


Il libro di lusso 
ed il libro-registro 


Le forme del libro manoscritto 
tra il XIII e il XIV secolo sono un 
altro esempio di questi modi, so- 
cialmente contrastati, dell’appro- 
priazione della cultura scritta. Per 
l’Italia Armando Petrucci ha oppo- 
sto, faccia a faccia, i due modelli 
più antichi di libri con testo in vol- 
gare: da un lato il libro di lusso, 
prodotto da scribi professionali per 
un mercato di acquirenti fortunati; 
dall’altro lato il libro-registro o il 
“‘libro-zibaldone’’, misto, copiato 
dal lettore per uso personale. Il pri- 
mo tipo di manoscritto resta fedele 
alla scrittura gotica, si fregia di mi- 
niature e rispetta un’impaginazio- 
ne classica a due colonne mentre il 
secondo, nato dalle attese culturali 
di tutto un mondo di ‘‘alfabeti libe- 
ri? — quei cittadini alfabetizzati 
che praticano lettura e scrittura al 
di fuori di ogni necessità professio- 
nale — trae le sue forme dalla cul- 
tura scritta del quotidiano. Di qui il 
reimpiego della forma del libro di 
conti, l’assenza di ornamenti, l’uti- 
lizzazione delle scritture corsive 
(minuscole di cancelleria, poi scrit- 
tura ‘‘mercantesca’’), la compila- 
zione di testi di natura molto diver- 
sa, legati tra loro solo dal diletto 
del lettore-scriba. 

L’esempio dimostra bene come i 
dispositivi formali e materiali in- 
scrivano nelle loro stesse strutture 
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le competenze e le attese di coloro 
che li maneggiano e li ricevono. 
“‘New readers make new texts, and 
their new meanings are a function 
of their new forms’”’ (Nuovi lettori 
producono nuovi testi, e i loro nuo- 
vi significati sono funzione delle lo- 
ro nuove forme): l'osservazione di 
McKenzie sottolinea l’effetto so- 
ciale di forme che, nell’insieme, 
consentono la costituzione di pub- 
blici nuovi, allargati o diversi, e le 
produzioni di sensi inediti. 
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Lawrence W. Levine ha di recen- 
te dimostrato in maniera straordi- 
naria che, attraverso i modi della 
loro trasmissione, le opere produ- 
cono la loro area sociale di diffu- 
sione. Analizzando la maniera con 
cui sono stati recitati i lavori teatra- 
li di Shakespeare in America du- 
rante il XIX secolo (vale a dire me- 
scolati ad altri generi: il melodram- 
ma, la farsa, il circo, la danza, 
ecc.), egli mostra come questo tipo 
di rappresentazione crei un pubbli- 
co numeroso, popolare in quanto 
non si riduce alla sola élite letterata 
ma riunisce tutte le categorie socia- 
li, che partecipano con forza allo 
spettacolo attraverso le proprie 
emozioni e reazioni. Alla fine del 
secolo, la rigorosa suddivisione che 
si stabilisce tra i generi, gli stili e i 
luoghi dissocerà questo pubblico 
“‘universale’’ e agli uni riserverà 
uno Shakespeare legittimo mentre 
destinerà gli altri ai divertimenti 
“‘popolari’’. Nel costituirsi di que- 
sta ‘‘bifurcated culture’’, di questa 
cultura biforcata che caratterizza 
l'America contemporanea, hanno 
un ruolo decisivo — secondo La- 
wrence W. Levine — le trasforma- 
zioni che avvengono nelle forme 
della presentazione (del teatro sha- 
kespeariano ma anche dell’opera o 
degli oggetti d’arte): ad un periodo 
di mescolanze e di spartizioni, que- 
ste forme hanno fatto seguire un al- 
tro periodo, in cui il processo della 
distribuzione culturale produce se- 
gregazione sociale. 

Appoggiandosi al nucleo più so- 
lido delle discipline di erudizione 
(la bibliografia alla maniera di 
McKenzie, la paleografia alla ma- 
niera di Petrucci), oggi si afferma 
dunque un modo nuovo di conside- 


rare i testi, e più in generale le pro- 
duzioni culturali. In contrasto con 
la rappresentazione, elaborata dal- 
la stessa letteratura, secondo la 
quale il testo esisterebbe in sé, in 
un’assoluta immaterialità, l’atten- 
zione indirizzata ai modi di struttu- 
rare il libro e la pagina, alla messa 
in scena, ricorda con forza che gli 
effetti di senso prodotti dalle forme 
materiali risiedono nel cuore delle 
tensioni e delle lotte che hanno per 
oggetto la dominazione simbolica. 
(trad. dal francese 

di Delia Frigessi) 
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grafia delle culture scritte (dal seco- 
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Praga Mosca 21 anni dopo 


ZDENEÉK MLYNAR, Night frost in 
Prague. The End of Humane So- 
cialism C. Hurst, London; Karz 
Kohl, New York 1979. 

Ji VALENTA, The Soviet Invasion 
of Czechoslovakia, 1968. Anatomy 
of Decision, Johns Hopkins Uni- 
versity Press, Baltimore 1978, pp. 
208. 


Per l’Europa orientale la ‘‘pri- 
mavera di Praga’’ rappresenta un 
evento storico su cui, in un modo 0 
nell’altro, torna a riflettere chiun- 
que cerchi di analizzare seriamente 
le prospettive di trasformazione 
delle nostre società. Gli ambienti 
ufficiali si sforzano di mantenere il 
silenzio, anche se il fantasma del 
1968 continua a perseguitarli po- 
nendo domande imbarazzanti per- 
sino ai riformatori più liberali. Gli 
attivisti delle organizzazioni di sini- 
stra (per esempio quelli del Fronte 
popolare moscovita o del Comitato 
dei nuovi socialisti, di recente for- 
mazione) studiano gli avvenimenti 
della ‘‘primavera’’ come un impor- 
tantissimo elemento di cultura poli- 
tica. I dissidenti, persino quelli che 
si mostrano ostili verso una forma 
di socialismo democratico, si ricor- 
dano del 1968 con nostalgia. 

In cosa consiste il segreto di un 
interesse tanto profondo per gli av- 
venimenti cecoslovacchi del 1968? 
La storia dell'Europa orientale ha 
conosciuto numerose crisi, ma la 
“‘primavera di Praga” è a suo mo- 
do unica. Nella maggioranza dei 
casi una crisi all’interno dei sistemi 
di tipo sovietico suscitava manife- 
stazioni di massa, assumeva via via 
un carattere rivoluzionario e veniva 
infine domata con la forza. Molte 
volte i cambiamenti incominciaro- 
no su.iniziativa delle sfere dirigenti, 
ma poi i circoli riformatori dell’ap- 
parato persero il controllo della si- 
tuazione. Così accadde in Ungheria 
e in Polonia e così sta accadendo 
ora in Unione Sovietica. Con una 
puntualità e una coerenza sorpren- 
denti Gorbacév ha ripetuto tutti gli 
errori che sono stati compiuti in 
Polonia durante gli anni ’70 e ’80 
sotto la direzione di Gierek: rifor- 
me economiche non coerenti ac- 
compagnate da una democratizza- 
zione reale ma incompleta e dal 
tentativo di risolvere i problemi in- 
terni a spese dell’avvicinamento 
con l’occidente. Tutto questo si di- 
mostrò in definitiva, nel caso po- 
lacco, una ricetta destabilizzante. 

In Cecoslovacchia invece, mal- 
grado i numerosi problemi e gli im- 
previsti, il processo di cambiamen- 
to si è svolto nella stabilità. La dire- 
zione del partito ha saputo cambia- 
re insieme alla società, senza 
tuttavia perdere il controllo su 
quanto stava accadendo. Sembra 
di vedere il sognato modello rifor- 
mista nella sua forma più pura. 


Autoritratto 
di un comunista 
riformatore 


Due libri usciti all’estero negli 
anni ’70 e ’80 ci consentono di in- 
dagare meglio l’anatomia politica 
della ‘‘primavera di Praga’’. Uno 
di essi, // freddo dal Cremlino, di 
Zdenék Milynaf, (un’edizione in 
lingua russa in ‘‘Problems of ea- 
stern Europe”, New York 1982) 
racconta come si formarono le con- 
vinzioni democratiche di uno dei 
dirigenti del partito cecoslovacco di 
allora e come si è comportata la 
classe dirigente del paese nel perio- 
do della democratizzazione e dopo 
l’invasione dell’esercito sovietico 


Le riforme ‘“‘dall’alto”’ non possono condurre ad una reale democratizzazione. 
E indispensabile creare una forza politica indipendente 
che assicuri il cambiamento “‘dal basso”’ 


avvenuta il 21 agosto del 1968. 
L’altro libro, Soviet Invasion in 
Czechoslovakia. 1968, Anatomy of 
a Decision di Jifi Valenta, rivela fin 
dal titolo l’altra faccia della meda- 
glia. Queste opere, che appartengo- 
no a generi molto diversi (la prima 
ha carattere memorialistico, la se- 
conda è uno studio di tipo accade- 
mico), permettono di comprendere 
meglio i meccanismi segreti che agi- 
rono durante quel periodo storico. 
È particolarmente utile rileggerli 
ora, alla luce della nostra esperien- 
za della perestrojka. L’autoritratto 
del comunista riformista è traccia- 
to da MIynàf con estrema obiettivi- 
tà, persino con un pizzico di auto- 
denigrazione, caratteristico di mol- 
ti ex comunisti. Bisogna tuttavia ri- 
conoscere che egli non oltrepassa il 
limite che separa l’autocritica da 
un’aggressiva condanna di sé, spes- 
so tipica di questi autori. Mlynàf 
inizia il racconto della sua biogra- 


di Boris Kagarlitsky 


fia politica a partire dagli anni ’40 e 
permette così al lettore attento di 
pervenire ad alcune conclusioni im- 
portanti. La Cecoslovacchia di 
quel tempo non aveva soltanto l’e- 
conomia più sviluppata dell’Euro- 
pa orientale e la società civile più 
evoluta, passata attraverso lo sta- 
dio del modello democratico occi- 
dentale, del tutto ignoto in Unghe- 
ria e Polonia, per non parlare della 
Russia; aveva anche un partito co- 
munista di massa molto sviluppa- 
to, che godeva del sostegno reale di 
gran parte della popolazione. Sen- 
za dubbio la presa del potere da 
parte dei comunisti non si era rea- 
lizzata secondo metodi democratici 
ma, a differenza di altri paesi en- 
trati nell’orbita del blocco sovietico 
durante gli anni ’40, essa non fu 
semplicemente un rivolgimento or- 
ganizzato da Mosca. 

Il partito si appoggiava ad una 
massa di attivisti sinceri e fedeli; 


uno di essi era Mlynàf. ‘‘Lavorava- 
mo come volontari non pagati nelle 
miniere, nei cantieri edili e nei cam- 
pi; lavoravamo di notte, di domeni- 
ca, durante le ferie e le vacanze sco- 
lastiche. La segreteria [del partito] 
non era soltanto un luogo di incon- 
tro: noi ci passavamo la vita. L’esi- 
guo apparato politico dell’Unione 
comunista della gioventù in quel 
periodo riceveva per il suo lavoro 
stipendi inferiori a quelli medi dei 
lavoratori’’ (p. 4). Occorre dire che 
in linea generale l’entusiasmo co- 
munista di massa rappresentò sem- 
pre un potenziale pericolo per lo 
stalinismo ‘‘normale’’. Non a caso 
le prime difficoltà per il sistema 
staliniano in Europa orientale sor- 
sero in Jugoslavia dove i comunisti 
avevano capeggiato il movimento 
nazionale e avevano vinto la loro 
guerra locale contro la Germania 
fascista. 

Le persone come MIyndf si rive- 


Le riviste culturali in Ungheria 


di Georges Szirtes 


Il boom ebbe inizio l’anno scorso con la pub- 
blicazione di ““Hitel’”’ (“Credo”), forum intellet- 
tuale del neonato Fronte Democratico, diretto 
tra gli altri dal poeta Sandor Csoòri e dal dram- 
maturgo e polemista Istvdan Csurka, entrambi in 
passato nei guai con la censura: è una rivista di 
tendenze sostanzialmente populiste ed attenta al- 
la realtà contadina. Suo omologo per l’intelli- 
gentsia urbana è il glorioso baluardo del samiz- 
dat ‘“Beszélò”’ (““L’interlocutore’’), della cui re- 
dazione fanno parte il poeta Gyòrgy Petri, il filo- 
sofo Jdnos Kis e il saggista Miklos Haraszti: la 


rivista, di cui è uscito da poco l’ultimo numero 
clandestino, riapparirà tra poco come settimana- 
le. Entrambe le pubblicazioni citate sono sostan- 
zialmente riviste politiche, ma non rinunciano a 
qualche escursione in campo letterario. Lo stesso 
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vale per ““Kapu”' (““La porta’’) e per ‘‘Hidny 
(‘“‘*Scarsità’’), una rivista di sinistra che pubblica 
anche opere letterarie, purché abbiano una va- 
lenza politica. La stessa formula è adottata da 
“Uniò”. 

Per quanto riguarda la letteratura tout court, 
la nuova pubblicazione più interessante è il men- 
sile “‘2000°’ che ha la propria direzione nel vec- 
chio ed elegante caffé New York. ‘2000’, che è 
una filiazione del diffuso settimanale economico 
“HVG”’, punta ad avere un cast internazionale 
(Hrabal, Nabokov, Herbert), e la sua politica 
editoriale si ispira all’idea di un’università del- 
l’Europa centrale. Di tono meno ovattato è “‘Ui 


Idò”’ (‘Tempo nuovo”), diretto dall’autore ed 
editore clandestino Antal Végh. Grande attesa 
per ““Hol-Mi”’ (un gioco di parole: hol significa 
““dove”’, mi significa “‘che”’, holmi “a cosa’), 
di cui è stata annunciata l’uscita e che è diretto 
tra gli altri da Pal Réz, dal poeta Szaboles Vdra- 
dy e dal critico Mdatyds Domokos, con un’impo- 
stazione specificamente letteraria. 

In un ambito leggermente diverso si muoverà 
il bimestrale ‘‘Budapesti Kònyv Szemle”’, diretta 
da un comitato che comprende filosofi, storici 
ed economisti tra cui Gabor Klaniczay, Gyòrgy 
Bence e Istvan Rév: il programma punta ad uti- 
lizzare le recensioni come piattaforma di discus- 
sione e benché il campo sia quello delle scienze 
umane in generale, saranno anche recensite quel- 
le opere di narrativa che appariranno particolar- 
mente importanti. La rivista mantiene contatti 
con il settimanale culturale polacco di Adam 
Michnik, “Krytyka”. 

Merita una postilla (ma meriterebbe un artico- 
lo intero) la ricomparsa nelle strade di Budapest 
del periodico ‘‘Irodalmi Ujs6g’”’ (“*Giornale let- 
terario”’) che, diretto a Parigi da Tibor Méray, è 
stato il portabandiera degli emigrati e dei dissi- 
denti ungheresi attivi in occidente: se le riforme 
proseguiranno, si potrà ben dire che la sua mis- 
sione è compiuta. 

(trad. dall’inglese di Mario Trucchi) 


larono “‘‘cattivi’’ funzionari. Lo 
scontro con la vera realtà sovietica, 
non quella idealizzata, li ha feriti e 
ha fatto insorgere dubbi ed esigen- 
ze di riforma. Il tipo del giovane 
carrierista che si era formato a Mo- 
sca era invece completamente di- 
verso; si trattava di persone che 
avevano perfettamente individuato 
i difetti del sistema fin dall’inizio, 
ma questo non impedì loro di ac- 
cettare cinicamente le regole del 
gioco. Non a caso MIynàf riconob- 
be più tardi che proprio i commenti 
ironici del giovane Michail Gorba- 
&év erano stati per lui una delle sor- 
prese che lo avevano indotto a spia- 
cevoli riflessioni al tempo dei suoi 
studi a Mosca. 

MIynéaf, Dubéek e molti altri 
membri del gruppo dirigente del 
1968 erano sinceri comunisti e, in 
un determinato periodo, persino 
stalinisti. In questo stava la loro 
forza, proprio questo consentì loro 
di trasformare il Partito comunista 
cecoslovacco in un reale strumento 
di democratizzazione, cosa che non 
poteva accadere né in Polonia né in 
Russia. Ma in questo stava anche la 
loro debolezza. Malgrado tutti i lo- 
ro meriti, essi erano prima di tutto 
uomini dell’apparato (apparatéi- 
ki). 


Una campagna 
di disobbedienza 


civile 


A questo punto è opportuno ri- 
correre al libro di Valenta. È evi- 
dente che Breznev e tutta la classe 
dirigente moscovita non erano so- 
stenitori della ‘‘primavera di Pra- 
ga”. Ma ciò non autorizza a dedur- 
re che la decisione di inviare l’eser- 
cito in Cecoslovacchia sia stata pre- 
sa con facilità. Anzi, a questo 
riguardo il comportamento dei ri- 
formisti a Praga ebbe un ruolo non 
indifferente. 

La preparazione dell’invasione 
era evidente. Ne aveva parlato la 
stampa occidentale, il generale Va- 
clav Prchlik aveva preavvertito il 
vertice del partito. Tuttavia il grup- 
po di Dubtek non solo non prese 
provvedimenti adeguati per la dife- 
sa ma, assecondando le richieste di 
Mosca, allontanò il generale dal 
suo incarico. Secondo Valenta que- 
sto atteggiamento rese più facile ac- 
cettare la decisione finale di far en- 
trare l’esercito. È ovvio che le trup- 
pe cecoslovacche non avrebbero 
potuto vincere contro quelle sovie- 
tiche, ma il solo fatto di prepararsi 
alla difesa avrebbe potuto rendere 
troppo elevato per l'Unione Sovie- 
tica il prezzo dell’aggressione, so- 
prattutto in un periodo di transizio- 
ne verso la distensione con l’occi- 
dente. A sua volta quest’ultimo fat- 
to, per Valenta, avrebbe rafforzato 
i gruppi avversi all’intervento al- 
l’interno del gruppo dirigente mo- 
scovita e avrebbe accresciuto le 
possibilità di un compromesso. Al 
contrario, l’ostentata imprepara- 
zione della Cecoslovachia alla resi- 
stenza (al pari dell’altrettanto 
ostentata non ingenerenza degli 
Stati Uniti, sulla quale il libro for- 
nisce molti materiali) ha semplifi- 
cato notevolmente il prolema per 
Breznev. 

In definitiva, scrive Valenta, le 
relazioni con Mosca ‘mostrarono 
l’ingenuità e l’inesperienza della 
leadership di Dubéek nel condurre 


continua a pagina 11 


continua da pagina 10 


gli affari internazionali. Per molti 
aspetti, e malgrado parecchie diffe- 
renze, Dubtek era simile al leader 
ungherese Nagy del 1956 — un uo- 
mo onesto e integerrimo, ma un co- 
munista romantico... Era un abile 
tattico nella politica interna del 
partito, ma uno stratega e un nego- 
ziatore diplomatico meno perspi- 
cuo in politica estera”’ (pp. 75-76). 
A differenza di Tito, Dubéek e il 
suo gruppo non decisero di prepa- 
rare la resistenza, né di mobilitare 
le masse. La lotta per la democra- 
zia fu condotta, per.lo meno a livel- 
lo internazionale, con i procedi- 
menti tipici dell'apparato. Questo 
non poteva che garantire la sconfit- 
ta. 
D'altronde l’intervento del 21 
agosto del 1968 non significò la fi- 
ne. Sebbene il partito non avesse 
organizzato un’opposizione gene- 
rale contro gli occupanti, alla cam- 
pagna di disobbedienza civile par- 
teciparono quasi tutti gli abitanti 
del paese. Le truppe di occupazione 
non riuscivano a rifornire di car- 
burante i propri mezzi, né a prov- 
vedere alle riparazioni. Gli operai, 
inaspettatamente, si dimostrarono 
la forza chiave della resistenza; il 
loro rifiuto di collaborare con gli 
occupanti suscitò infatti una grave 
crisi ‘‘tecnologica’’ per quelle forze 
armate che richiedevano un’assi- 
stenza tecnica continua. 

Le pagine dedicate a Praga che, 
nell’agosto del 1968, rifiutava di 
sottomettersi e di piegarsi, sono 
senza dubbio le più interessanti che 
MIynaf abbia scritto. Questa solle- 
vazione nazionale non condusse a 
nulla perché i riformatori si senti- 
vano già sconfitti. Dopo aver perso 
nei giochi dell’apparato di partito, 
essi arrivarono alla conclusione di 
aver perduto la lotta per la riforma. 
Lo scenario dei negoziati moscovi- 
ti, le esitazioni e l’isteria di Dub- 
tek, il colpo morale subìto dallo 
stesso Mlynaf che era giunto da 
Praga con la determinazione di lot- 
tare, che però in poco tempo fu vin- 
ta dall’ambiente dell’apparato: tut- 
to questo è descritto mirabilmente e 
con sincerità nelle sue memorie. 

Se la ‘‘primavera di Praga” è 
un’eccezione, è un’eccezione che 
conferma la regola. Nei paesi di ti- 
po sovietico il riformismo dell’ap- 
parato non può condurre la demo- 
cratizzazione fino ad un pieno suc- 
cesso. In una forma o nell’altra, 
questo riformismo si dimostra in- 
capace di andare al passo con gli 
eventi. I giochi politici dei burocra- 
ti servono a formare dei tattici raf- 
finati nella lotta all’interno dell’ap- 
parato, che si sentono perduti di 
fronte ad avvenimenti che possie- 
dono una dimensione e una portata 
davvero politica. 

In questo senso la lezione della 
‘‘primavera di Praga’’ ha un enor- 
me significato per la valutazione 
delle prospettive della perestrojka 
sovietica. E improbabile che si deb- 
ba temere un’invasione di carri ar- 
mati cecoslovacchi, benché nella 
storia russa ogni assurdità sia pos- 
sibile. Ma non bisogna dimenticare 
che in Cecoslovacchia, dopo l’inva- 
sione, proprio i riformatori hanno 
incominciato a smantellare la de- 
mocratizzazione. E questo può suc- 
cedere anche senza carri armati 
stranieri. 

La lezione fondamentale che si 
impone dopo la lettura dei due libri 
è sorprendentemente semplice: oc- 
corre una politica di massa autono- 
ma, capace di garantire dal basso il 
successo dei cambiamenti. Quale 
debba essere questa forza, come 
crearla, quale cammino percorre- 
rà: questi sono problemi estrema- 
mente complessi. Ad essi si può ri- 
spondere solo pragmaticamente. 


(trad. dal russo di Giorgio Alifredi) 
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Il perfetto politecnico 


CARLO CATTANEO, ‘‘/ Politecni- 
co” 1839-1844, a cura di Luigi Am- 
brosoli, Bollati-Boringhieri, Tori- 
no 1989, 2 voll., pp. 2138. 


AI di fuori dell’Italia la notorietà 
di Cattaneo non è paragonabile a 
quella degli altri maggiori perso- 
naggi del nostro Risorgimento. 
Sebbene avesse agito da protagoni- 
sta nelle Cinque Giornate di Mila- 
no, costretto all’esilio dopo la 
sconfitta, trascorse il resto della vi- 
ta insegnando filosofia al Liceo di 
Lugano. Seguì Garibaldi a Napoli 
ma per pochissimo tempo. Fu elet- 
to deputato dopo l’unità d’Italia 
ma non mise mai piede in Parla- 
mento. Continuò a ripetere tutta la 
vita che non era fatto per l’azione. 
Sin dai primi anni ripudiò le sette e 
si tenne lontano dalle cospirazioni. 
Non ebbe mai molta fiducia nei 
moti subitanei che accendono gran- 
di fiammate e si spengono rapida- 
mente lasciando dietro di sé mucchi 
di rovine. Come accadde alla insur- 
rezione milanese del marzo 1848, 
uno dei tanti episodi del fallimento 
di quella che era stata salutata co- 
me la prima rivoluzione europea. 

Vissuto a Milano prima dell’esi- 
lio, si considerò chiamato a racco- 
gliere l’eredità dell’illuminismo 
lombardo di Cesare Beccaria e dei 
fratelli Verri. Se avesse dovuto sce- 
gliere un motto, non avrebbe mai 
adottato quello del suo coetaneo 
Mazzini, che non amava, ‘‘Pensie- 
ro eazione’”’, ma, se mai, ‘‘Prima il 
pensiero e dopo l’azione’’. E per 
“‘pensiero’’ egli non intendeva la fi- 
losofia dell’Essere e dell’Ente, che 
dominava nelle scuole italiane, ma 
l’esercizio dell’‘‘intelligenza’’, vol- 
to ad allargare il campo delle cono- 
scenze umane attraverso un conti- 
nuo processo di affinamento dei 
metodi di analisi e di ricerca che 
nell’ultimo secolo avevano fatto 
progredire tutte le scienze, tanto 
quelle naturali quanto quelle stori- 
che. 

Negli anni che precedettero la 
prima campagna italiana d’indi- 
pendenza (1848), invece di tramare 
nell’ombra delle congiure, ritenne 
più utile fondare alla luce del sole 
una rivista che avrebbe dovuto rac- 
cogliere scienziati e tecnici per 
un’opera di svecchiamento e di ag- 
giornamento della cultura italiana. 
Ispirandosi alla celebre ‘‘Ecole po- 
lytechnique’’ di Parigi, la intitolò 
“Il Politecnico’’. Nei cinque anni 
di vita della rivista (1839-1844), ne 
fu il direttore, il redattore, l’anima- 
tore e il principale collaboratore. 

La presente edizione, preceduta 
da un’ampia e dotta introduzione 
di Luigi Ambrosoli, comprende 
tutti gli scritti che Cattaneo compo- 
se per la rivista, divisi, come nella 
stessa rivista, in ‘Îmemorie origina- 
li” e “‘rassegne’’, da un lato, e in 
“notizie”, ‘‘avvisi ai lettori”’, ‘‘no- 
te redazionali’”’, ‘‘annunci biblio- 
grafici’, dall’altro. Questi scritti 
occupano da soli circa 1700 pagine. 


Il filosofo italiano fu il fondatore di un’importante 
rivista di divulgazione scientifica. I suoi articoli, 
pubblicati dal 1839 al 1844, sono appena stati raccolti. 


di Norberto Bobbio 


E comprendono alcuni fra i saggi 
più noti del multiforme e versatile 
autore. Sono saggi scientifici, come 
Varietà chimiche pei non chimici, 
di linguistica, come Principio isto- 
rico delle lingue indo-europee, di 
critica letteraria, come Don Carlo 
di Schiller, di storia, come il com- 
mento alla Istoria universale di 
Heihrich Leo, di economia, come 
Sistema nazionale di economia po- 
litica, dedicato alla critica del pen- 
siero economico di Friedrich List, 
di critica politica, come i vari scritti 
sulla riforma del diritto penitenzia- 
rio, della pubblica beneficienza e 
della pubblica istruzione, in fine di 
progettazione tecnica, come quello 
sulla ferrovia Milano-Venezia. 
Tutti questi scritti sono tenuti insie- 
me da una visione filosofica che è 
espressa chiaramente nel saggio 
Considerazioni sul principio della 
filosofia, e i cui principali spunti 
sono offerti nelle brevi e dense pre- 
fazioni ai sette volumi. 


Un orizzonte 
cosmopolita 


Nella varietà dei suoi interessi 
Cattaneo dimostra di essere un per- 
fetto ‘‘politecnico’’, il più perfetto 
politecnico che l’Italia abbia avuto 
nell'Ottocento, nel secolo dell’am- 
mirevole, e dai contemporanei en- 
tusiasticamente ammirato, svilup- 
po delle scienze positive. ‘‘Politec- 
nico’’ anche nel senso che, sempre 
fedele alla visione, prima illumini- 
stica e poi positivistica, del progres- 
so, Cattaneo ritiene che la scienza 
non debba mai andare dissociata 
dalle sue utili applicazioni alla so- 
cietà. La prefazione al primo volu- 
me comincia con l’enunciazione del 
proposito di trarre dalle ‘‘ardue re- 
gioni delle Scienze’’ gli elementi ne- 
cessari per ‘‘fecondare il campo 
della Pratica” allo scopo di ‘‘cre- 
scere sussidi e conforti alla prospe- 
rità comune ed alla convivenza civi- 
le”. Una buona parte dei collabo- 
ratori della rivista, di cui Ambroso- 
li dà in appendice una utilissima 
rassegna biografica, sono chimici, 
geologi, ingegneri, medici, agrono- 
mi. L’unico filosofo che compare 
in un articolo, Terenzio Mamiani, 
sembra caduto dal cielo. La filoso- 
fia di Cattaneo, che ha per modelli 
Bacone, Locke e Vico, è la filosofia 
positiva, ‘‘sperimentale’’, nemica 
acerrima e irriducibile di ogni for- 
ma di metafisica, e viene dopo le 
scienze come loro sintesi, non pri- 
ma come loro presupposto: ‘In- 
tendiamo che il filosofo non possa 
accingersi al suo ministerio se non 
con ampia preparazione di molto e 
vario sapere’. Con un volo del- 
l’immaginazione:  ‘‘Nel mondo 
moderno, l’Inghilterra e 1’ America 
le cui sessantamila navi solcano tut- 
tii mari, sono due incarnazioni del- 
la filosofia di Bacone e di Locke””. 

Lo scopo principale della rivista 
è la divulgazione scientifica. Gli ar- 
ticoli dello stesso Cattaneo sono 
per la maggior parte ampi rendi- 
conti, corredati da brevi commenti, 
di libri altrui. Il suo orizzonte è co- 
smopolita. Uno dei compiti che si 


prefigge è di riportare l’Italia, de- 
caduta dall’antico splendore e ri- 
masta sotto molti aspetti arretrata, 
all’altezza della cultura europea. 
Tra le opere su cui vuole richiamare 
l’attenzione dei suoi lettori ve ne 
sono di francesi, come la storia del- 
la conquista normanna dell’Inghil- 
terra scritta da Augustin Thierry, 
di tedesche, come Der Kosmos di 
Alexander von Humboldt, di spa- 
gnole, come il Romancero del Cid, 
tradotto in italiano. Cattaneo insi- 
ste sulla necessità che aumenti il 
numero delle traduzioni di classici 
stranieri. A proposito della tradu- 
zione del Goetz von Berlichinger di 
Goethe annota: ‘Già da lungo 
tempo andiamo ripetendo che l’Ita- 
lia ha stringente bisogno di tradur- 
re i capolavori letterari di tutti i 
tempi e di tutte le nazioni”’. 

Ma la sua patria ideale è l’Inghil- 
terra. Anche grazie alla moglie — 
Anna Woodcock, di famiglia cat- 
tolica di origine irlandese, apparte- 
nente sia per parte di padre sia per 
parte di madre alla nobiltà di Lime- 
rick, con una sorella sposata al ba- 
rone francese Anatole Brénier e 
un’altra sposata a lord Clare — eb- 
be frequenti occasioni di intratte- 
nere rapporti personali con il mon- 
do intellettuale e politico inglese. In 
filosofia è lockiano. Come econo- 
mista è fautore del libero mercato 
contro il ‘‘colbertismo’’ che viene 
dalla Francia, ammiratore e segua- 
ce del ‘‘saggio Smith”’. Come libe- 
ro-scambista si ispira a Cobden. 
Negli scritti sulla riforma carcera- 
ria uno degli autori più citati è Ben- 
tham. Delle due grandi potenze eu- 
ropee, Inghilterra e Francia, tanto 
plaude al sistema politico della pri- 
ma, caratterizzato dalla suprema- 
zia del parlamento e dalla vitalità 
del governo locale, quanto deplora 
il sistema di governo accentrato e 
burocratico della seconda. A pro- 
posito dell’espansionismo inglese 
afferma (anche se negli ultimi anni 
il giudizio sarà meno positivo): ‘A 
qualunque parte del globo si rivol- 
ge l’occhio s’incontrano le navi, le 
fortezze, gli empori, le colonie del- 
l’Inghilterra. Dalle appartate sue 
isole codesta nazione seppe sparge- 
re in tutti i mari le sue vele”. Am- 
mira l’aristocrazia inglese che non è 
solo di nascita come quella di Vene- 
zia, ma anche di talenti, e ‘‘porta 
l’esperienza di ogni cosa grande in 
quel Parlamento”’, destinato a do- 
minare tutte le nazioni che ‘‘non 
hanno l’arte di mettere in cima agli 
affari il merito e l’intelligenza”’. 
Questa ammirazione si estende agli 
Stati Uniti e alla loro costituzione 


federale: contro la repubblica uni- 
taria per la quale combattono i 
mazziniani, vagheggia per l’Italia 
una repubblica federale, per la qua- 
le propone il nome di Stati Uniti 
d’Italia. Alla fine delle Memorie di 
quella insurrezione di Milano, cui 
ha partecipato in prima persona nel 
1848, esclama: ‘*Avremo pace vera 
solo quando avremo gli Stati Uniti 
d’Europa”’. 

L’Inghilterra è anche il paese in 
cui si è sviluppata per prima la tra- 
sformazione industriale della socie- 
tà. Cattaneo non si stanca di tessere 
le lodi dell’industrialismo e della 
sua virtù civilizzatrice, per cui non 
vi saranno più in avvenire ‘‘plebi 
rozze, immonde, sanguinarie, cal- 
pestate da scortesi e avare signo- 
rie’’. L'Italia, paese ancora princi- 
palmente agricolo, attraverso lo 
sviluppo delle scienze ‘positive, e 
l’abbandono di una filosofia ‘‘ciar- 
liera”’, deve seguire le nazioni più 
progredite. ‘Il Politecnico”’ è stato 
ideato come uno strumento di que- 
sto progresso. 

L’Inghilterra è, soprattutto, sia 
per Cattaneo sia per tutti i liberali 
italiani, la patria del liberalismo. In 
Inghilterra fioriscono le tre libertà 
che accompagnano il processo di 
incivilimento dell’umanità: la li- 
bertà economica, la libertà politica 
e la libertà intellettuale. Cattaneo 
è, come si è detto, un discepolo di 
Smith; è fautore del governo locale 
contro lo stato accentratore; crede 
con forza nel dominio dell’intelli- 
genza creatrice. Anzi, la prima con- 
dizione del progresso è per lui la li- 
bera circolazione delle idee. Al di 
sopra delle divisioni generate dalla 
rozzezza dei costumi, dalla cecità 
delle superstizioni, dal cozzo di 
brutali interessi, c’è la ‘‘nazione 
delle intelligenze’’, cui anche l’Ita- 
lia è chiamata a dare il proprio con- 
tributo. La sua visione della storia 
si esplica nella contrapposizione 
dei sistemi aperti ai sistemi chiusi; e 
pone a fondamento di ogni forma 
di sviluppo civile non l’uniformità 
delle idee ma l’‘‘antitesi’’. Una del- 
le sue parole-chiave (ma un esame 
del lessico cattaneano non è stato 
ancora compiuto) è ‘‘transazio- 
ne”’. Lo stato stesso è una ‘‘immen- 
sa transazione”’. 

Nella sua giovinezza Cavour si 
era professato ‘un benthamiste en- 
durci’’. Per quanto Cattaneo cono- 
scesse alcuni scritti di Bentham, pa- 
re non avesse mai letto John Stuart 
Mill. Ne venne a conoscenza, ma 
solo negli anni più tardi, attraverso 
gli articoli su On Liberty che il suo 
discepolo Alberto Mario scrisse su 
“Il Dovere”, rivista mazziniana, 
nel 1863. In uno studio, ancora ine- 
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dito, sulla notevole fortuna di Mill 
tra i liberali italiani, la dottoressa 
Nadia Urbinati mette in rilievo 
quanto grande sia stata l'attrazione 
dello scrittore inglese sui discepoli 
di Cattaneo, che si professavano 
“‘milliani’’, e quali e quante analo- 
gie essi scoprissero tra il loro mae- 
stro e l’autore del saggio sulla liber- 
tà. 

La moglie di Alberto, Jessie 
White Mario, in un articolo pubbli- 
cato su ‘‘The Contemporary Re- 
view’” (1875), presenta Cattaneo 
come il Mill italiano. Nel primo 
ampio saggio sul pensiero di Catta- 
neo, scritto da Alberto e pubblicato 
nel volume Teste e figure (1877), 
l’elogio del pensiero del maestro va 
di pari passo con l’elogio del pen- 
siero di Mill. Sarà un caso, ma lo 
storico Gaetano Salvemini, catta- 
neano fervente, in una delle sue 
tante deplorazioni del modo con 
cui veniva impartita l’educazione 
filosofica degli italiani, disse una 
volta che l’unica opera di filosofia 
che avrebbe voluto fosse letta in 
tutti i licei era il System of Logic di 
Mill, che peraltro era stata l’unica 
delle grandi opere del filosofo in- 
glese non tradotta in italiano nel- 
l’Ottocento (la prima traduzione ri- 
sale ad una ventina di anni fa). Sarà 
ancora un caso, ma un altro ammi- 
ratore di Cattaneo, quale fu Luigi 
Einaudi, fece pubblicare dal suo di- 
scepolo, Piero Gobetti, nel 1925, 
quando il fascismo si andava ormai 
trasformando in regime, On Liber- 
ty. 
Del pensiero di Cattaneo tanto 
grande è stata l’estimazione anche 
da parte di chi ha seguito indirizzi 
filosofici opposti quanto scarso 
l’influsso anche su coloro che pos- 
sono essere annoverati tra i filosofi 
positivisti (Ardigò, ad esempio). 
Questo pensiero non poteva avere 
una grande fortuna in un paese co- 
me l’Italia, in cui i pochi amanti 
delle idee chiare e distinte vengono 
abitualmente sopraffatti dagli 
amatori delle idee oscure e confuse, 
che ritengono un sistema di idee 
tanto più profondo quanto più 
astruso e accessibile solo a pochi 
iniziati. Meno ancora è conosciuto 
all’estero: nella recente Bibliogra- 
fia degli scritti su Carlo Cattaneo 
(1836-1987), a cura di M. Brignoli e 
D.L. Massagrande (Le Munnier, 
Firenze 1989), gli articoli a lui dedi- 
cati da autori stranieri si contano 
sulla punta delle dita. C*è quindi da 
rallegrarsi che un’ampia raccolta di 
suoi scritti ritorni in libreria per 
opera di un editore coraggioso, 
presentata da uno dei suoi maggiori 
conoscitori, Luigi Ambrosoli, la 
cui prima Rassegna di studi catta- 
neani risale al 1952. Chi sa che 
qualche studioso straniero di storia 
italiana, e ve ne sono di egregi, vi 
ponga sopra lo sguardo e sia inco- 
raggiato a farlo conoscere, più di 
quanto sia stato fatto sinora, nel 
proprio paese. 
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Il ruolo “forte” 


A differenza della signora Ram- 
say — che teme che suo marito sia 
stato udito — la maggior parte dei 
lettori, soprattutto se si tratta di 
uomini, probabilmente non capi- 
sce, ad una prima lettura, la strana 
situazione evocata da Virginia 
Woolf nelle prime pagine di Gita a/ 
faro (1): ‘‘A un tratto un alto gri- 
do, come di sonnambulo in sul de- 
starsi, ‘Una tempesta di spari e 
bombe’, (stormed at with shot and 
shell) risuonando con estrema in- 
tensità al suo orecchio, la fece vol- 
gere ansiosa per vedere se qualcun 
altro udisse’’. Né, probabilmente, 
arrivano a capire di più quando, al- 
cune pagine dopo, il signor Ramsay 
viene sorpreso da altri personaggi, 
Lily Briscoe e il suo amico: ‘Ora, 
per esempio, che il signor Ramsay 
piombava lì vociando e gesticolan- 
do, la signorina Briscoe, egli n’era 
certo, capiva. ‘Quale funesto erro- 
re’ (Someone had blundered)””. So- 
lo un po’ alla volta, grazie alle di- 
verse impressioni che possono 
averne avuto i diversi personaggi, il 
comportamento del signor Ramsay 
assume una sua fisionomia. ‘E il 
suo vezzo di parlar fra sé ad alta vo- 
ce, di declamar poesie ad alta voce, 
cominciava ad impensierire sua 
moglie, perché a volte riusciva im- 
barazzante’”’. Così quello stesso 
Ramsay che, fin dalle prime pagine 
del romanzo, era apparso un for- 
midabile personaggio maschile e 
paterno, quasi un re-padre le cui 
parole suonano come verdetti, vie- 
ne sorpreso a giocare come un 
bambino. 

Tutta la logica del personaggio, 
archetipo della mascolinità, sta in 
questa apparente contraddizione. 
Il signor Ramsay, come il re arcai- 
co evocato da Benveniste nel Voca- 
bulaire des institutions européen- 
nes, è colui la cui parola ha forza di 
legge. Che, con una sola frase, an- 
nienta la ‘‘gioia immensa” del fi- 
glio, tutto assorbito, mentre rita- 
glia delle figure accanto alla madre, 
dalla gita al faro promessa per l’in- 
domani: ‘‘Ma’’ contraddisse suo 
padre, sostando dinanzi alla fine- 
stra del salotto, ‘‘non farà bel tem- 
po”’. Le sue previsioni hanno il po- 
tere di autoverificarsi puntualmen- 
te, di diventare realtà: sia che agi- 
scano come ordini, come benedi- 
zioni o maledizioni che, per magia, 
fanno si che ciò che enunciano si 
realizzi (‘‘non andrai al faro, sei in 
punizione’’: esempio immagina- 
rio); sia che, con un risultato anco- 
ra più temibile, enuncino semplice- 
mente quello che sta per verificarsi, 
che è scritto in segni accessibili sol- 
tanto alla predizione di un veggente 
quasi divino, capace di dare ragio- 
ne al mondo, di moltiplicare la for- 
za delle leggi naturali o sociali con- 
vertendole in enunciati, allo stesso 
tempo razionali e ragionevoli, della 
scienza e della saggezza (‘Ma non 
farà bel tempo”’). Adesione incon- 
dizionata all’ordine delle cose e sol- 
lecita conferma del principio di 
realtà, l’affermazione imperativa 
della profezia paterna si contrap- 
pone alla comprensione materna, 
che aderisce immedatamente (“‘Sì, 
di certo’’) alla legge del desiderio e 
del piacere, pur facendo una dupli- 
ce concessione condizionale al 
principio di realtà: ‘‘‘Sì, di certo, se 
domani farà bel tempo’, disse la si- 
gnora Ramsay. ‘Ma bisognerà che 
ti alzi al canto del gallo,’ soggiun- 
(Td 


Il crudele piacere 
di disilludere 


Il no del padre non ha bisogno di 
essere dichiarato, né di giustificar- 


Storia di una famiglia, ‘“Gita al Faro” 
di Virginia Woolf, può anche essere letta 
come una metafora delle relazioni fra i sessi. 


si, e il ‘‘ma’’ iniziale serve a sottoli- 
neare che, per un essere ragionevo- 
le, non esiste altra scelta se non 
quella di inchinarsi senza resistenze 
davanti alla forza delle cose. Pro- 
prio questo realismo che smorza gli 
entusiasmi e che è complice del- 
l’ordine delle cose, scatena l’odio 
verso il padre. Odio diretto, come 
nella ribellione adolescenziale, non 
contro la necessità, che il discorso 
paterno pretende di rivelare, ma 
contro l’arbitraria adesione accor- 
datale dal padre onnipotente, che 
dimostra così la sua debolezza: de- 
bolezza della complicità rassegnata 
che accetta senza opporre resisten- 
za; debolezza del compiacimento 
che consiste nel trarre soddisfazio- 
ne e vanità dal crudele piacere di di- 
silludere, cioè di rendere il figlio 
partecipe della propria disillusione, 
della propria rassegnazione, della 
propria sconfitta: ‘‘Se Giacomo 
avesse avuto a portata di mano 
un’accetta, un attizzatoio, un ordi- 
gno qualsiasi, atto a squarciare il 
petto di suo padre e ad uccider co- 
stui, certo in quel momento l’a- 
vrebbe afferrato. A tali estremi po- 
teva giungere la sovreccitazione 
provocata nell’animo dei ragazzi 


di Pierre Bourdieu 


Ramsay dalla mera presenza del ca- 
po di casa, rigido come un coltello, 
sottile come una lama, solito a sor- 
ridere, come in quel punto, sarca- 
sticamente, non solo per il piacere 
di deludere il figlio e di gittare il ri- 
dicolo sulla moglie, la quale sotto 
ogni aspetto (Giacomo n’era per- 
suaso) valeva mille volte più di lui, 
ma anche per la segreta presunzio- 
ne di possedere un buon senso in- 
fallibile”’. 

A questo punto, grazie all’inde- 
terminatezza consentita dallo stile 
libero indiretto, si passa insensibil- 
mente dal punto di vista dei figli nei 
confronti del padre, all’opinione 
che il padre ha di se stesso. Opinio- 
ne che, in realtà, non ha niente di 
personale: in quanto punto di vista 
dominante e legittimo non è che 
l’alto concetto di sé che colui che 
intende realizzare nel proprio esse- 
re il dover essere assegnatogli dalla 
società — in questo caso l’ideale 
dell’uomo e del padre che egli è te- 
nuto a realizzare — ha il dovere e il 
diritto di avere: ‘‘Quello che diceva 
lui era sincero. Era sempre sincero. 
Egli era incapace di dissimulazio- 
ne; non alterava i fatti; non atte- 
nuava mai una parola scortese per 


far comodo o piacere ad alcuna 
creatura mortale: meno che mai ai 
propri figli; i quali, generati dai 
suoi lombi, dovevano rendersi con- 
to, sin dall’infanzia, che la vita è 
difficile, la realtà intransigente, e il 
passaggio a quel paese favoloso ove 
le nostre speranze più vivide s’e- 
stinguono e le nostre frali scorze 
naufragano nella tenebra (qui il si- 
gnor Ramsay s’impettiva e aguzza- 
va gli occhietti azzurri verso l’oriz- 
zonte), tale da richiedere, soprat- 
tutto, coraggio, sincerità e fermez- 
za”. 

Da questo punto di vista, la du- 
rezza gratuita del signor Ramsay 
non appare più come il risultato di 
una pulsione così egoista come il 
piacere di disilludere; sembra inve- 
ce la libera affermazione di una 
scelta, quella della rettitudine e, an- 
che, quella di un beninteso amor 
paterno che rifiuta di abbandonarsi 
alla colpevole debolezza di un’in- 
dulgenza femminea e ciecamente 
materna ed è tenuto a farsi espres- 
sione della necessità del mondo, in 
ciò che tale necessità ha di più du- 
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ro, inflessibile e impietoso. È certa- 
mente questo il significato della 
metafora del coltello o della lama, 
che risulterebbe appiattita da 
un’ingenua interpretazione freu- 
diana, e che colloca il ruolo ma- 
schile dalla parte del taglio, della 
violenza, dell’assassinio, cioè sul 
versante di un ordine culturale eret- 
to contro la fusione originaria con 
la natura materna e contro l’abban- 
dono al lasciar-fare e al lasciar-an- 
dare, alle pulsioni ed agli impulsi. 
Incomincia a nascere nel lettore il 
sospetto che il carnefice sia anche 
vittima. 

Questa impressione non può non 
rafforzarsi quando si scopre che il 
padre inflessibile, subito dopo aver 
ucciso i sogni del figlio, con una 
frase senza appello, è stato sorpre- 
so a giocare come un bambino, ri- 
velando a coloro che avevano così, 
senza volerlo, ‘‘violato l’intimità 
altrui” — Lily Briscoe ed il suo 
amico — ‘‘qualche cosa che non li 
riguardava’’: i fantasmi della /ibi- 
do academica, che si esprimono 
metaforicamente nei giochi di guer- 
ra. Si dovrebbe citare integralmen- 
te la lunga fantasticheria del signor 
Ramsay, in cui l’evocazione del- 
l’avventura epica, la carica nella 
valle della Morte, la battaglia persa 
e l’eroismo del capo (‘‘Ma egli non 
voleva morire prostrato, avrebbe 
scoperto qualche fenditura nella 
roccia, e là, cogli occhi fissi nella 
bufera,... sarebbe morto in piedi’) 
si mescolano intimamente all’an- 
siosa evocazione del destino postu- 
mo del filosofo e della sua fama 
(‘‘Alla Z giunge una sola volta nel- 
la vita un sol uomo per ogni genera- 
zione”. ‘Egli non giungerebbe mai 
all’R’’): “Il signor Ramsay rad- 
drizzò le spalle e rimase impettito 
presso l’urna. Chi biasimerà tale 
condottiero se penserà in quel frat- 
tempo alla g/oria, alla spedizione di 
soccorso, al tumulo alzato sulle 0s- 
sa dai superstiti riconoscenti?” 

La tecnica della dissolvenza in- 
crociata, cara a Virginia Woolf, 
raggiunge qui ottimi risultati: poi- 
ché l’avventura epica è una metafo- 
ra dell’avventura intellettuale, 
l’impegno ludico consente di ripro- 
durre a un più alto livello di distac- 
co dalla realtà, quindi ad un costo 
minore, gli impegni dell’esistenza 
ordinaria — tutto ciò che rende 
movimentate le discussioni del si- 
gnor Ramsay e dei suoi discepoli; 
consente l’operazione di distacco 
parziale e controllato necessaria 
per accettare e superare la disillu- 
sione (‘Egli era sprovvisto di ge- 
nio: né pretendeva d’averne’’), pur 
salvando l’impegno nel gioco stes- 
so, la convinzione che il gioco vale 
la pena di essere giocato, malgrado 
tutto, fino in fondo e secondo le re- 
gole (‘‘perché anche l’ultimo dei 
soldati può morire in piedî**). Que- 
sta adesione viscerale, la cui espres- 
sione è essenzialmente posturale, si 
traduce in pose, atteggiamenti e ge- 
sti corporei tutti orientati nel senso 
della dirittura, della rettitudine, 
dell’erezione del corpo o dei suoi 
sostituti simbolici, la piramide di 
pietra, la statua. 


L’uomo 
è anche un bambino 
che gioca a fare l’uomo 


Ci troviamo qui nel cuore del- 
l’illusio maschile che fa in modo 
che gli uomini (al contrario delle 
donne) siano socialmente educati a 
farsi coinvolgere, come bambini, 
da tutti i giochi che la società ha as- 
segnato loro e la cui forma per ec- 
cellenza è quella della guerra. Il 
fondamentale principio di divisio- 
ne, quello che divide gli esseri uma- 
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ni in uomini e donne (e che le mito- 
logie arcaiche estendono all’intero 
universo) assegna agli uomini i gio- 
chi più seri, e lo specifico processo 
di socializzazione di cui sono il pro- 
dotto li dispone a prendere sul serio 
i giochi considerati seri dalla socie- 
tà, a ‘‘giocarli seriamente’”’ (spou- 
daios paizein), come diceva Plato- 
ne a proposito del filosofo. 

Lasciandosi, dunque, sorpren- 
dere nel mezzo di un sogno ad occhi 
aperti, che tradisce la puerile vanità 
dei suoi desideri più profondi, il si- 
gnor Ramsay rivela bruscamente 
che i giochi ai quali lui e gli altri uo- 
mini si dedicano sono giochi infan- 
tili; la loro vera natura non viene 
percepita proprio perché ad essi la 
collusione collettiva conferisce la 
necessità e la realtà proprie delle 
evidenze condivise. Dal momento 
che, tra i giochi costitutivi dell’esi- 
stenza sociale, quelli considerati se- 
ri o importanti sono riservati agli 
uomini, mentre le donne sono vota- 
te ai giochi infantili, si dimentica 
che anche l’uomo è un bambino 
che gioca a fare l’uomo. L’aliena- 
zione è insita nel principio del privi- 
legio: proprio perché è addestrato a 
riconoscere i giochi sociali in cui la 
posta in gioco è costituita dal pote- 
re, l’uomo ne ha il monopolio; pro- 
prio perché fin dagli inizi viene de- 
signato come essere dominante e 
dotato, a questo titolo, della libido 
dominandi, l’uomo ha il privilegio, 
a doppio taglio, di potersi dedicare 
ai giochi per il potere e di vedersi, di 
fatto, riservati questi giochi. 

Le donne, in altri termini, hanno 
il privilegio (tutto negativo) di non 
essere coinvolte, per lo meno diret- 
tamente, nei giochi in cui vengono 
contesi i privilegi. Esse ne vedono 
la vanità e, finché non vi sono im- 
pegnate per procura, possono 0s- 
servare con divertita indulgenza gli 
sforzi disperati compiuti dagli ‘‘uo- 
mini bambini” per fare gli uomini, 
e la loro disperazione in caso di fal- 
limento. Possono guardare ai gio- 
chi più seri con lo sguardo distante 
dallo spettatore che osserva la tem- 
pesta dalla riva — atteggiamento 
che può farle considerare frivole ed 
incapaci di interessarsi alle cose se- 
rie, come la politica. Ma possono 


anche partecipare per procura, per. 


affettuosa solidarietà con il gioca- 
tore. Cosa che non implica una ve- 
ra e propria partecipazione intellet- 
tuale e affettiva al gioco e che le 
rende spesso sostenitrici incondi- 
zionate, ma mal informate sulla 


reale natura del gioco e della posta. 

Per questa ragione la signora 
Ramsay percepisce immediatamen- 
te la situazione imbarazzante in cui 
si è venuto a trovare il marito mi- 
mando ad alta voce la carica della 
brigata della cavalleria leggera. Te- 
me per lui il ridicolo (‘‘il grido di 
suo marito la fa ‘‘volgere ansio- 
sa’’); teme che egli abbia a soffrire 
(‘“...le facevano capire ch’era con- 
tristato, avvilito’’) per essere stato 
sorpreso in un atteggiamento così 
ridicolo, ma, anche e soprattutto, a 
causa di ciò che sta all’origine del 
suo strano comportamento, di cui 
ella coglie immediatamente la pro- 
fonda ragione. Come dimostra la 
sua condotta nei confronti del ma- 
rito ferito — che viene a sollecitare 
umilmente la sua compassione — o 
l’attenzione inquieta che manifesta 
quando una parola inopportuna 
(‘‘una domanda simile avrebbe 
avuto, quasi per certo, un seguito 
di discorsi tali da rammentare al si- 
gnor Ramsay il suo insuccesso”) ri- 
schia di sfiorare il punto dolente, 
che ella conosce bene, la signora 
Ramsay sa che il verdetto impieto- 
so viene pronunciato da un essere 
degno di compassione che, vittima 
anch’egli dei verdetti inesorabili 
della realtà, merita pietà. 


Il fascino del potere 


Da dove le deriva questa straor- 
dinaria perspicacia, la stessa che, 
ad esempio, mentre ascolta una 
delle solite conversazioni fra uomi- 
ni su argomenti così futilmente seri 
come le radici cubiche o quadrate, 
Voltaire e Madame de Stael, il ca- 
rattere di Napoleone, il sistema 
francese di proprietà rurale, ecc., le 
consente di indovinare ‘‘i senti- 
menti e i pensieri di ciascuno’’? 
Estranea ai giochi maschili e all’e- 
saltazione ossessiva dell’io e delle 
sue pulsioni sociali che essi impon- 
gono, vede con naturalezza che le 
prese di posizione apparentemente 
più pure e più appassionate a favo- 
re o contro Walter Scott hanno 
spesso origine nel desiderio di ‘*far- 
si valere’”’, come in Tansley, altra 
incarnazione dell’egotismo maschi- 
le; ‘Egli cercava di farsi valere: 
una smania che l’avrebbe assillato 
fin quando non avesse preso la lau- 
rea o una moglie. Allora non 
avrebbé avuto più bisogno d’andar 
dicendo: ‘Io, io, io’. Giacché tutto 


quel dispregio per il povero cavalie- 
re Scott (o forse si trattava invece di 
Jane Austen) era solo un mezzo per 
ripetere: ‘Io, io, io”. A quel ragazzo 
premeva l’altrui considerazione: il 
tono della sua voce, la sua enfasi, il 
suo stesso nervosismo ne davano 
chiaro indizio alla signora Ram- 
say”. 

È piuttosto raro, in realtà, che le 
donne siano abbastanza libere da 
ogni dipendenza, se non nei con- 
fronti dei giochi sociali, almeno nei 
confronti degli uomini che ne sono 
protagonisti, tanto da spingere il 
disincanto fino a questa specie di 
commiserazione un po’ condiscen- 
dente nei confronti dell’i//usio ma- 
schile. Tutta la loro educazione le 
prepara, se mai, ad entrare nel gio- 
co per procura, in una posizione 
cioè allo stesso tempo esterna e su- 
bordinata, e ad accordare alle 
preoccupazioni maschili una sorta 
di attenzione intenerita e di com- 
prensione fiduciosa, generatrice, 
anche, di un profondo sentimento 
di sicurezza. Lasciando ai loro 
partner maschili il potere e gli af- 
fanni del potere, le donne sono vo- 
tate ad un amore per il potere stesso 
che si può qualificare come altrui- 
sta od oblativo, poiché nasce e si 
appaga nell'amore di quelli che, 
statutariamente, hanno diritto al 
potere ed all’amore per il potere. 
Più semplicemente, esse possono, 
come la signora Ramsay, sognare il 
potere e amarlo per quelli che esse 
amano. E in primo luogo per i loro 
figli: ‘‘... sua madre, nel vederlo 
guidare con mosse precise le forbici 
intorno alla figura, se lo immaginò, 
vestito di porpora e di ermellino, a 
presiedere in corte di giustizia, o a 
dirigere un’impresa ardua e decisi- 
va in qualche crisi della vita pubbli- 
Cats 

Escluse dai giochi del potere, le 
donne sono educate a parteciparvi 
attraverso la mediazione degli uo- 
mini che lo possiedono: poiché un 
differenziato processo di socializ- 
zazione porta gli uomini ad amare i 
giochi del potere, le donne ad ama- 
re gli uomini che li giocano, il cari- 
sma maschile è, in parte, determi- 
nato dal fascino del potere, dal fa- 
scino o dalla seduzione che esercita 
di per sé la detenzione del potere su 
dei corpi la cui sessualità stessa è 
politicamente caratterizzata. È per- 
ché esiste una somatizzazione del 
politico e il processo di socializza- 
zione inscrive disposizioni politiche 
sotto l’apparenza di disposizioni 


corporali e verbali, che l’esperienza 
sessuale è essa stessa politicamente 
orientata. Non si può negare che 
esista una seduzione del potere 0, 
se si preferisce, un desiderio o un 
amore dei potenti: effetto sincero 
ed ingenuo che esercita il potere 
quando è fatto proprio da corpi so- 
cialmente preparati a riconoscerlo, 
a desiderarlo e ad amarlo in quanto 
espressione di grazia, di fascino, di 
irraggiamento, di luminosità 0, più 
semplicemente, di bellezza. Ma, ad 
essere esclusi dalla partecipazione 
ai giochi del potere, dai suoi privi- 
legi e dai suoi inganni, si guadagna 
la tranquillità che deriva dall’indif- 
ferenza nei confronti del gioco e 
dalla sicurezza indotta dall’aver de- 
legato tutto ciò a quelli che vi parte- 
cipano. L'immagine maschile par- 
tecipa sempre della figura paterna, 
i cui verdetti perentori, sebbene 
possano ferire, hanno un immenso 
potere rassicurante: ‘‘Egli diceva: 
‘AI diavolo’. Diceva: ‘Pioverà’. 
Diceva: ‘Non pioverà’, e subito 
una divina certezza si schiudeva per 
lei. Per lei non c’era nessuno degno 
di reverenza al pari di suo marito””. 
La signora Ramsay conosce troppo 
bene i vantaggi della delega al Pa- 
dre provvidenziale — e ciò che può 
costare uccidere la figura paterna, 
specialmente a causa dello smarri- 
mento che prova quando scopre lo 
smarrimento di suo marito — per 
incoraggiare l'assassinio del profe- 
ta infallibile: essa vuol proteggere il 
proprio figlio contro la violenza del 
verdetto paterno, ma senza distrug- 
gere l’immagine del vero padre. 
Soprattutto attraverso la media- 
zione di chi detiene il monopolio 
della legittima violenza simbolica 
(e non soltanto della potenza ses- 
suale) all’interno dell’unità sociale 
elementare, si esercita l’azione psi- 
cosomatica che conduce alla soma- 
tizzazione del politico. Come ricor- 
da la metamorfosi di Kafka, le af- 
fermazioni paterne hanno un effet- 
to magico costitutivo e di evo- 
cazione creatrice, perché parlano 
direttamente al corpo, che prende 
alla lettera le metafore (‘‘non sei 
che un vermiciattolo’’). La diffe- 
renziata distribuzione della libido 
sociale, che queste affermazioni 
operano, sembra adattarsi in modo 
davvero straordinario ai posti che 
saranno assegnati agli uni e agli al- 
tri (secondo il sesso, ma anche se- 
condo il rango di nascita e numero- 
se altre variabili) nei differenti gio- 
chi sociali, e questo è dovuto senza 
dubbio in gran parte al fatto che, 
anche quando sembrano obbedire 
solo al piacere, i verdetti paterni 
promanano da un personaggio che, 
essendo stato formato da e per le 
costrizioni e le censure dei campi 
sociali, ha assunto il principio di 
realtà quale principio del piacere. 


(1) Virginia Woolf, To the Light- 
house, Pantheon Books, Granada, 
London 1977 (trad it. Gita al Faro, 
Garzanti, Milano 1982). Le pagine 
citate si riferiscono alla trad. italia- 
na. 


(trad. dal francese 
di Daniela Formento) 
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Mircea Dinescu 


di Alexandru Papilian 


Mircea Dinescu è in pericolo di 
morte. Se Salman Rushdie, bracca- 
to dallo spettro che ossessiona il 
nostro mondo, ha la fortuna di po- 
tersi nascondere a Londra, sotto la 
protezione della polizia, Dinescu si 
trova a Bucarest dove, sotto la sor- 
veglianza della polizia, è minaccia- 
to dal potere discrezionale del me- 
desimo spettro... Vaclav Havel, 
giudicato e condannato, era molto 
più al sicuro durante la sua deten- 
zione in Cecoslovacchia di Mircea 
Dinescu, che non è stato né giudi- 
cato, né condannato, ma isolato 
nel suo paese trasformato in /ager. 


Mircea Dinescu — come Doina 
Cornea ed altri ancora — osa affer- 
mare la propria esistenza davanti al 
(e malgrado il) ‘‘Conducator’’. 
‘‘Conducator’’ — quercia della na- 
zione, Grande Timoniere, Padre 
del popolo — che, nella sua im- 
mensa saggezza, ha trovato una 
nuova formula coercitiva, ‘‘non 
violenta’’ e infinitamente più effi- 
cace: la prigione domiciliare, la pri- 
gione ambulante, la prigione indi- 
viduale nella prigione collettiva; la 
prigione in tutto lo Stato, e in tutte 
le condizioni. 


E poiché il sogno è cosa ben diversa 
dal bastardo della realtà, 

ricorda l’assurdo gioco di scacchi 
nel quale il folle spostava i villaggi 


e mille individui fecero a gara nel- 
l’osannarlo. 

(Mircea Dinescu, La dispozitia 
dumneaoastra, Cartea Romanea- 
sca, 1979) 


“Poiché ritengo che il suicidio 
sia una forma inefficace di protesta 
[...], le annuncio, signor Presiden- 
te, che io voglio continuare a vive- 
re.’ (Mircea Dinescu, Lettera 
aperta al Presidente dell’Unione 
degli Scrittori di Romania, Buca- 
rest, 22 giugno 1989). Il grande 
poeta, che ha osato levare la sua 
voce per chiedere aiuto ai valori eu- 
ropei, vuol continuare a vivere. 
Dietro di lui, e anche loro vogliono 
vivere, vi sono 23 milioni di ombre 
spaventate, la popolazione di un 
paese... 


Non mi resta che domandarti 
come risplende il fiore del tuo can- 
cro 

come tu tratti la tua libertà 

uomo normale, 

mattone corroso dal tempo 

in bilico sui muri della casa in rovi- 
na 

(Mircea Dinescu, La dispozitia 
dumneaoastra, Cartea Romanea- 
sca, 1979) 


I cambiamenti che oggi si regi- 
strano in Unione Sovietica, in Po- 
lonia e, soprattutto, in Ungheria, 
possono risvegliare la speranza. 
Ma non delle certezze. Non bisogna 
dimenticare che i paesi del Patto di 
Varsavia si sono riuniti a Bucarest 
in luglio, riconoscendo, accettando 
la validità storica del Gulag alla ro- 
mena, dove le frontiere — come di- 
ce Dinescu — sono protette da 
guardie di frontiera con le armi 
puntate verso l’interno del paese. 


Il mestiere di poeta è redditizio 
come una caccia ai bisonti 
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Poesia 


La rivelazione dell’evaso 


Revelafia evadatului 


Tara mea tunsà chilug 

sora mea de detentie si singuràtate 
trage octombrie la cîntar 

si hainele mele par 

miristile tale vàrgate. 


Cu varul stins al fetei chinuite 

spoirà magaziile. Golanii 

din craniul tàu fac zaruri màsluite. 

Ce-am de pîerdut? Doar anii, numai anii... 


O, sfîsiat de sud 

mîncat de nord 

si digerat pinà-n stràbuni de pustà 
o sà dispar ridicol ca un lord 

sub fustele tigaàncilor, sub fustà... 


Erou ba cabotin ba mohorît 

mà voi salva prin rîs sau prin minciunà 
si chiar de voi muri de moarte bunà 
tot se va spune cà m-au omorît 
càm-am nàscut cu funia de gît 

trasà vîrtos de-o nestiutà mînà 


Mircea Dinescu 


“ATL 
will always 
be art? 


Johann Wolfgang von Goethe 


Daimler-Benz AG, Mercedesstrasse 136, D-7000 Stuttgart 60, Federal Republic of Germany 


La rivelazione dell’evaso 


Terra mia rapata a zero 


sorella di solitudine e prigionia 


l’ottobre pesa sulla bilancia 


e i miei vestiti hanno la sembianza 


delle tue stoppie a strie. 


Con la calce spenta del volto torturato 

hanno scialbato i magazzini. I farabutti 
fanno col tuo cranio dadi truccati. 

Ho da perdere cosa? Gli anni soltanto, tutti... 


Oh, lacerato dal sud 
divorato dal nord 


e digerito fino agli avi della puszta 
scomparirò ridicolo come un lord 
sotto le gonne delle tzigane, fruste... 


Eroe ora tetro ora ciarlatano 

mi salverò con la menzogna o il riso 

e se anche morirò di buona morte 

si dovrà pur dire che mi hanno ucciso 
perché sono nato con la corda al collo 
tratta con forza da una ignota mano. 


(trad. dal rumeno di Marco Cugno) 


DAIMLERBEN 


cioè rosicchi ossi di farfalle 

cioè la tua fotografia è collocata 
nella gabbia d’una tigre affamata 
e mentre sbavando digrigna 

due proiettili ti fanno visita a casa 
come omaggio dei suoi occhi so- 
gnanti. 

Raschia dunque il sorriso dei bam- 
bini dai vetri 

per guardare la morte come un lus- 
so dei poveri. 

(Mircea Dinescu, Proprietanul de 
poduri, Cartea Romaneasca, 1978) 


(trad. di Marco Cugno) 


MIRCEA DINEScU è nato in Slobo- 
zia, Romania, nel 1950 e vive a Bu- 
dapest. Sino a qualche tempo fa, 
ha diretto Romania literra, la rivi- 
sta dell’Associazione degli scrittori 
rumeni. Nel marzo del 1988, fu li- 
cenziato dal suo incarico, perché 
avrebbe frequentato ambasciate 
straniere senza il permesso della 
sua associazione. Più tardi, nello 
stesso mese, apparve un’intervista 
a Dinescu su ‘‘Libération’'; in essa 
egli svolse un’ampia critica alla di- 
nastia dei Ceausescu e al deplore- 
vole clima intellettuale in Roma- 
nia. Per questa ragione, venne col- 
locato agli arresti domiciliari tut- 
t’ora vigenti. 

Fra il 1971 e il 1986 Dinescu ha 
pubblicato otto raccolte di poesie 
in Romania. La più recente, Moar- 
tea citeste ziarul (La morte legge il 
giornale) non superò la censura (uf- 
ficialmente inesistente), in quanto 
sarebbe stata caratterizzata da un 
eccesso di ‘‘misticismo’’. Quella 
raccolta fu successivamente pub- 
blicata in Ungheria in una edizione 
bilingue. Le sue poesie sono state 
tradotte in ungherese, francese, in- 
glese e tedesco. Dinescu ha ricevuto 
il premio dell’Associazione degli 
scrittori rumeni nel 1971, 1976, 
1981 e 1986; nel 1978 gli è stato as- 
segnato l’‘‘Eminescu Awart”’ dal- 
l'Accademia rumena e nel 1989 il 
‘‘Rotterdam Poetry International 
Award”. 


Si parla oggi di una terza rivolu- 
zione della fisica, dopo la prima di 
Galileo e Newton, e la seconda che 
nei primi decenni di questo secolo 
ha posto le basi della relatività e 
della meccanica quantistica. Que- 
sta terza ondata si può chiamare fi- 
sica della complessità. 

La rivoluzione galileiana è consi- 
stita nello scegliere un solo partico- 
lare punto di vista per leggere il 
mondo: quello quantitativo. Pos- 
siamo concordare senza difficoltà 
che la realtà è molto più ricca delle 
parole con cui tentiamo di catturar- 
la. È chiaro allora che, anche con la 
migliore buona volontà del mondo, 
si può parlare della stessa cosa sen- 
za riuscire ad accordarsi: semplice- 
mente perché la si sta osservando 
da punti di vista differenti. Il noc- 
ciolo del metodo galileiano è sem- 
plice: estraiamo dalle cose, con op- 
portuni apparati di misura, dei nu- 
meri. Si può raggiungere un con- 
senso sul tipo di misura da 
effettuare, eliminando ogni ambi- 
guità. I numeri sono messi in rela- 
zione dalla matematica, si organiz- 
zano cioè in equazioni, le cui solu- 
zioni permettono di predire il futu- 
ro. Dunque: mancanza di am- 
biguità e predicibilità sono le due 
caratteristiche di questo nuovo lin- 
guaggio, di questo modo di cono- 
scere che fin dall’inizio si autolimi- 
ta, escludendo di poter rispondere 
a domande che non ricadano nel- 
l’ambito del punto di vista prescel- 
to. 
Il successo di questo programma 
ha ingenerato l’equivoco che que- 
sto sia l’unico modo di conoscere. 
Questo equivoco, che si è costituito 
come una ideologia con risvolti 
pratici, è stato chiamato scienti- 
smo. Esso ha finito con il permeare 
il nostro linguaggio corrente, in- 
fluenzando le altre scienze, dalla 
biologia all’antropologia, tutta la 
nostra cultura e persino la nostra 
etica. 

A parte questa ideologizzazione, 
lo sviluppo delle scienze fisiche av- 
venne con l’introduzione di conget- 
ture suggestive che al momento 
semplificavano la visione del mon- 
do ma che in seguito si rivelarono 
elementi superflui, eliminabili dal 
corpo della fisica. Tali vanno con- 
siderati lo spazio e tempo assoluti 
di Newton, la cui critica fu fatta da 
Einstein a partire dal 1905. Tale va 
anche considerata la ‘‘fede’’ deter- 
ministica che faceva dire al Mar- 
chese de Laplace: ‘‘un’intelligenza 
che potesse conoscere ad un certo 
istante posizione e velocità di tutte 
le particelle dell’universo conosce- 
rebbe con certezza tutto il futuro 
dell’universo”’. 

A livello degli oggetti microsco- 
pici della microfisica, questa fede 
fu smantellata dal principio di in- 
determinazione di Heisenberg, che 
stabiliva l’impossibilità di una mi- 
sura simultanea precisa di posizio- 
ne e velocità di una particella. Tut- 
tavia il determinismo sembrava 
conservare la sua validità a livello 
degli oggetti macroscopici, quelli 
che osserviamo ordinariamente 
con i nostri sensi, 

La fine di questa fede determini- 
stica a livello macroscopico è rap- 
presentata dal cosiddetto ‘‘caos de- 
terministico’’. Questa espressione 
sembra l’unione di due termini con- 
traddittori; in effetti con essa si 
vuol dire che il caos, o impossibilità 
di predizioni a lungo termine, non è 
una prerogativa dei sistemi molto 
complicati, ma si presenta già nella 
fisica di pochi oggetti: precisamen- 
te basta passare da due (il sistema 
Terra-Sole di Newton) a tre (Terra- 
Sole e un qualunque terzo corpo 
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Caos e complessità 
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Il passaggio da un punto di vista unico ad una molteplicità 
di punti di vista legittimi sul mondo è altrettanto importante che la rivoluzione 
copernicana rispetto al sistema tolemaico. 


del sistema solare). Il primo a ren- 
dersi conto di ciò fu Poincaré nel 
1890, ma questo filone del caos de- 
terministico sta portando i suoi 
frutti sperimentali solo in questi ul- 
timi anni, una volta che la fisica ha 
esaurito la lunga stagione delle sim- 
metrie e regolarità che sembravano 
compatibili con la fede laplaciana. 
In altre parole, passando dal pro- 
blema celeste a due a quello a tre 
corpi, si constata che, pur essendo 
la traiettoria unica a partire da una 
certa condizione iniziale, basta in 
genere una incertezza minima per 
perdere la predicibilità sul futuro 
della traiettoria. Ora, queste incer- 
tezze minime sono intrinseche allo 
stesso metodo di misura. Nel tra- 
durre gli oggetti in numeri, noi pos- 
siamo fissare con esattezza solo i 
numeri razionali (rapporti fra due 
interi) ma la stragrande maggioran- 
za è costituita da numeri irraziona- 
li, come la radice quadrata di 2, 
formati da un numero infinito di 
cifre. Siccome l’infinito non è cat- 
turabile dai nostri sistemi di misu- 
ra, né archiviabile nelle nostre me- 
morie, la versione froncata di un 
numero infinito introduce una pur 
piccolissima incertezza iniziale i cui 


di Tito Arecchi 


effetti diventano vistosi quando 
cerchiamo di estendere la nostra 
previsione oltre un certo tempo. 
Possiamo renderci conto con una 
figura (Fig. 1) di come possiamo 
deviare dalla traiettoria ‘‘unica’’. 
Confrontiamo due traiettorie 
uguali ma con un ‘‘paesaggio’’ di- 
verso attorno: la prima sia un fon- 
do di valle, la seconda il crinale di 
un colle. 
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Fig. 1 


La posizione iniziale ‘‘esatta’’ A 
dà la traiettoria voluta; una posi- 


zione lievemente sbagliata B dà una 
traiettoria che nel primo caso con- 
verge verso quella giusta (il tempo 
ripara al nostro errore), nel secon- 
do diverge (il passare del tempo 
esalta il nostro errore iniziale). Or- 
bene anche sistemi fisici semplici 
come il problema a tre corpi di 
Poincaré hanno traiettorie critiche 
che camminano su un crinale e per- 
tanto possono dar luogo a caos de- 
terministico. 


Un vaso di Pandora 


Questa mancanza di predicibilità 
a lungo termine fu riscoperta dal 
meteorologo E. Lorenz nel 1963. 
Simili effetti sono oggi osservati in 
molte circostanze; reazioni chimi- 
che, moto dei fluidi, laser, ritmi 
cardiaci, moto degli asteroidi, di- 
namiche economiche e sociali, ecc. 

L’unico problema fisico con so- 
luzione esatta è il problema Terra- 
Sole di Newton. Per tutti gli altri, i 
fisici si sono limitati a cercare situa- 
zioni di equilibrio stabile e poi a 
considerare solo dei piccoli moti at- 
torno a questo. Ora, i piccoli moti 
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obbediscono a una dinamica linea- 
re, cioè con forza di richiamo verso 
il punto di equilibrio che è propor- 
zionale allo spostamento: ‘‘ut ten- 
sio sic vis’’ come diceva Hooke.nel 
600; e questa dinamica dà sempre 
traiettoria di fondo valle, cioè assi- 
cura la predicibilità del futuro. 

Dunque, non è che la natura fos- 
se più benigna prima di Poincaré, 
ma i modelli semplificati con cui la 
si studiava escludevano certe pato- 
logie. La dinamica non lineare, 
cioè per cui non valga la proporzio- 
nalità, è invece il più comune com- 
portamento della natura. Entrare 
in quest'ambito vuol dire aprire un 
vaso di Pandora, cioè scoprire l’u- 
niverso della complessità. 

Il fatto che non si parta mai da 
un punto geometrico da cui emerge 
una sola linea del futuro (come cre- 
deva Laplace) ma si parta in genere 
da una piccola macchia, da cui 
emergono a ventaglio linee divari- 
cate, può vedersi come un caso di 
complessità dinamica, cioè come 
una violazione dell’esigenza di 
semplicità che è alla base del meto- 
do galileiano. In effetti la comples- 
sità è ‘‘esplosa’’ fra le mani dei fisi- 
ci come un nuovo paradigma che 
mina le basi stesse del metodo gali- 
leiano di elaborare una conoscenza 
del mondo priva di ambiguità. An- 
che questa fede nell’esistenza di un 
punto di vista privilegiato di misu- 
ra, su cui tutti i fisici siano d’accor- 
do, è venuta meno. 


Il rifiuto dell’ipotesi 
costruzionista 


In effetti se il mondo fosse privo 
di problemi di questo tipo, non ci 
sarebbe bisogno di premiare la 
creatività scientifica. Ad esempio 
la simmetria ad elica delle proteine 
e a doppia elica del DNA sarebbero 
un’ovvia conseguenza dei legami 
fra atomi in una molecola e non ci 
sarebbe stato bisogno di attribuire 
il premio Nobel per l’uno a Pauling 
e per l’altro a Watson e Crick. Il 
guaio è che la procedura deduttiva, 
a partire da quanto noto per gli ele- 
menti costituenti, richiederebbe un 
tempo e uno sforzo intellettuale al 
di là delle possibilità umane per ri- 
costruire, fra un ventaglio di mondi 
possibili, quello che effettivamente 
si realizza. Il fisico Phil Anderson, 
in un suggestivo articolo dal titolo 
More is different, cioè: “Il di più 
differisce dal meno”’ (apparso sulla 
rivista ‘‘Science’’ nel 1972) criticò il 
“‘costruzionismo’’, cioè la presun- 
zione di costruire concettualmente 
il comportamento di un oggetto 
complicato a partire dalla cono- 
scenza dei componenti, con le se- 
guenti parole: ‘‘L’ipotesi costru- 
zionista vien meno quando la si 
confronti con la doppia difficoltà 
di scala e complessità. Il comporta- 
mento dei grossi complessi aggre- 
gati di particelle elementari non 
può essere capito in termini di una 
semplice estrapolazione delle pro- 
prietà di poche particelle. Invece a 
ciascun livello di complessità ap- 
paiono nuove proprietà e la com- 
prensione di nuovi comportamenti 
richiede una ricerca che io penso sia 
altrettanto fondamentale nella sua 
natura quanto quella delle particel- 
le ‘‘elementari”’. 

Dunque, accanto alla complessi- 
tà dinamica del caos deterministi- 
co, vediamo emergere una com- 
plessità strutturale consistente nel- 
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l’impossibilità di descrivere soddi- 
sfacentemente un oggetto com- 
plicato riducendolo a un gioco di 
componenti con le loro leggi ele- 
mentari. Nel rispettare i vari, irri- 
ducibili, livelli di descrizione del 
reale, la fisica da una parte rispetta 
l’organizzazione scientifica di altri 
campi della scienza (dalla biologia 
alla sociologia) senza cercare più di 
ridurli a ‘fisica applicata’; d’altra 
parte sta recuperando alcuni aspet- 
ti di quell’‘‘organicismo’’ aristote- 
lico per cui ‘‘La casa non è la som- 
ma dei mattoni e delle travi, in 
quanto ne è parte integrante il pro- 
getto dell’architetto”’. 

I due campi di problemi qui 
esposti, quello del caos determini- 
stico e quello della complessità, co- 
minciano ad essere tradotti in para- 
metri quantitativi. Precisamente la 
limitata predicibilità impone una 
continua introduzione di informa- 
ziorie per poter continuare a fare 
previsioni sul futuro. La velocità a 
cui l’informazione si consuma è in- 
dicata da un parametro K (iniziale 
del matematico Kolmogorov che 
ha dato contributi essenziali a que- 
sti problemi). Inoltre si sta cercan- 
do di caratterizzare la complessità 
strutturale con un parametro C che 
indichi il costo di un programma di 
calcolo in grado di realizzare l’o- 
biettivo complesso che ci si era pre- 
fissato. In fig. 2 si presentano tre 
sequenze delle lettere a, e, 0; la pri- 
ma è casuale, la seconda è ordina- 
ta, la terza è come si estrae dai pri- 
mi tre versi del 1° canto della Divi- 
na Commedia. 


I Sequenza a caso 
aoeeaaa0ae... 


II Sequenza ordinata 
aeocaeocaeo... 


III Sequenza dal 1° canto della Divina 
Commedia 


eeoeaoaa 
caeaeaoa 
ceaaaeaaa Fig. 2 

Conveniamo di definire come 
complessità il costo del programma 
di calcolo (lunghezza dell’istruzio- 
ne per tempo di esecuzione) che 
permette di realizzare una delle tre 
sequenze. Nel primo caso il pro- 
gramma è semplice ‘scrivi a caso 4, 
oppure e, oppure o’”’, nel secondo 
caso l’istruzione è molto corta; nel 
terzo caso, non esiste nessun pro- 
gramma che sia più corto della stes- 
sa Divina Commedia. Diciamo che 
il terzo caso è complesso e gli altri 
due semplici. 

Per concludere, possiamo classi- 
ficare le frontiere che la fisica oggi 
si pone con un diagrama C-K (fig. 
3). 

Si noti il significato del diagram- 
ma. Cominciamo dall’asse. oriz- 
zontale: K = O vuol dire sistemi 
predicibili, altamente ordinati (e 
ciò per due motivi: o perché sono 
statici e non cambiano nel tempo, 0 
perché evolvono con leggi determi- 
nistiche). K molto alto vuol dire 
che l’informazione si perde rapidis- 
simamente come nei sistemi a mas- 
sima entropia considerati dalla ter- 
modinamica (es. tipico il gas di 
Boltzmann). 

Nel mezzo, con gradi intermedi 
di K, stanno i vari sistemi dinamici 
affetti più o meno da caos determi- 
nistico. Mentre l’asse orizzontale 
dice come vanno le cose nel tempo, 
esso non dice niente circa la struttu- 
ra dell’oggetto di studio. La strut- 
tura è rappresentata dalla comples- 
sità C. Gli oggetti della fisica tradi- 
zionale, dal sistema newtoniano fi- 
no ai buchi neri, sono 
relativamente semplici. Invece i si- 
stemi “‘non ergodici’”’, termine tec- 
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nico per dire che ammettono molti 
possibili stati di equilibrio, sono 
oggetto di studio recente (a partire 
dagli anni ’70). Essi sono da consi- 
derare come quei sistemi in cui esi- 
stono obiettivi da raggiungere in 
mutuo conflitto per cui, se se ne 
raggiunge uno, si è dovuto rinun- 
ciare agli altri. Possiamo dire con 
linguaggio antropomorfico che i si- 
stemi complessi sono quelli in cui 
vanno operate delle scelte. Ovvia- 
mente, tutta la fisica del vivente 
trova la sua descrizione naturale in 
termini di questi modelli complessi. 
Il massimo di complessità è rappre- 
sentato dal cervello umano. Siamo 
ben lungi dal poter assegnare, non 
solo per esso ma anche per un bat- 
terio, una misura di C o K. L’unica 
cosa che sappiamo è che sono o0g- 
getti ben più ricchi (C alto) e meno 
prevedibili (K alto) di una galassia, 
o di altri oggetti della fisica ordina- 
ria. 

In conclusione il passagio dal 
singolo punto di vista alla moltepli- 
cità di legittimi punti di vista è pari 
alla rivoluzione copernicana rispet- 
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to al monocentrismo del sistema to- 
lemaico; sana i lunghi dissidi fra le 
‘‘due culture’’, riaprendo una fe- 
conda area di dibattiti interdiscipli- 
nari. Prima di Galileo, Leonardo 
aveva cercato di investigare aspetti 
complessi della natura (le nubi, i 
vortici dei fiumi, l'anatomia di ani- 
mali e piante) al di là della pura 
classificazione. Ebbene, oggi il suo 
sogno si avvera: la fisica delle com- 
plessità comincia a proporre rispo- 
ste anche per questi problemi, ben 
più complessi del pendolo o del si- 
stema celeste Terra-Sole. 
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Heidegger 


e gli storici tedeschi 


di Joseph Jurt 


BERND MARTIN, Martin Heidegger 
und das Dritte Reich, Wissenschaf- 
tliche Buchgesellschaft, Darmstadt 
1989, pp. 223. 


In Germania si ha interesse a ri- 
muovere il caso ‘‘Heidegger’’? Il 
dubbio insorge se si tiene presente 
che il libro del docente berlinese 
Victor Farias Heidegger e il nazi- 
smo (1987) è apparso in primo luo- 
go in Francia, dopo che il mano- 
scritto era stato rifiutato da nume- 
rose case editrici tedesche. Già da 
tempo alcuni storici dell’Università 
di Friburgo, in special modo Hugo 
Ott e Bernd Martin, hanno indiriz- 
zato su Heidegger la loro ricerca. 
Dopo la pubblicazione postuma del 
resoconto heideggeriano Das Rek- 
torat 1933/34. Tatsachen und Ge- 
danken (1983), Ott ha riesaminato 
la solidità delle tesi del filosofo. 
L’analisi delle lettere ancora inedi- 
te tra Heidegger e Jaspers, tra Hus- 
serl e Mahnke e l’utilizzazione di 
importanti documenti degli archivi 
di Friburgo, Stoccarda, Karlsruhe, 
Coblenza e Marburgo, hanno mes- 
so in dubbio molte affermazioni di 
Heidegger in merito alla sua posi- 
zione verso il Terzo Reich. 

Bernd Martin — in modo com- 
plementare a Ott — si interessa so- 
prattutto al contesto della politica 
universitaria di Heidegger. Martin 
sottolinea che Heidegger, malgra- 
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Ludwig Wittgenstein 


do i suoi appelli all’unione popola- 
re dei ‘lavoratori del cervello e del- 
la mano”’ e i suoi arcaici riferimenti 
alla terra, rimase estraneo ad ogni 
mistica della terra e del sangue e a 
qualsiasi volgare antisemitismo. 
Heidegger si astenne anche dal par- 
tecipare alle epurazioni e si adope- 
rò per ottenere soluzioni particolari 
a favore dei colleghi ebrei espulsi. 
Tuttavia Heidegger non ha mai ar- 
ticolato chiaramente questo suo ri- 
fiuto del razzismo. Max Miiller non 
gli riconosce un vero coraggio civi- 
le: egli trascurò infatti ogni relazio- 
ne con Husserl e, in occasione della 
ristampa di Essere e tempo, non si 
oppose all’eliminazione della dedi- 
ca al maestro. Ott ricostruisce con 
efficacia il raffreddamento dei rap- 
porti con Husserl, al quale Heideg- 
ger doveva così tanto. In una lette- 
ra del 4 maggio 1933 a Dietrich 
Mahnke Husserl parla, riferendosi 
a Heidegger, di un’esperienza fra le 
più dure e mortificanti, anche a 
causa di un ‘‘antisemitismo [in Hei- 
degger]. sempre più evidente, tanto 
verso il suo gruppo di entusiasti di- 
scepoli ebrei quanto in facoltà”. 
L’assunzione del rettorato, nella 
versione di Heidegger — il suo pre- 
decessore lo avrebbe persuaso ad 
assumere l’incarico nell’interesse 
dell’Università, sebbene egli non 
avesse alcun rapporto con persona- 
lità del partito — si rivela, alla luce 
delle ricerche di Ott, una leggenda: 
Heidegger era in contatto con i na- 
zisti fin dal 1933 attraverso G. Krii- 
ger e D. Stàbel, capi del movimento 
studentesco nazionalsocialista. A 
Friburgo agiva dietro le quinte un 
gruppo di professori nazionalso- 
cialisti e per il loro tramite Heideg- 
ger ottenne l’incarico. Nella raccol- 
ta curata da Martin compare la let- 
tera del più vecchio membro di par- 
tito appartenente a questo gruppo 
di professori, il filologo Aly, che in 
uno scritto indirizzato al ministero 
di Karlsruhe del 9 aprile 1933, defi- 
nisce Heidegger l’uomo di fiducia 
del gruppo, che non sarebbe ancora 
entrato nel partito nazionalsociali- 
sta soltanto per ragioni tattiche. 
L’affermazione di Heidegger, se- 
condo la quale il contenuto della 
sua prolusione sarebbe stato in se- 
guito vivacemente contrastato dal 
partito, non corrisponde al vero. Il 
discorso venne nuovamente pub- 
blicato nel 1938 in un’opera collet- 
tiva curata da Ernst Forsthoff, che 
mirava ad un’interpretazione della 
storia di stampo nazionalsocialista. 
Dalla documentazione risulta an- 
che evidente quanto attiva fosse la 
parte sostenuta da Heidegger nel- 
l’applicare regolamenti del Fiihrer 
nelle scuole superiori del Baden e il 
modo apodittico con cui liimpose a 
Friburgo. Il Ftihrerprinzip è chia- 
ramente al centro della sua presa di 
posizione politica. Hitler gli appare 
l’esecutore della missione storica- 
mente universale del popolo tede- 
sco. Lo testimoniano il suo discor- 
so a Lipsia dell’11 novembre 1933, 
il suo appoggio veemente ad un 
orientamento lealista della scienza 
tedesca nei confronti di Hitler e il 
suo inquietante appello agli studen- 
ti tedeschi del 3 novembre 1933: “Il 
Fiihrer e lui soltanto è l’attuale 
realtà tedesca, la realtà futura e la 
sua legge”. 
(trad. dal tedesco 
di Guido Costa) 
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Più che mai inconfondibile, più 
che mai europea, più che mai 
pronta ad affrontare e domina- 
re gli anni novanta. Guardala, 
scoprila, guidala: è la nuova 
Uno. Come prima, più di prima 
la sua personalità, la sua voglia 
di viaggiare, la sua ospitalità 
ti emozioneranno. Insieme af- 
fronterete ogni tipo di strada 
con perfetta, consapevole si- 


.curezza. Con il nuovo CX di 


0,30 la nuova Uno fende il ven- 
to più che mai in silenzio. E 
i consumi diminuiscono. Gli in- 
terni globalmente riprogettati 
ti mettono ancora più a tuo 
agio. Oltre al mitico motore Fi- 
re 1000, sulla Uno sono oggi di- 
sponibili un Fire 1100 da 57 CV 
ed un 1400 da 72 CV con inie- 
zione elettronica single-point. 
La versione turbo passa a 118 
CV con un nuovo 1400 ad inie- 
zione elettronica multipoint, 
turbocompressore ed inter- 
cooler. Le versioni diesel han- 
no potenze da 46 a 72 CV. Sce- 
gli la tua nuova Uno nella ver- 
sione che preferisci. Questa 
nuova e più che mai grande 
passione ti ha già conquistato. 
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Inghilterra e Spagna, presentiamo ai lettori una selezione 


dei titoli che la redazione di ‘‘Liber’’ a giudicato più interessanti, accompagnata da un breve articolo sul romanzo inglese oggi. 


A volte si potrebbe dubitare che 
la narrativa inglese altro non sia 
che una delle varietà regionali della 
narrativa americana: di proprietà 
americana sono molte delle case 
editrici ‘‘inglesi’’ con il più ricco 
catalogo di narrativa, e la miglior 
rivista ‘‘inglese’’ impegnata nella 
pubblicazione di nuovi testi narra- 
tivi, ‘*Granta’’ che ora appartiene 
allo stesso proprietario della ‘New 
York Review of Books”, ha appe- 
na avviato a Londra un’attività edi- 
toriale, e il più interessante nuovo 
romanzo (anzi nouveau roman) in 
catalogo è stato pubblicato per la 
prima volta negli Stati Uniti: si 
tratta di quel Mezzanine di Nichol- 
son Baker che il ‘‘Boston Globe”’ 
ha definito nel 1988 “‘senza dubbio 
la miglior opera prima’’ dell’anno. 

Molte tra le opere di narrativa 
uscite di recente in Gran Bretagna 
possono aspirare a un vasto pubbli- 
co internazionale: così per esempio 
la singolare e triste raccolta di V.S. 
Pritchett, A Careless Widow o an- 
cora Lewis Percy di Anita Brook- 
ner, storia ironica e malinconica di 
un bibliotecario sentimentale, o 
Any Old Iron di Anthony Burgess, 
nel cui titolo qualche critico ha cre- 
duto di veder celata un’allusione al- 
lo stesso autore. 

Il libro di Burgess è un divertito 
miscuglio di brani del ventesimo se- 
colo inseriti con abile noncuranza 
in un rifacimento del mito di Ex- 
calibur. Un analogo gusto libresco 
del comico troviamo in A History 
of the World in 10 1/2 Chapters di 
Julian Barnes, di cui un critico ha 
scritto che ‘‘non è un saggista che 
scrive romanzi, ma un narratore 
che usa l’immaginazione come 
strumento intellettuale’’, anche se 
altri hanno ribaltato questa affer- 
mazione. La narrativa inglese re- 
cente sembra molto attenta alla sto- 
ria: si veda in particolare Sexing the 
Cherry di Jeanette Winterson, che 
si interroga sul tempo e sulla realtà 
materiale nel contesto di una narra- 
zione in cui il secolo diciassettesimo 
sfuma nel ventesimo. In altri libri, 
inevitabilmente, tema storico do- 
minante è la seconda guerra mon- 
diale, argomento di una concentra- 
ta novella di John Fuller, The Bur- 
ning Boys, di un sottile testo di Ka- 
zuo Ishiguro, The Remains of the 
Day, che si finge scritto da un mag- 
giordomo in pensione già al servi- 
zio di uno degli aristocratici inglesi 
che si fecero intermediari dell’ Ap- 
peasement, nonché di un’altrettan- 
to acuta esplorazione della mentali- 
tà della Francia di Vichy, A Que- 

stion of Loyalties, dello scrittore 
scozzese Allen Massie. 


CLAUDE SIMON, L Acacia, (L’ Aca- 
cia), Parigi, Editions de Minuit. 
Dopo aver letto l’ultima pagina 
dell’ Acacia, il lettore ha la sensa- 
zione di aver cavalcato in prima 
persona nelle radure dell’Est nel 
1940, di aver prestato servizio nelle 
Colonie nel 1914, frequentato le 
città termali della Belle Epoque, 
sentito crescere la follia delle ultime 
due guerre — e di cercare di dare 
forma al tutto nel presente imme- 
diato della scrittura, davanti ad un 
ramo di acacia color verde vivo. 
Tale era l'ambizione del ‘‘nouveau 
roman”, ed ecco che qui viene ri- 
presa magistralmente: senza elimi- 
nare il soggetto della narrazione, 
fare in modo che al lettore sia riser- 
vato un piccolo ruolo di coautore, 
attraverso lo spazio lasciato tra le 


visioni, le parole. 


JEAN VAUTRIN, Un gran pas vers le 
bon Dieu, (Un gran passo verso il 
buon Dio), Parigi, Grasset. 

Jean Vautrin, noto come cinea- 
sta e come autore di romanzi neri e 
di un racconto autobiografico di 
successo, La vie Ripolin, ha fatto 
mostra di grande ambizione nel suo 
vero debutto nel campo del roman- 
zo ‘‘letterario’”’. Un grand pas vers 
le bon Dieu racconta la storia di tre 
generazioni di Cajuns della Luisia- 
na, dalla fine del XIX secolo alla 
nascita del jazz a New Orleans. È 
un romanzo di avventure, sul gene- 
re di Conrad o di Melville, in cui si 
mescolano epica e vita quotidiana, 
grottesco e tragico, storia e mitolo- 
gia. Ma è, soprattutto, un romanzo 
scritto da qualcuno che ama le pa- 
role e le immagini. 


PAScAL QUIGNARD, Les escaliers 
de Chambord, (Le scalinate di 
Chambord) Parigi, Gallimard. 
Pascal Quignard, scrittore di 
frammenti sapientemente organiz- 
zati in racconti ha tentato, con il 
suo libro precedente Le Salon de 
Wurtemberg, un approccio più ge- 
neroso e di più ampio respiro al ro- 
manzo. Con Les escaliers de Cham- 
bord, l’autore conferma questa 


tendenza e tenta di imporre una 
concezione del romanzo che privi- 
legia le emozioni. Questa ricchezza 
di sensibilità, sorretta da uno stile 
prezioso ed elegante, talvolta fino 
all’affettazione, cattura l’attenzio- 
ne senza tuttavia convincere fino in 
fondo. 


JEAN ECHENOz, Lac, (Lago), Pari- 
gi, Editions de Minuit. 

Jean Echenoz appartiene, come 
Georges Perec, alla galassia lettera- 
ria di Raymond Queneau: utilizza 
le forme canoniche della narrativa 
classica — nel Lac narra una storia 
strampalata di servizi segreti, con 
pedinamenti, microfoni nascosti, 
appuntamenti in posti inverosimili, 
e spie che fanno il doppio ed il tri- 
plo gioco — per distorcerle, per 
sovvertirle con indifferenza e con 
spirito, attribuendo loro ruoli com- 
pletamente diversi. Lac continua a 
stupire il lettore, prendendone in 
contropiede le abidutini letterarie e 
le certezze grammaticali. 


Georges PeREC, 53 jours, (53 
giorni), Parigi, POL. 

Quando è morto, nel 1982, 
Georges Perec stava lavorando ad 
un romanzo che sapeva destinato a 
rimanere incompiuto. ‘‘53 jours”’ è 
il titolo del romanzo che si riferi- 


sce, come spiegava lo stesso Perec, 
al tempo impiegato da Stendhal per 
scrivere La Certosa di Parma. Due 
amici dello scrittore, Jacques Rou- 
baud ed Harry Mathews, curano la 
pubblicazione dei capitoli del ro- 
manzo portati a termine e dei piani, 
delle note e delle bozze accumulate. 
Il risultato è uno strano testo, allo 
stesso tempo dotto e faceto, in cui, 
sotto l'apparenza di un racconto di 
spionaggio, l’autore di La vita 
istruzioni per l’uso smonta a uno a 
uno — con intensa esultanza — tut- 
ti gli artifici del romanzo tradizio- 
nale. 


HertA MULLER: Reisende auf ei- 
nem Bein (In viaggio su una sola 
gamba), Berlino, Rotbuch Verlag, 
1989. 

Herta Miiller, nata nel 1953 nel 
Banato di lingua tedesca, ha lascia- 
to la Romania più di due anni fa. 
Ella è uno dei grandi talenti della 
nostra letteratura. Le sue scene e i 
suoi schizzi poetici, che spesso de- 
scrivono la vita nel Banato, emana- 
no una strana mancanza di speran- 
za: non è possibile liberarsene, 
piuttosto la si coltiva come un poe- 
tico bene prezioso, sia pure a prez- 
zo dell’infelicità. Con /n viaggio su 
una sola gamba la Miiller ha creato 
una storia in cui anche il lettore fi- 
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nisce per sentirsi spaesato e indife- 
so. Al centro della narrazione è Ire- 
ne, che lascia l’‘‘altro paese”, il 
paese del dittatore, per andare in 
Occidente. Si stabilisce a Berlino 
Ovest, dove vive come un naufra- 
go, che deve abituarsi alla nuova si- 
tuazione. Quando Irene guarda 
delle scene di vita quotidiana, le os- 
serva un po’ troppo a lungo: quel- 
l’attimo di troppo sufficiente per 
scoprire la desolazione nelle cose. 


SARAH KirscH: Schneewirme (Il 
calore della neve), Poesie, Stoccar- 
da, Deutsche Verlags-Anstalt, 
1989. 

Sarah Kirsch ha pubblicato il 
suo primo volume di poesie nel 
1965, a trent'anni; // calore della 
neve è il suo undicesimo, e la sua 
notorietà è cresciuta insieme all’o- 
pera. Da tempo è ritenuta la più si- 
gnificativa poetessa contempora- 
nea di lingua tedesca; approfondi- 
sce come nessun altro il tema del- 
l’eterno e dell’imperituro. Nel 1982 
ha lasciato la grande città e si è sta- 
bilita all'estremo nord della Ger- 
mania, dove da allora vive ai mar- 
gini di un piccolo villaggio. Qui la- 
vora a un’enciclopedia poetica del- 
la vita rurale, e continua a scrivere 
il suo programma di vita lirico. 


Juan BENET, En la penumbra, 
(Nella penombra), Madrid, Edito- 
rial Alfaguara, 1989. 

Best-seller in Spagna, il nuovo 
romanzo dell’autore di Nunca Ile- 
gards a nada. Una meditacion (Non 
arriverai mai a nulla. Una medita- 
zione) può leggersi secondo due re- 
gistri: innanzitutto come una storia 
domestica e quotidiana magistral- 
mente raccontata. Pure, in virtù di 
uno stile nuovo di cui Juan Benet è 
uno degli artefici in Spagna, questa 
storia diventa metafora del mondo 
verbale dello scrittore e della sua 
passione: l’uso delle parole, fonda- 
mento di ogni letteratura. 


JAviER MARfAs, Todas las almas, 
(Tutte le anime), Barcellona, Edi- 
torial Anagrama, 1989. 

Javier Marias, giovane scrittore 
la cui opera comincia ad essere co- 
nosciuta al di là delle frontiere del 
suo paese, narra in questo romanzo 
le vicissitudini di un professore spa- 
gnolo a Oxford. Solitamente erme- 
tico e contorto, lo stile di Marias si 
carica, qui, di un’ironia e talvolta 
di uno humour che fanno del suo 
racconto un avvincente affresco di 
costumi. L’autore di E/ hombre 
sentimental e di Los dominios del 
lobo, non ha tuttavia rinunciato al 
proprio linguaggio — imparenta- 
to con quello di Benet, suo mae- 
stro, e con i migliori autori anglo- 
sassoni —: se si è parlato di totale 
rinnovamento a proposito di que- 
sto romanzo, è perché lo stile di 
Marias, in virtù di una maggiore 
chiarezza, si è fatto più brillante. 


GONZALO TORRENTE BALLESTER, 
Filomeno a mi pesar, (Filomeno, 
con mio gran dolore), Barcellona, 
Editorial Planeta, 1989. 

Gonzalo Torrente Ballester, do- 
cente in pensione, ha dietro a sé 
una lunga carriera letteraria. Ma la 
sua capacità di stupire, la sua abili- 
tà nel creare nuovi mondi sembra- 
no inestinguibili: l’autore di La sa- 
ga/fuga de JB ci offre un’opera di 
qualità, solida, avvincente e pos- 
sente, che ha ottenuto il premio 
Planeta, il più alto riconoscimento 
letterario spagnolo. 
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Diritto contro diritti 


Prodotto d’una storia mai con- 
clusa e d’una geografia incerta, 
l’Europa dai molti volti si lascia 
domare dall’economia e corteggia- 
re dalla politica, ma rimane inim- 
maginabile sotto il profilo giuridi- 
co (1). ; 

Il fatto è che ciascun volto del- 
l’Europa si è venuto costruendo se- 
condo regole proprie e, pur lascian- 
do una più o meno grande visibilità 
alle componenti nazionali e regio- 
nali, vuole essere e si vive come 
un’entità autonoma. Entità soprat- 
tutto economica, la Comunità eco- 
nomica europea (C.E.E.) organiz- 
za la libera circolazione delle perso- 
ne e delle merci nella prospettiva, 
per il 1993, della completa apertura 
delle frontiere tra i dodici paesi del 
Mercato comune. Da qui trae origi- 
ne un ‘‘diritto comunitario’, nato 
dal Trattato di Roma e dal diritto 
che ne deriva; la sua unità d’inter- 
pretazione è assicurata dalla Corte 
di giustizia delle Comunità europee 
(C.G.C.E.) con sede nel Lussem- 
burgo. Meno ‘familiare’, il Consi- 
glio d'Europa — cooperazione po- 
litica che raggruppa attualmente 
ventitre stati, con la Finlandia — 
ha adottato nel 1950 la Convenzio- 
ne europea per la salvaguardia dei 
diritti dell’uomo e delle libertà fon- 
damentali (C.E.S.D.U.) e creato la 
Commissione europea e la Corte 
europea dei diritti dell’uomo 
(C.D.U. e C.E.D.U.), con sede a 
Strasburgo. La Commissione e la 
Corte — adite da uno stato o da 
una persona che si ritiene vittima di 
una violazione dei diritti ricono- 
sciuti dalla Convenzione — con- 
trollano il rispetto di tali diritti; la 
Corte può accordare alla vittima 
un’‘‘equa riparazione’’. Infine, al 
di là delle strutture più circoscritte 
(a tre con il Benelux o a cinque con 
il gruppo nato dagli accordi di 
Shengen), le forme di una ‘‘casa 
comune’ appena abbozzate verso 
l’est, mostrano, dopo le Conferen- 
ze di Vienna e di Parigi tenute nel 
1989, l’attaccamento di trentacin- 
que stati, per la maggior parte eu- 
ropei, a comuni principi giuridici 
che consacrano la ‘‘dimensione 
umana’ come componente essen- 
ziale della sicurezza e della coope- 
razione in Europa (C.S.C.E., Pari- 
gi, giugno 1989). 

Di fronte ad un tale rigoglio di 
strutture giuridiche sopranaziona- 
li, non si deve trascurare il movi- 
mento inverso e complementare di 
decentramento. Questo movimen- 
to, recente o antico che sia, provo- 
ca inevitabilmente la comparsa di 
spazi giuridici infranazionali e, ta- 
lora, interregionali, che sono an- 
ch’essi luoghi di produzione di nor- 
me e di regolamento di conflitti. 

In definitiva, la complessità stes- 
sa delle strutture giuridiche in Eu- 
ropa spiega almeno in parte la resi- 
stenza dei sistemi nazionali. L’au- 
tonomia di ogni sistema trova le 
proprie radici in tradizioni giuridi- 
che fortemente differenziate, da 
quella legislativa a quella della 
common law britannica. Essa sem- 
bra' addirittura rafforzarsi, dal do- 
poguerra in poi, con l’apparizione 
e lo sviluppo di corti costituzionali 
che esprimono l’esigenza di un’ef- 


Di fronte all’autonomia dei sistemi giuridici nazionali, occorre inventare una 
struttura europea basata su di una duplice logica di subordinazione e di 


fettiva garanzia dei diritti fonda- 
mentali a livello nazionale. Sotto 
questo profilo è significativo che in 
Francia la recente proposta di 
estendere ad ogni cittadino la possi- 
bilità di adire il Consiglio costitu- 
zionale (ad esempio attraverso lo 
strumento dell’eccezione di incosti- 
tuzionalità sollevata davanti alle 
giurisdizioni ordinarie o ammini- 
strative) non sembri essere stata di- 
scussa e neppure pensata in relazio- 
ne ai ricorsi europei già esistenti. 
In questa situazione, l’alternati- 
va consisterebbe nell’unificazione 
giuridica — ma si tratterebbe di 
una soluzione politicamente diffi- 
cile e giuridicamente riduttiva che 
rischierebbe il livellamento verso il 
basso (non dimentichiamo il falli- 
mento dell’idea di spazio giudizia- 
rio europeo lanciata qualche anno 
fa — oppure — nell’organizzazio- 


coordinamento. 


di Mireille Delmas-Marty 


ne gerarchizzata di una struttura 
federale di tipo americano, con una 
precisa ripartizione delle compe- 
tenze e con la preminenza di una 
Corte europea unica. Ma quale? 
Molti ritengono che dovrebbe trat- 
tarsi della Corte del Lussemburgo 
(quella dei Dodici). Essa è già og- 
getto di attenzione e di sostegno fi- 
nanziario da parte degli stati (magi- 
strati a tempo pieno, che godono di 
condizioni molto favorevoli e della 
collaborazione di referendari an- 
ch’essi a tempo pieno; prossima 
creazione di una giurisdizione di 
primo grado che alleggerirà par- 
zialmente la Corte dei suoi dossier). 
D'altra parte, sia il successo stesso 
del ricorso individuale davanti alle 
istanze di Strasburgo (Europa dei 
Ventitre), sia la scarsa propensione 
degli stati a finanziare strutture che 
servirebbero a controllare la con- 
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formità delle loro politiche ai diritti 
umani, provocano fin d’ora un ral- 
lentamento delle procedure e la- 
sciano intravedere il rischio che 
l’intero processo di controllo si in- 
sabbi. 

Dare la preminenza alla Corte 
del Lussemburgo e rafforzare 
esclusivamente l’Europa dei Dodi- 
ci, significa — occorre esserne con- 
sapevoli — indebolire le altre strut- 
ture giuridiche e correre il rischio di 
accrescere quella burocratizzazione 
e tecnocratizzazione che già molti 
denunciano. Ecco perché, al di là 
dell’alternativa tra due opzioni 
(struttura unificata o federale), 
vorrei sostenere un’altra scelta — 
giuridicamente più difficile da con- 
cepire, ma politicamente più flessi- 
bile e più feconda, almeno allo sta- 
to attuale — la scelta di una struttu- 
ra complessa. Non una complessità 
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subìta, di tipo medievale, condan- 
nata all’appesantimento delle pro- 
cedure e, a termine, al blocco di 
tutto il sistema; ma, al contrario, 
una complessità voluta per mante- 
nere l’apertura del sistema e orga- 
nizzata nella duplice prospettiva 
della relazione tra l’Europa e gli 
Stati e dei rapporti tra l’uno e l’al- 
tra Europa giuridica. 


Da uno Stato all’altro 


La relazione tra l’uno o l’altro si- 
stema giuridico europeo e i diritti 
degli stati — così come funziona, 
empiricamente e in modo spesso 
poco visibile — obbedisce ad una 
duplice logica. Innanzitutto una lo- 
gica di subordinazione, fondata su 
un principio gerarchico: suprema- 
zia della norma europea sulla nor- 
ma nazionale e obbligo — garanti- 
to da un controllo di conformità — 
per la seconda di identificarsi con 
la prima. Questo è, per molti aspet- 
ti, il meccanismo del diritto comu- 
nitario che, imponendo ai dodici 
stati membri la libera circolazione 
delle persone e delle merci, com- 
porta l’abrogazione — implicita o 
espressa — delle misure restrittive, 
o equivalenti a restrizioni, sia doga- 
nali sia fiscali o economiche. Que- 
sto è anche il meccanismo utilizzato 
dalla C.E.S.D.U., quando pone 
delle preclusioni (per esempio il di- 
vieto della tortura e dei trattamenti 
inumani o degradanti, articolo 3, 
non derogabile nemmeno nella cir- 
costanza eccezionale del terrorismo 
contro lo stato: cfr. sentenza Irlan- 
da c/Regno Unito, 18 gennaio 
1978) o quando vieta la previsione 
della pena di morte (per i paesi che 
hanno ratificato il protocollo addi- 
zionale n° 6) o quando definisce in 
termini restrittivi le eccezioni am- 
messe ai diritti tutelativi (si veda 
per esempio l’enumerazione limita- 
tiva dei casi di privazione di libertà 
ai quali sono autorizzati gli stati, 
art. $). 

Bisogna sottolineare che, trat- 
tandosi di valori e di scelte fonda- 
mentali, la logica di subordinazio- 
ne degli stati (in quanto impone un 
obbligo di identità giuridica con la 
norma europea ed un controllo di 
conformità), malgrado le profonde 
differenze tra uno stato-e l’altro, 
funziona già, a quanto pare, con 
maggior successo che negli Stati 
Uniti, dove sussistono divergenze 
su punti essenziali come la pena di 
morte. Restano alcune questioni 
delicate, come l’aborto o le bio- 
tecnologie, rispetto alle quali l’uni- 
ficazione non si è ancora realizzata 
e su cui, nondimeno, le scelte euro- 
pee dovranno essere altrettanto 
nette. 

Per converso, altri settori, sia 
che si riferiscano alla struttura co- 
munitaria (Europa dei Dodici), sia 
che riguardino il Consiglio d’Euro- 
pa (Europa dei Ventitre), implica- 
no il riconoscimento di un margine 
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di discrezionalità nazionale e, quin- 
di, l’applicazione di una logica di 
coordinamento. Una logica, cioè, 
che si fonda meno su un principio 
di gerarchia che su un principio, 
per così dire, di armonia; per cui la 
preminenza della norma europea si 
limita ad un effetto di sollecitazio- 
ne, che si traduce nell’obbligo di 
conformità (e non di identità) per 
gli stati in questa situazione, il con- 
trollo si esercita in modo meno rigi- 
do, valutando la prossimità delle 
pratiche nazionali rispetto alla nor- 
ma europea e ciò induce l’istanza di 
controllo a fissare in modo implici- 
to una soglia al di là della quale la 
compatibilità delle une rispetto al- 
l’altra è giudicata sufficiente. Così, 
quando la C.E.D.U. esamina, ai 
sensi dell’art. 8 della C.E.S.D.U., 
la nozione di vita privata, ammette 
determinate ingerenze dello stato, 
come l’utilizzazione delle intercet- 
tazioni telefoniche per proteggere 
l’ordine pubblico o la repressione 
penale in materia di buon costume, 
per proteggere la pubblica morali- 
tà. Ma essa pone alcuni limiti di 
compatibilità: le intercettazioni de- 
vono non solo essere previste da 
una legge e risultare necessarie alla 
protezione dell’ordine pubblico, 
ma devono anche essere sottoposte 
ad un controllo democratico; la re- 
pressione penale in materia di buon 
costume non deve essere spropor- 
zionata in rapporto al comporta- 
mento che viene colpito (così, ad 
esempio, la sentenza Dudgeon c/ 
Regno Unito del 22 ottobre 1981 ha 
giudicato la repressione dell’omo- 
sessualità tra adulti consenzienti in- 
compatibile con l’art. 8). 

Allo stesso modo, in materia di 
libertà d’espressione (art. 10 della 
C.E.S.D.U.) la Corte ha giudicato 
eccessiva l’applicazione delle san- 
zioni penali della diffamazione a 
un giornalista che aveva fatto de- 
terminate rivelazioni sulla vita di 
un uomo politico al potere (senten- 
za Lingens c/Austria dell’8 luglio 
1986) (2). 

Stare dalla parte della complessi- 
tà non significa dunque semplice- 
mente rassegnarsi alla coesistenza 
delle due logiche, ma fare una scel- 
ta cosciente e deliberata, precisan- 
do i campi d’applicazione rispettivi 
di ciascuna delle logiche. Contem- 
poraneamente, e in modo simme- 
trico, significa ammettere l’esisten- 
za di più entità giuridiche europee e 
organizzarne i rapporti. 


Da un’Europa all’altra 


A prima vista, i settori d’attività 
delle diverse Europe sono distinti. 
Per limitarsi alle due entità più 
strutturate, l’Europa dei Dodici e 
quella dei Ventitre, all’una compe- 
te di regolamentare talune attività 
economiche e sociali, all’altra di as- 
sicurare il rispetto dei diritti e delle 
libertà fondamentali. Nella prati- 
ca, molti settori possono essere va- 
lutati in termini giuridici tanto sot- 
to un profilo quanto sotto l’altro. 
Così, a seconda che si metta l’ac- 
cento sulla libera circolazione delle 
persone oppure sui diritti fonda- 
mentali (per esempio, libertà e sicu- 
rezza, oppure vita privata e fami- 
liare, la polizia degli stranieri rien- 
trano) nel campo del diritto comu- 
nitario oppure della C.E.S.D.U.. 
Allo stesso modo, la diffusione di 
unlibro o di un film può essere trat- 
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tata dal punto di vista della libera 
circolazione delle merci (diritto co- 
munitario) oppure da quello della 
protezione della libertà di espres- 
sione (C.E.S.D.U.). 

Un altro esempio, particolar- 
mente delicato, è quello delle nuove 
tecnologie bio-mediche. Nel caso in 
cui si insista sul principio della libe- 
ra circolazione delle merci, in parti- 
colare dei prodotti farmaceutici, si 
tratterà di diritto comunitario (si 
veda per esempio la proposta del 
Consiglio delle Comunità europee 
di adottare un programma specifi- 
co di ricerca in campo sanitario che 
riguardi la medicina preventiva e 
l’analisi del genoma umano — 10 
luglio 1988); nell’altro caso, entre- 
ranno in gioco i diritti fondamenta- 
li delle persone, come la vita o la li- 
bertà o la dignità (si vedano le rac- 
comandazioni dell’ Assemblea par- 
lamentare del Consiglio d’Europa 
relative all’ingegneria genetica, 
1982; o all’utilizzazione degli em- 
brioni e dei feti umani nella ricerca 
scientifica, 1989). 

Questi limitati esempi mettono 
in luce gli inconvenienti che la su- 
premazia, in linea di principio o di 
fatto, del diritto comunitario po- 
trebbe comportare a detrimento 
della strumentazione giuridica ela- 
borata dal Consiglio d’Europa, che 
si occupa di cose evidentemente di- 
verse da quelle che rientrano nella 
competenza di una comunità in- 
nanzitutto economica. Ciò non si- 
gnifica assolutamente che la solu- 
zione adeguata sia quella opposta, 
vale a dire l’adesione delle Comuni- 
tà europee alla C.E.S.D.U.. L’i- 
dea, pur avanzata in un memoran- 
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dum della Commissione di Bruxel- 
les nel 1979 e ripresa all’unanimità 
dal Parlamento europeo nel 1982, 
non è stata alla fine consacrata dal- 
l’Atto unico del 1986. L’Atto uni- 
co, infatti, si limita a citare la C.E- 
.S.D.U. allo stesso titolo delle co- 
stituzioni e dei sistemi giuridici de- 
gli stati membri, come fonte 
d’ispirazione che non vincola giuri- 
dicamente le comunità. 

Le difficoltà, che l’adesione sol- 
leva, sono di tre tipi. Difficoltà po- 
litiche, in primo luogo: se i dodici 
stati della comunità aderissero alla 
Convenzione europea, ciò impli- 
cherebbe un “‘‘diritto di ispezione’ 
degli stati non membri della Comu- 
nità su ciò che avviene all’interno 
della Comunità stessa. In secondo 
luogo, difficoltà giuridiche: tutti i 
Dodici hanno aderito alla Conven- 
zione europea, ma ciascuno con le 
sue specifiche riserve. Si pone inol- 
tre la questione del ‘‘margine di di- 
screzionalità’’: bisognerebbe am- 
mettere un margine ‘‘comunita- 
rio’’? Difficoltà pratiche, infine: le 
procedure sono già lunghe; la loro 
durata diverrebbe davvero ‘‘irra- 
gionevole’”’ se, dopo la Corte del 
Lussemburgo, si dovesse ancora in- 
vestire quella di Strasburgo. 

D'altra parte, anche la soluzione 
attuale, da un’Europa all’altra, sta 
all’interno di un gioco empirico di 
riferimenti incrociati: dal 1974 la 
C.G.C.E. ha sviluppato una giuri- 
sprudenza di tutela dei diritti fon- 
damentali che talora fa riferimento 
alla C.E.S.D.U. e, più di rado, alle 
istanze di Strasburgo; queste ulti- 
me, invece, più o meno direttamen- 
te si riferiscono talvolta al diritto 
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comunitario (3). La scelta della 
complessità implica il riconosci- 
mento aperto di questi fenomeni di 
dipendenza incrociata. Fenomeni 
che — mentre sembrano invalidare 
la rappresentazione che il diritto dà 
di sé come qualcosa di gerarchico, 
lineare e centralizzato — corri- 
spondono abbastanza bene al con- 
cetto di ‘‘gerarchie concatenate’”’ e 
di ‘‘strani anelli’ analizzato da Ost 
e Van de Kerchov. 

Perché non sistematizzare queste 
pratiche ammettendo, se non l’ade- 
sione, almeno il riconoscimento 
della C.E.S.D.U., nel quadro del- 
l’Europa dei Dodici, come fonte di 
ispirazione privilegiata nella deter- 
minazione dei diritti fondamenta- 
li? Una dichiarazione solenne in 
questo senso potrebbe sollecitare 
ad una cooperazione più dinamica 
tra la Corte del Lussemburgo e 
quella di Strasburgo (5). Oppure 
potrebbe portare persino ad un 
trattato speciale con cui la Comuni- 
tà, pur non divenendo parte con- 
traente della Convenzione, ne rico- 
noscerebbe di fatto gli impegni nor- 
mativi e concederebbe ai suoi citta- 
dini un diritto individuale di 
ricorso davanti alle istanze di Stra- 
sburgo. In ogni caso, a prescindere 
dalla forma giuridica proposta, ap- 
pare essenziale mantenere questo 
dialogo, questa bi o multipolarità 
che comporta un impegno concreto 
degli stati di assicurare pari soste- 
gno politico e finanziario ad ognu- 
na delle strutture giuridiche euro- 
pee. 

Per concludere, allo stadio at- 
tuale dell’evoluzione europea la 
scelta più feconda e che meglio tu- 


Negli ultimi trent'anni, lo svilup- 
po di sistemi di comunicazione 
mobile è stato tumultuoso in 
tutta Europa. Ogni paese dispo- 
ne di efficienti reti di telefoni mo- 
bili - nella maggioranza dei casi 
sono telefoni mobili Bosch. Le re- 
ti europee hanno complessiva- 


mente circa 1,5 milioni di abbonati 


che però, finora, possono telefonare 
soltanto all’interno dei confini del 
proprio paese. 


Noi desideriamo dare ai nostri 


telefoni mobili ed ai loro proprietari 
un denominatore comune più euro- 
peo. Per questo stiamo mettendo a 
punto in Germania la rete D con cui, 
nel prossimo decennio, 10 milioni di 
europei — dal capo Nord alla Sicilia — 
potranno comunicare tra loro senza 
problemi. Basterà utilizzare un nu- 
mero di telefono unico per essere 
chiamati non soltanto nel proprio 
paese, ma anche da e in tutta Europa. 

Grazie alla tecnica digitale, 
questa nuova rete offrirà un maggio- 
re comfort, sarà più affidabile e più 
efficiente della rete RTMS attuale. 
Non si potrà soltanto parlare, ma 
anche trasmettere dati, ad esempio 
col telefax o videotel. Oltre all’auto- 
telefono, saranno pure disponibili 
piccoli radiotelefoni portatili, che 
richiederanno poca energia per 
essere alimentati. 

L’efficiente organizzazione di 
vendita e di assistenza della Bosch, 
che cura attualmente la rete di 
telefoni mobili, è ben preparata per 
assicurare fin dall’inizio alla rete D 
un sicuro successo. 
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tela il pluralismo che costituisce il 
cuore dell’idea stessa di democra- 
zia, sembra essere la scelta di un di- 
ritto europeo complesso a cui dan- 
no linfa diritti plurimi, talvolta an- 
tagonisti, talvolta complementari. 
Anche se occorre essere consapevo- 
li del rischio — a un tale grado di 
complessità — di favorire il mono- 
polio degli specialisti del diritto, 
cioè di rafforzare a loro vantaggio 
il fenomeno della disappropriazio- 
ne dei conflitti (tranne nel caso in 
cui si provochino movimenti di de- 
regolamentazione, i quali per lo più 
non fanno che creare nuove profes- 
sioni e nuovi monopoli). L’esem- 
pio americano mostra che un tale 
rischio esiste già, con una struttura 
federale assai meno complessa. 
Tuttavia, a condizione di percepir- 
lo a tempo, si possono senza dub- 
bio trovare delle risposte. Al di là 
dell’organizzazione giuridica qui 
delineata, l’Europa può e deve fa- 
vorire l’accesso — del tutto possibi- 
le attraverso i ‘‘sistemi esperti”’ e le 
tecniche audiovisive — dei cittadini 
al diritto. Allo stesso tempo l’Euro- 
pa, adattando e riattivando il vec- 
chio adagio — una via electa, non 
datur recursus ad alteram — può e 
deve evitare le manovre dilatorie 
che potrebbero essere rappresenta- 
te da ricorsi a cascata. Infine, la no- 
zione stessa di diritti dell’uomo, a 
differenza di nozioni giuridiche più 
tecniche, può essere insegnata a 
tutti e consentire ai non giuristi di 
intervenire con un giudizio argo- 
mentato: una chiave d’accesso che 
potrebbe costituire una forma mo- 
derna di democratizzazione del di- 
ritto stesso. 
(trad. dal francese di 
Daniela Formento) 
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NOTE 


(1) Sulla storia giuridica, che in 
particolare O.F. Robinson, T.D. 
Ferguson e W.M. Gordon, An In- 
troduction to European Legal Hi- 
stery, Professional Books, Gla- 
sgow University Press, 2° ediz., 
1987. 


(2) Cfr. G. Cohen Jonathan, La 
Convention Européenne des droits 
de l'homme, Economica, 1989; M. 
Delmas-Marty, Raisonner la raison 
d’Etat, vers une Europe des droits 
de l'homme, P.U.F., 1989; J.A. 
Frowein e Peukert, ‘*ERKM Kom- 
mentar”’, 1985; v. anche A.Z. 
Drzemezewski, European Human 
Rights Convention in domestic 
law, a comparative study, Oxford, 
Clarendon Press, 1983. 


(3) Cfr. L’incidence du droit 
communautaire sur la mise en oeu- 
vre de la Convention européenne 
des droits de l'homme, Dossier des 
droits de l’homme n° 6, Conseil de 
l’Europe, 1984. 


(4) F. Ost e M. Van de Kerchov, 
Jalons pour une théorie critique du 
droit, Bruxelles, 1987. 


(5) In questo senso, la ‘*Comuni- 
cazione della Commissione delle 
Comunità europee al Consiglio sul- 
le telazioni tra la Comunità e 
il Consiglio d’Europa’” (doc. 
C.E.E., 8 marzo 1989), preconizza 
già, oltre agli scambi informali di 
punti di vista una volta all’anno, 
l’esame delle possibilità di parteci- 
pazione della Comunità a Conven- 
zioni del Consiglio d’Europa, nei 
settori di competenza comunitaria, 
e il ricorso a ‘‘accordi parziali aper- 
t#%, 
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Lettera all’Europa 


L'imperialismo e la sua eredità. 


Ogni africano consapevole della 
potenza che emergerà in Europa 
dal 1992 non può fare a meno di 
chiedersi quali saranno le conse- 
guenze di questo avvenimento sui 
rapporti tra Africa e Europa. Se 
non ignora le sventure che hanno 
travagliato il suo continente negli 
ultimi cinquecento anni, si chiederà 
se queste conseguenze si dimostre- 
ranno per l’Africa altrettanto dan- 
nose di quelle del 1492, del 1884 e 
del 1945. 

Nel 1492 lo sbarco in America di 
Cristofo Colombo pose le basi per 
quel traffico di schiavi che devastò 
l’Africa per più di tre secoli. Nel 
1884, a Berlino, le potenze europee 
si spartirono l’Africa, e subito i lo- 
ro eserciti invasero e occuparono 
un continente già distrutto dallo 
schiavismo: le terre furono espro- 
priate con la forza, senza arretrare 
di fronte al genocidio (come nel ca- 
so degli Herero della Namibia), 
mentre la manodopera africana ve- 
niva posta al servizio degli interessi 
dei conquistatori, spesso ad atroce 
prezzo (valga per tutti l’esempio dei 
dieci milioni che in soli venti anni 
persero la vita raccogliendo gom- 
ma nel Congo Belga). Per quattro 
secoli la presenza europea ebbe ef- 
fetti sistematicamente e pesante- 
mente distruttivi. 

Nel 1945 la vittoria alleata sulla 
Germania fu ottenuta a così alto 
prezzo che i vincitori furono co- 
stretti a riorganizzare i loro imperi: 
nel corso di questa operazione i va- 
ri territori, tessere del mosaico che 
gli europei avevano creato per go- 
vernare l'Africa, ottennero l’indi- 
pendenza e furono scaraventati 
nelle lande desolate del sottosvilup- 
po neocoloniale in cui, privi di au- 
tonomia economica o culturale, 
ancor oggi si aggirano smarriti. 

Date tali premesse, la questione 
fondamentale mi sembra questa: il 
1992 perpetuerà l’incubo in cui l’A- 
frica vive all’ombra dell’Europa o 
contribuirà a dissiparlo? 

Questa lettera è indirizzata in 
primo luogo agli europei nati dopo 
il 1960, cioè troppo tardi per parte- 
cipare alla devastazione dell’Afri- 
ca, ma in tempo per svolgere un 
ruolo decisivo nella formazione 
della nuova Europa. Tra costoro 
ho amici e conoscenti, e so che pa- 
recchi sono immuni da atteggia- 
menti razzisti e che amano la musi- 
ca, la letteratura, il cinema, l’arte e 
l’artigianato dell’Africa senza 
quella condiscendenza che l’impe- 
rialismo aveva instillato nei loro 
padri: questa è una generazione 
che, se vuole, può contribuire a 
porre i rapporti tra Africa ed Euro- 
pa su basi non razziste e non impe- 
rialiste. Tuttavia, il fatto che non 
abbiano memoria del colonialismo 
non toglie che essi ne siano gli eredi 
e, ad evitare che fattori inconsci 
possano rovesciare questo loro at- 
teggiamento positivo, occorre 
identificare con chiarezza quegli 
aspetti del retaggio imperialista che 
ancor oggi devastano l’ Africa. Ne 
esaminerò ora alcuni. 


Mercenari e consiglieri 


L’indipendenza non ha elimina- 
to ma semplicemente ha ristruttu- 
rato.i meccanismi, le logiche istitu- 
zionali e le credenze con cui l’Euro- 
pa ha devastato l’Africa e che, nel- 


Il 1992 perpetuerà l’incubo vissuto dall’Africa all’ombra dell’Europa, 


la nuova versione, hanno mantenu- 
to ogni cambiamento entro i limiti 
fissati dagli europei. Dopo il 1960 i 
governi africani hanno continuato 
ad essere fatti e disfatti dall’Euro- 
pa, non solo perché là erano pro- 
gettati i colpi di stato: mercenari 
europei e ‘‘consiglieri’’ politici e 


| militari residenti hanno tenuto in 


piedi regimi che gli africani lasciati 
a se stessi avrebbero abbattuto; e 
hanno abbattuto regimi che gli afri- 
cani, se fossero stati lasciati a se 
stessi, avrebbero mantenuto. La 


tragicomica carriera dell’‘‘Impera-. 


tore’ Bokassa è solo il più para- 
dossale — ma non l’unico — esem- 
pio di questa sindrome. L’econo- 
mia dei paesi africani è stata gettata 
nella trappola della schiavitù dei 


o contribuirà a porvi fine? 


di Chinweizu 


debiti dai piani degli esperti di ‘‘svi- 
luppo” e dai fraudolenti modelli di 
prestito dei banchieri e dei fornito- 
ri, enon ha potuto evitarli per l’esi- 
stenza di trattati economici come la 
Convenzione di Lomé e per le con- 
dizioni di pagamento e di rinego- 
ziazione dei debiti imposte dal Club 
di Parigi. La vita culturale e politi- 
ca dell’Africa è stata manipolata 
dagli europei con la religione, con 
le accademie, persino con la Fon- 
dazione Nobel: tutti i premi Nobel 
finora assegnati ad africani (Lu- 
thuli, Tutu, Soyinka) sono stati al- 
trettanti interventi intesi a incana- 
lare i processi politici e culturali 
dell’ Africa in un alveo propizio al- 


Documento 


l’egemonia europea. 

A causa del persistere di queste 
pastoie neocoloniali, le risorse afri- 
cane continuano a essere utilizzate 
in primo luogo a vantaggio del- 
l’Europa. Nel tentativo di sfuggire 
alla crisi sociale e al collasso econo- 
mico provocati dalla diversione 
delle risorse del continente, molti 
africani si uniscono alla fuga dei 
cervelli e delle braccia verso l’occi- 
dente, altri si ammassano nei campi 
profughi istituiti in Africa dalle 
agenzie occidentali d’assistenza. Il 
legame di queste soluzioni dispera- 
te con il sistema neocoloniale non 
sempre è colto con sufficiente chia- 
rezza. Gli europei che vedono con 
preoccupazione il flusso di immi- 
grazione di braccia nei loro paesi o 


La Perestroika vista da Varsavia 
di Leon Bujko e Adam Michnik 


Nel periodo peggiore per noi, quello dello sta- 
to d’emergenza militare, vennero pubblicate sul- 
la stampa polacca illegale, indipendente e perse- 
guitata tante opere di scrittori e pensatori russi 
che con esse si potrebbe costituire una discreta bi- 
blioteca. La poesia dell’Achmatova, di Mandel- 
tam, di Brodksij, della RatuSinskaja, le memo- 
rie di Nadetda Mandel’$tam, i Racconti di Koly- 
ma di Varlam Salamov, Il soldato Conkin di Voj- 
novit, Il fedele Ruslan di V/adimov, le opere 
filosofiche di Berdjaev e Solov’èv, l’antologia 
Pietre miliari, i racconti di Platonov e, ovvia- 
mente, i libri di Soltenicyn: Arcipelago Gulag, 
Una giornata di Ivan Denisoviè, i racconti. Molte 
opere uscite in Polonia nel periodo dello stato 
d’emergenza militare si pubblicano soltanto 
adesso in Unione Sovietica, alcune negli ultimi 
mesi, mentre l’edizione di altre è stata appena an- 
nunciata. 

Le opere menzionate — il loro elenco è lungi 
dall’essere completo — venivano stampate in 
condizioni in cui l’insuccesso avrebbe significato 
il rischio di un periodo di reclusione in carcere fi- 
no a tre anni, la confisca di preziosa attrezzatura 
tipografica, nonché delle proprietà e dell’auto- 
mobile con la quale si trasportavano le edizioni 
illegali.,All’occorrenza, ciò può servire da com- 
mento alle affermazioni spesso ribadite, e non in 
modo disinteressato, a proposito di una presunta 
russofobia che sarebbe geneticamente propria ai 
polacchi. Il rischio, comunque, non era solo di 
carattere politico e penale. Gli editori assumeva- 
no su di sé anche una responsabilità economica, 
giacché le case editrici illegali operavano secondo 
il principio dell’autofinanziamento, rischiavano 
cioè la bancarotta se non si trovavano acquirenti 
per i libri pubblicati. Queste sono le leggi del 
mercato. Ma nessuno degli editori subì delle per- 
dite stampando le opere sovietiche. Al contrario, 
alcuni libri divennero dei best-sellers redditizi — 
Conkin, Il fedele Ruslam, i Racconti di Kolyma, 
le opere di Solgenicyn, le memorie di Nadetda 
Mandel’$tam. 

È chiaro, tuttavia, che ciò che ci importa non 
sono i particolari del processo editoriale in Polo- 
nia. Ciò che conta è che grazie a questo sponta- 
neo, naturale scambio culturale l’opinione pub- 
blica polacca ebbe pronte delle “‘antenne’’ per 
captare e comprendere i segnali che lasciavano 
presagire imutamenti in Unione Sovietica. Non 
vi è nulla di paradossale nel fatto che nella stam- 
pa illegale e cattolica vi fossero molte più pubbli- 
cazioni veritiere sul rinnovamento in quel paese 
che nella stampa ufficiale polacca. 

La reticenza dei dirigenti polacchi vérso il rin- 


novamento in corso nell’URSS può essere capi- 
ta. Per un periodo abbastanza lungo i circoli go- 
vernativi non seppero per quanto tempo Gor- 
batéèv e il corso da lui intrapreso avrebbero resi- 
stito. Tuttavia, nella misura in cui la 
“‘perestrojka’’ si consolidava, la direzione del 
POUP iniziò a percepire la necessità di dare ri- 
sposta ad un quesito d'importanza fondamenta- 
le nel campo comunista: fare del problema della 
destalinizzazione il proprio programma o conce- 
derlo in appalto all’opposizione? Infine si decise 
di seguire più o meno coerentemente una linea 
politica che rispondeva al programma di Gor- 
baév. Il problema della destalinizzazione venne 
sollevato. Ciò si manifestò nella dichiarazione 
congiunta di Gorbatév e Jaruzelski sulla liquida- 
zione delle ‘‘macchie bianche’’ (così si chiamano 
gli argomenti tabù in polacco) nei rapporti po- 
lacco-sovietici e sulla revisione della questione di 
Katyn. In che modo queste decisioni vengano 
messe in pratica dalla commissione ufficiale po- 
lacco-sovietica degli storici, costituisce già un’al- 
tra questione. Di gran lunga più importante è il 
fatto che la dirigenza polacca abbia sollevato il 
problema della destalinizzazione, poiché ciò ha 
prodotto delle conseguenze importanti. 

La situazione interna in Polonia si è sbloccata, 
sono iniziate nuovamente le discussioni sulla cri- 
si polacca. Si sono formati comunque due punti 
di vista. Secondo il primo è necessario creare la 
democrazia sulla base del modello europeo. Si 
dice anche che il comunismo totalitario ha 
schiacciato tale democrazia e, almeno in appa- 
renza, l’ha scacciata non solo dai pensieri, ma 
anche dai sogni. Per fortuna questa è stata solo 
un'illusione di dottrinari; il bisogno di democra- 
zia si è rivelato sorprendentemente vitale persino 
nel cuore stesso del totalitarismo staliniano, in 
Russia. Secondo l’altra opinione, è indispensabi- 
le ritornare alle radici della cultura e della civiltà 
nazionali, rigenerare la vita della società e dei 
popoli su di un fondamento storico. 

Entrambe le varianti — quella democratica e 
quella nazionale — contengono in sé dei valori 
che possono contribuire all’uscita dal vecchio si- 
stema. Il nostro compito consiste nel trovare il 
modo di sintetizzarle. 

(trad. dal russo di Alberto Masoero) 


Il testo riproduce parte dell’intervento pronun- 
ciato da Adam Michnik il 13 luglio a Mosca, pres- 
so l'Accademia Diplomatica del Ministero degli 
affari esteri, al seminario sui rapporti tra Est e 
Ovest, organizzato dall'Università della California 
(San Diego) e dall'Università del Sussex. 


che trovano che gli appelli alla 
Band Aid cercano troppo spesso di 
toccare le corde della loro compas- 
sione, dovrebbero considerare che 
la soluzione definitiva di entrambi i 
problemi sta nello sviluppo dell’e- 
conomia dei paesi africani, uno svi- 
luppo che permetta a tutti gli afri- 
cani di lavorare nel loro paese per 
trasformare le risorse africane in 
prodotti destinati agli africani. 


L’uguaglianza 
fra tutte le razze 


Per costruire quest’Africa oc- 
corre rimuovere le strutture, le po- 
litiche e le pratiche con cui l’Euro- 
pa e i suoi complici africani ne ri- 
tardano la ricostruzione e lo svilup- 
po. Occorrerebbe anche fondare i 
rapporti tra i due continenti su al- 
cuni principi come l’intrinseca 
uguaglianza di tutte le razze e la ne- 
cessità di usare le risorse dell’Afri- 
ca per lo sviluppo dell’ Africa. Que- 
sti rapporti potranno essere creati 
dall’azione comune degli africani 
sensibili al patriottismo e di quegli 
europei antimperialisti disposti a 
riconoscere che un’Africa autosuf- 
ficiente è di gran lunga preferibile a 
un’Africa che avanza sulle stam- 
pelle degli aiuti, e che gli ammire- 
voli sforzi a porre in atto le iniziati- 
ve di aiuto sarebbero meglio impie- 
gati se volti a rimuovere il bisogno 
di aiuto, 

Innanzitutto occorre moltiplica- 
re gli sforzi per sradicare il razzi- 
smo, il che significa tra l’altro ri- 
scrivere la storia del mondo per eli- 
minare ogni preconcetto di una su- 
premazia bianca: una nuova 
generazione di studiosi deve prose- 
guire le opere dei pionieri, come 
Black Athena (1987) di Martin Ber- 
nal e African Origins of Civiliza- 
tion (1974) di Cheikh Anta Diop, 
affinché le dottrine razziste possa- 
no dissolversi come neve al sole. 

In secondo luogo occorre rimuo- 
vere l’onere dei debiti. Se conside- 
riamo tipico l’esempio della Nige- 
ria, allora dobbiamo ammettere 
che il debito africano è derivato in 
gran parte da modelli introdotti al- 
lo scopo di arricchire i finanzieri 
europei e i loro complici africani ‘a 
spese della popolazione affamata: 
questo debito deve essere condona- 
to o rimborsato dalle banche euro- 
pee nei cui forzieri il denaro è stato 
riciclato. 

Ma, benché si sia sempre parlato 
di questo debito presunto, ve n’è 
uno assai maggiore di cui non si 
parla, ed è quello contratto dal- 
l’Europa con l'Africa nei cinque se- 
coli in cui ha requisito e utilizzato 
per il proprio sviluppo manodope- 
ra schiava, lavoro forzato eimmen- 
se estensioni di terra con le loro ric- 
chezze forestali e minerarie. Occor- 
re, e questa è la mia terza proposta, 
un risarcimento da parte dell’Euro- 
pa, risarcimento che servirà a fi- 
nanziare la ricostruzione e lo svi- 
luppo dell’Africa, secondo una lo- 
gica non diversa da quella per cui 
chi ha deturpato l’ambiente è chia- 
mato a pagare per riparare i danni 
provocati per il proprio profitto. 

Grazie a queste iniziative, e ad 
altre simili, gli europei dell’era po- 
stimperialista possono dare il loro 
appoggio a quegli africani che sono 
decisi a ricostruire e a sviluppare 
l’Africa. Una nuova Africa potrà 
allora coesistere, in piena dignità e 
prosperità, con la nuova Europa. 


